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Prakata
Dengan penuh rasa syukur, pada akhirnya penulis 

selesaikan novel ini. Segala puji bagi Allah atas 

kesehatan, kesempatan belajar, dan dukungan dari 

semua pihak sehingga novel ini dapat terwujud.

Terima kasih tak lupa penulis ucapkan pada 

Dr. Niknik M. Kuntarto, M.Hum. selaku mentor 

yang ketelitiannya membuat novel ini lebih nyaman 

dibaca. Juga pada Wuri Prihantini, M.Hum. yang setia 

mendampingi dan memberi masukan, serta tentu saja 

para tim Pusat Perbukuan yang memilih penulis dan 

memberi kesempatan penulis untuk belajar. 

Menulis novel untuk konsumsi pelajar dengan 

aturan perbukuan yang telah ditetapkan pemerintah 

adalah hal baru bagi penulis. Pelaporan berkala dan 

durasi pengerjaan yang terbilang cepat berhasil 

memacu penulis untuk menghadirkan naskah 

novel yang tidak hanya membawa pesan moral dan 

edukatif, tetapi juga menarik dan tepat waktu.

Tentu itu tidak mudah mengingat penulis 

adalah ibu rumah tangga yang bekerja dan sedang 

menyelesaikan naskah-naskah lainnya. Namun 

alhamdulillah, dengan kegigihan dan dukungan 

keluarga, semua kesulitan dapat teratasi.

Semoga novel sederhana ini membawa energi 

positif dan menginspirasi. Selamat membaca.

Musrifah, M.Med.Kom.
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Jadilah seperti rempah,

yang tak tenggelam di gelombang pasang.

Ia tetap berlayar anggun di arus zaman

meski orang malu-malu mencintainya dalam diam.
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Prolog

Aku memang tidak pandai mengolah rempah,  

tetapi aku berjanji suatu hari akan menulis sebuah 

 kisah tentang rempah untuk kita baca bersama.

G
adis kecil itu tak pernah melewatkan kesempatan 

menemani ibunya belanja di pasar. Dia selalu 

menunggu momen bertemu dengan penjual 

rempah. Bagi si gadis kecil, penjual rempah adalah salah 

satu manusia ajaib di pasar. Hanya sekejap setelah ibunya 

menyebutkan sebuah nama masakan, penjual rempah bisa 

begitu cermat dan cepat mencomot berbagai jenis rempah 

di depannya, meletakkannya di selembar kertas sobekan, 

membungkusnya lalu menyerahkan pada ibunya.
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Keheranan si gadis kecil belum berujung. Dia kembali 

melihat keajaiban setiap kali ibunya menyentuh rempah di 

dapur rumahnya. Sama seperti si penjual rempah, ibunya 

dengan sangat cermat dan cepat mencomot rempah-

rempah lalu menghaluskannya di cobek. 

Si gadis kecil masih terbata-bata mengikuti bagaimana 

kisah rempah-rempah itu selanjutnya. Semuanya terasa begitu 

cepat. Tiba-tiba saja, bau harum memenuhi dapur kecilnya 

dan rempah-rempah itu telah menjelma menjadi masakan 

yang aromanya membuat si gadis kecil lapar seketika. 

Rempah-rempah terus menebar pesonanya. Seolah tidak 

ingin si gadis kecil berhenti mengaguminya. Nyaris setiap ia 

sakit, sang ibu selalu menghadirkan rempah sebagai obatnya. 

Si gadis kecil semakin percaya, rempah adalah salah satu kado 

ajaib Tuhan untuk manusia.

Belasan tahun kemudian, di hari pertama pernikahan, 

suami si gadis bertanya, “Apa kamu tahu apa saja macam 

rempah?” Si gadis terdiam sesaat. Pertanyaan macam apa ini, 

rutuk si gadis dalam hati. “Tentu saja tahu,” jawabnya ringan. 

Suaminya tersenyum lalu kembali bertanya, “Bisa 

masak apa saja?”

Kali ini, si gadis terdiam lama. Itu pertanyaan yang tidak 

mudah dijawab. Dia memang telah sangat mengenal setiap 

butir rempah berikut keajaibannya sejak kecil. Namun, 

... si gadis juga tidak mengerti kenapa dirinya belum juga 

tertarik untuk mengolah rempah menjadi sebuah masakan.

“Aku memang tidak pandai memasak rempah, tapi 

aku berjanji suatu hari akan menulis sebuah kisah tentang 

rempah untuk kita baca bersama,” ucapnya.

Selamat membaca

Bab 1
Secangkir wedang jahe  

yang tak lagi hangat

Tak ada wedang rempah  

yang menghangatkan tubuhnya  

adalah alasan kuat kenapa  

hatinya membuncah.
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menjanda. Naning namanya. Awalnya, Wak 

Parjan kerap dibantu oleh suami Naning, 

perempuan pedagang rempah itu dan kini Wak 

Parjan menjadi andalan Naning saat mengantar 

berdagang ke Pasar Pabean.

Wak Parjan mengatur napasnya. 

Dilepasnya bagian atas jas hujan yang 

menutup kepalanya. Sampailah ia di depan 

rumah Naning. Sebuah rumah besar berarsitek 

Romawi dengan pagar besi hitam yang 

menjulang tinggi. Rindangnya dua pohon kayu 

putih tepat di depan rumah seolah menjadi 

penjaga gerbang rumah besar ini

Sungguh aneh memang, tukang becak 

seperti Wak Parjan setiap hari mengantar dan 

menjemput nyonya rumah mewah ini. Namun 

begitulah, Naning, sang nyonya rumah, lebih 

menyukai naik becak daripada menyuruh Pak 

Wisnu, sopir keluarga untuk mengantarnya. 

“Marlaan! Marlaan!” teriak Wak Parjan 

sambil mengintip di sela-sela pagar rumah 

Naning. Sesekali ia menelan tetes-tetes gerimis 

yang membasahi wajahnya. 

Laki-laki tinggi besar bernama Marlan 

bangun tergopoh-gopoh ketika mendengar 

namanya dipanggil. Dengan cepat, ia keluar 

lunting …K
Getar panjang bel becak Wak Parjan memecah 

keheningan malam Kota Surabaya. Hari baru saja berganti. 

Langit Surabaya masih gelap. Nampaknya hujan deras 

semalam membuat penduduk kota ini masih larut dalam 

kabut dan mimpi.

Wak Parjan mengayuh cepat becaknya. Surabaya 

memang masih sangat lengang. Dia dapat melintas cepat 

ke ruas jalan apa pun yang dia suka. Belum ada polisi lalu 

lintas berjaga.

Laki-laki tua itu sadar, dirinya dan becaknya sudah 

tak diharapkan di kota besar yang gemar bersolek ini. 

Becak dianggap barang yang sudah tak lagi layak melintas. 

Semakin tahun semakin sedikit saja jalan yang boleh 

dilaluinya. Jalan dari Jembatan Merah ke Pasar Pabean 

adalah salah satunya.

Wak Parjan juga sudah lama ingin berhenti mengayuh 

becak. Dia bukan laki-laki tua yang teramat miskin. Meski 

tidak memiliki anak kandung, Wak Parjan memiliki anak 

angkat yang membiayai hidupnya. 

Namun, Wak Parjan teramat sayang dengan becaknya. 

Dia hanya ingin punya penghasilan sendiri meskipun 

sedikit saja. Memang hanya satu orang saja yang masih 

menjadi pelanggannya. Seorang perempuan paruh baya 

pedagang rempah kaya raya yang telah sepuluh tahun 
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dari pos tempat ia berjaga lalu segera membuka 

pagar untuk Wak Parjan.

“Mesti melekan nonton bola maning, tho1?” 

tanya Wak Parjan pada laki-laki berseragam 

satpam lengkap itu. Pak Marlan hanya meringis 

sambil mengusap matanya yang merah.

Pagar rumah telah separuh terbuka. Tanpa 

banyak tanya, Wak Parjan kembali naik dan 

mengayuh becaknya. Masih belasan meter lagi 

harus dilalui sebelum sampai di depan pintu 

rumah Naning.

Wak Parjan baru berhenti mengayuh 

becaknya tepat di depan teras rumah Naning. 

Semerbak wangi kenanga  tercium sesampainya 

di sana. Bunga itu banyak ditanam di depan 

teras rumah. Bukan hanya menyebarkan 

aroma wangi, mahkota kuningnya yang 

panjang melambai-lambai juga begitu kontras 

dengan langit Surabaya yang masih gelap.

Beruntung sekali, Naning memiliki 

Pak Sabir, tukang kebun yang begitu telaten 

merawat puluhan pohon kenanga serta 

menjaga taman rumahnya selalu teduh dan 

asri. Belum lagi bermacam jenis tanaman 

rempah di kebun samping rumah. Semuanya 

subur dan terawat berkat tangan Pak Sabir.

1 Pasti begadang nonton bola lagi, kan?
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“Arumi tahu. Arumi tahu. Itu pasti jahe,” tebak Arumi 

kecil sambil melompat riang.

“Bukan. Ini kunyit putih,” kata Naning tersenyum.

Sayangnya, deretan panjang botol-botol rempah  itu 

kini hanya menghiasi dinding dapur. Naning nyaris tak 

punya waktu bahkan untuk meracik secangkir wedang 

pokak favoritnya. Urusan masak-memasak juga telah 

diserahkan sepenuhnya pada Bu Siti, istri Pak Sabir.

Sementara itu, Arumi? Gadis SMA itu lebih banyak 

menghabiskan waktunya untuk menggambar di kamar. 

Sesekali Arumi ke dapur hanya untuk mengambil makanan 

atau membuat teh celup instan yang biasa dibelinya di 

supermarket.

Naning selalu berharap, setidaknya sehari sekali saja 

Arumi meracik sendiri wedang2 untuk disajikan pada 

ibunya. Terutama saat dini hari sebelum sang ibu berangkat 

berdagang ke Pasar Rempah Pabean. Harapan itu dua tahun 

lalu disampaikan Naning dengan terus terang pada Arumi, 

putri tunggalnya itu.

“Apakah itu permintaan yang berat, nduk3? Ibu butuh 

minum yang hangat sebelum ke pasar. Bukankah Ibu sudah 

mengajarkan banyak resep…. 

“Baik Bu,” jawab Arumi dengan raut wajah dan suara 

yang singkat, tapi datar.

Seperti biasa, jawaban singkat Arumi membuat 

Naning berhenti melanjutkan perkataannya. Gadis itu 

selalu saja bersikap tenang dan datar. Sekali pun tidak 

jarang Naning  berbicara dengan berapi-api, Arumi tetap 

saja menanggapinya dengan tenang. Arumi bahkan tidak 

2 minuman hangat dengan rempah sebagai bahan utamanya
3 panggilan anak perempuan di Surabaya

Klunting ...

Wak Parjan kembali membunyikan bel becaknya 

yang terbuat dari mur tua. Kali ini untuk membangunkan 

si pemilik rumah. Tak ada tanda-tanda pintu terbuka. 

Akhirnya, Wak Parjan turun dari becak dan menekan bel 

yang menempel di dekat pintu.

Suara bel itu mengusik lelap Naning yang tengah lelap 

tertidur di kursi ruang tamu. Perempuan separuh baya itu 

mengucek matanya.  Secangkir  wedang jahe di atas meja 

tampak samar dilihatnya. 

Pelan-pelan, tangan Naning yang mulai keriput menyentuh 

tangkai cangkir. Dingin. Pasti Arumi membuatnya tengah 

malam saat aku tertidur, pikirnya sesaat sebelum meletakkan 

kembali cangkirnya tanpa setetes pun meminumnya.

Naning sangat menyukai wedang, minuman hangat 

dengan cita rasa dan aroma rempah. Orang tua Naning 

pedagang rempah turun-temurun. Naning dibesarkan oleh 

keluarga pedagang rempah tulen. Mereka tidak hanya 

hidup dari rempah, tetapi juga menjadikan rempah sebagai 

bagian dari keluarga, bahkan bagian dari hidupnya. Mereka 

teramat mencintai rempah.

Sebagai pencinta dan pedagang rempah, dapur Naning 

penuh dengan ratusan jenis rempah. Naning masih ingat 

saat Arumi kecil dulu, Naning mengajaknya memilah-milah 

rempah lalu meletakkan di botol-botol bening dengan tutup 

kayu ulir. Naning mengajak gadis kecilnya itu menghirup 

aroma rempah di mulut botol sebelum menutup dan 

menyimpannya.

“Ini apa hayoo?” tanya Naning pada gadis kecilnya.
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rempah sejak kecil? Untuk apa semua rempah-rempah di 

dapur itu?” Naning terus mencercap putrinya hingga puas. 

Tak ada wedang rempah yang menghangatkan tubuhnya 

adalah alasan kuat kenapa  hatinya membuncah.

Lagi-lagi, Arumi hanya dapat tertunduk membisu.

Naning menarik napas panjang. Dilihatnya wajah ayu 

dan lugu putrinya yang telah beranjak dewasa. Sungguh 

wajah tanpa dosa. Gadis yang sejak kecil tak pernah 

mengeluh dan selalu taat pada ibunya. Mengapa kini Arumi 

justru menyepelekan rempah? Sesuatu yang sangat kucintai!  

gugat Naning dalam hati.

Namun, saat kembali melihat wajah Arumi, hati 

Naning luluh. Terlebih Naning menangkap sekilas bayangan 

almarhum suaminya, Handoko, di bening mata Arumi. Jika 

sudah demikian, Naning memilih meninggalkan putrinya 

yang masih berdiri mematung.

Klunting ...

Getar panjang bel becak Wak Parjan kembali terdengar. 

Naning melirik sekilas jam yang menempel di tembok. 

Jarum panjang menuju angka sebelas, sementara jarum 

pendeknya di angka empat.  

“Subhanallah!”

Bergegas Naning menyambar kerudung panjangnya 

yang tergeletak di meja lalu tergopoh-gopoh membuka 

pintu. Nampak Wak Parjan sudah berdiri di depan teras. 

pernah berkata ‘tidak’ pada ibunya. Namun 

tetap saja, Naning tidak pernah puas dengan 

sikap dan jawaban anak semata wayangnya itu. 

Sejak saat itu, Arumi selalu menyiapkan 

secangkir wedang di meja ruang tamu untuk 

ibunya. Menjelang pukul tiga dini hari, wedang 

itu sudah tersaji, tepat sebelum Naning 

berangkat berdagang ke Pasar Rempah Pabean.

Namun, hanya beberapa bulan saja, Naning 

merasa ada yang tidak biasa di wedangnya. 

Wedang itu terasa bening dan hambar. Naning 

tidak menemukan jahe memar di wedang 

jahenya. Naning juga tidak menemukan beras 

yang ditumbuk dan kencur yang hancur di 

wedang beras kencurnya. Begitu juga di wedang-

wedang yang disajikan Arumi di hari-hari yang 

lain, Naning tidak menemukan rempah yang 

sangat dikenal dan dicintainya.

“Arumi beli bubuk wedang instan, Bu. 

Arumi tidak sempat lagi meracik rempah-

rempah Ibu.”

Pengakuan sekaligus kejujuran Arumi 

membuat Naning benar-benar terpukul. Naning 

merasa benar-benar kecewa. 

“Bagaimana mungkin kamu bisa membeli 

semua bubuk instan itu, sedangkan ibumu ini 

penjual rempah-rempah? Apakah menurutmu 

ibumu ini tidak bisa membedakan wedang 

racikan sendiri dan wedang instan buatan 

pabrik? Untuk apa aku mengajarkanmu 
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“Ngelamun maneh4, Ning?” tanya lelaki tua 

yang setia mengantar Naning ke Pasar Pabean 

sejak suami Naning meninggal.

 “Wis ojo ngono5. Sik, aku tak pamit 6Arumi,”  

ucap Naning tergesa-gesa lalu kembali masuk 

ke ruang tamu. Dengan setengah berlari, 

Naning kembali ke ruang tamu lalu menaiki 

anak tangga yang berputar menuju kamar 

Arumi. Hampir saja Naning menabrak guci 

bercorak tiongkok yang tingginya hampir 

setinggi tubuhnya.

Setibanya di depan kamar putrinya, 

Naning mengatur napasnya sebentar lalu 

mengetuk pintu, 

“Arumi …?  Arumi …?”

Tak ada jawaban, Naning memberanikan 

diri membuka pintu kamar. Seperti biasa, Arumi 

tengah duduk terlelap di kursi. Kepalanya 

disandarkan begitu saja di samping laptop. 

Naning membelai lembut rambut hitam 

panjang gadis itu. 

“Tak terasa, tiba-tiba kamu sudah gede7, 

Nduk. Sudah delapan belas tahun. Piye-piye 8aku yo 

sayang kamu, Nduk. Kamu makin cantik sekarang.”

Mata Naning menatap beberapa lembar 

kertas penuh coretan bergambar berserakan 

di meja Arumi. Naning sudah biasa mendapati 

Arumi seperti ini.

4 melamun lagi
5 sudah jangan begitu
6 sebentar, aku mau pamit
7 besar
8 bagaimanapun juga 
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Ia tak pernah tahu apa yang sedang ditekuni putrinya. 

Seperti almarhum ayahnya, gadis itu lebih banyak diam 

dan menggambar. 

“Inilah duniaku, Ibu!” begitu selalu yang dikatakan 

Arumi saat ibunya bertanya apa yang sedang ditekuninya. 

“Begitu sulitkah menjelaskan padaku apa makna coretan-

coretan itu?” desah Naning dalam hati. Namun, jawaban 

yang selalu sama membuat Naning sudah terlalu lelah dan 

enggan kembali bertanya.

Dengan hati-hati, Naning menutup kembali pintu 

kamar putrinya dan bergegas menemui Wak Parjan yang 

berdiri di samping becaknya.

“Ayo berangkat, Jan. Wis kawanen aku.”

Bab 2
Ibu, aku ingin bicara ...

Bisa jadi, secangkir 

 wedang yang kau buat 

 tulus dari hatimu akan 

 benar-benar mengalir  

hangat di hatinya



17 18Gadis RempahBab 2 — Ibu, aku ingin bicara ...

Arumi melepaskan perlahan tangan 

Dinda lalu mencoba duduk tenang di bangku 

beton di sampingnya. “Sebaiknya aku izin Ibu 

dulu ya, Din,” ucap Arumi semakin lemah.

“Loh, bukannya sudah?” tanya Dinda 

setengah terkejut lalu dengan cepat duduk di 

samping Arumi. 

Arumi menggeleng, “Belum. Belum sempat.”

“Ehm, begitu ya? Baiklah,” ucap Dinda ringan. 

“Doakan Ibu setuju ya, Din,” kali ini 

Arumi memandang begitu dalam pada dua 

bola mata  sahabatnya itu. 

Seperti biasa, Dinda tersenyum sehingga 

tampak kedua lesung di pipinya. 

“Aamiin. Aku selalu berharap yang 

terbaik untukmu Arumi. Meski kita 

bersahabat sejak SMP, aku tidak akan 

memintamu harus kuliah di kampus 

yang sama denganku,” ucap Dinda sambil 

menepuk-nepuk pundak Arumi.

“Terima kasih banyak ya, Din. Kamu baik 

banget,” ucap Arumi dengan mata berkaca-kaca. 

“Sama-sama Arumi,” Dinda kembali 

menepuk-nepuk bahu sahabatnya.

Keduanya bertukar senyum sebelum 

berpisah. 

rumi …!”“A
Mata Arumi menyisir sepanjang halaman sekolah. 

Berharap menemukan sosok gadis yang memanggil 

namanya. Pasti Dinda, pikir Arumi. Hanya Dinda yang 

memanggil namanya dengan Arumi. Teman-teman lain 

biasanya memanggil dengan Arum atau cukup Rum.

“Jadi ke ITS hari ini?” tanya Dinda bersemangat setelah 

tiba di hadapannya. Gadis berambut lurus sebahu dengan 

poni rata di atas kedua alisnya itu bertanya kepada Arumi 

dengan semangat.

Arumi tidak menjawab. Hanya memandang lesu pada 

Dinda yang masih terengah-engah mengatur napasnya.

“Aku ..., entahlah Din,” sahut Arumi lemah.

“Ayolah Arumi. Kali ini aku siap menemani kamu, kok! 

Mumpung keponakanku gak di rumah, hehe ...!” hibur gadis 

berkacamata itu sambil mengayunkan tangan Arumi

Arumi memandang takjub sepasang bola mata 

Dinda. Begitu luas harapan di balik bening bola mata itu. 

Gadis itu juga sangat ringan tangan. Setiap pagi sebelum 

berangkat sekolah, Dinda mengantar dulu keponakannya 

di taman kanak-kanak. 

Dinda adalah sahabat Arumi sejak SMP. Hubungan 

keluarga mereka juga dekat. Ayah Dinda telah lama 

bersahabat dengan ayah Arumi. Keduanya sama-sama 

mencintai seni rupa. Keduanya pernah tergabung dalam 

satu tim penyusun buku Seni Budaya jenjang SMP.
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Seringkali Arumi merasa frustrasi. Semua wedang 

buatannya tidak pernah sempurna di mata ibunya. Hingga 

suatu saat Arumi memutuskan membeli beberapa botol 

kecil bubuk wedang instan di supermarket. Arumi berpikir 

komposisi dari pabrik pasti sudah diracik sempurna oleh 

para ahli dan akan pas rasanya di lidah ibunya. 

Bukannya mendapat pujian dan simpati, Arumi justru 

mendapat omelan dan ceramah bertubi-tubi. Sebagai 

keturunan pedagang rempah turun-temurun, temurun 

dan  pencinta berat rempah-rempah, ibunya menolak keras 

meminum wedang rempah instan racikan pabrik.

Namun, Arumi tidak punya pilihan lain. Tugas sekolah 

semakin berat dan banyak. Apalagi saat ini menjelang ujian 

akhir kelulusan, Arumi merasa perlu belajar keras untuk 

mempersiapkan ujian. Terlebih Arumi sangat berharap 

mendapat nilai akhir yang sangat memuaskan sehingga 

bisa mendaftar kuliah melalui jalur beasiswa.

Arumi lantas mengingat percakapannya bersama Dinda 

kemarin lusa di sebuah kafe Jalan Dharmawangsa Surabaya.

“Arumi Arumi ..., kamu ini ‘kan putri tunggal pedagang 

rempah yang kaya di Surabaya. Buat apa sih berburu 

beasiswa? Ibumu pasti sangat mampu mendaftarkan kamu 

kuliah di kampus mana pun yang kamu mau. Iya, ‘kan?” 

celoteh Dinda sembari mengambil daftar menu di meja.

"Loh, apa hubungannya beasiswa sama orang kaya? Asal 

berprestasi, siapa pun bisa kok dapat beasiswa, Din. Lagipula 

aku pengen dapat beasiswa itu untuk memberi kejutan dan juga 

Baru beberapa langkah Arumi berjalan, Dinda kembali 

memanggilnya.

“Eh, bentar Arumi ...!” 

“Ya?” Arumi menoleh dengan mencoba memasang 

senyum manisnya meski hatinya masih mendung. Dinda 

berjalan cepat mendekatinya.

“Ehm ..., coba deh kamu buatkan wedang favorit ibumu 

yang kamu racik sendiri. Lalu ajak duduk dan bicara baik-

baik. Semoga dengan begitu ibumu akan setuju kamu kuliah 

di prodi desain,” saran Dinda dengan mata berbinar.

Arumi menatap begitu dalam pada bening mata Dinda 

yang penuh semangat. Ceria adalah perhiasan yang selalu 

menempel di wajahnya. Arumi tidak tega berkata tidak pada 

saran sahabatnya itu. Arumi lantas pura-pura mengangguk 

dan tersenyum sebelum kemudian melambaikan tangan 

dan membalikkan badan. Sementara itu, Dinda menatap 

penuh keyakinan pada ujung jilbab Arumi yang melambai 

ringan tertiup angin. 

Dalam perjalanan mengendarai motor menuju 

rumahnya, Arumi terus memikirkan kalimat terakhir 

Dinda siang itu. Bukan tidak pernah Arumi meracik sendiri 

wedang untuk ibunya, melainkan selalu saja ada yang 

salah menurut ibunya. Wedang jahe yang jahenya terlalu 

hancurlah, beras kencur yang kencurnya kurang kentallah, 

wedang pokak yang gula arennya terlalu banyaklah, atau 

sinom yang terlalu asam. Selalu saja ada yang kurang.
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Pramusaji pun meninggalkan mereka berdua untuk 

menyiapkan pesanan mereka. 

“Aku yakin ibumu pasti senang kalau kamu diterima di 

PTN mana pun, apalagi kalau di kampus teknologi terbaik di 

Surabaya. Beliau pasti ga masalah bayarin kuliah kamu. Jadi, 

untuk apa lagi kamu mengejar beasiswa,” Dinda melanjutkan 

obrolannya sesaat setelah sang pramusaji pergi.

Sambil menopang dagu dengan kedua tangannya, Arumi 

kembali melanjutkan perbincangannya dengan Dinda, 

“Hmm ... Tidak seperti yang kau kira, Din. Ibuku itu 

tidak suka dengan minatku di bidang seni. Ibuku tidak suka 

melihatku menggambar. Ibuku berpikir menjadi desainer 

produk tidak menjanjikan apa-apa. Ibuku berharap aku 

kuliah di jurusan ekonomi agar dapat meneruskan bisnis 

rempah kakek buyutku. Ibuku meyakini bisnis sebagai 

satu-satunya cara membuat hidup seseorang sejahtera. 

Bagaimana caraku mengubah keyakinan itu, Din?” tanya 

Arumi dengan wajah gundah.

Sesaat kemudian, seorang pramusaji datang dengan dengan 

senyum ramah. Diletakkannya dengan hati-hati semangkuk es 

krim dan segelas teh lemon serta dua piring pai susu. 

“Terima kasih, Mbak,” ujar Arumi dan Dinda hampir 

bersamaan. 

“Sama-sama, Kak. Selamat menikmati,” ucap sang 

pramusaji dengan senyum ramahnya.

membuktikan pada ibuku kalau aku mampu kuliah 

di kampus dan jurusan yang kupilih sendiri, Din. 

Kamu tahu, ‘kan ibuku kerja keras sendirian buat 

bayar sekolahku selama ini. Ibuku hanya ingin aku 

kuliah di jurusan yang diinginkannya, ekonomi dan 

bisnis. Beasiswa inilah satu-satunya kesempatan 

aku dapat membuktikan pada ibuku, Din,” tutur 

Arumi sembari tangannya mempermainkan 

pulpen di atas meja. Sudah kesekian kalinya 

Arumi membolak-balik daftar menu, tetapi lembar 

pesanan di depannya masih saja dibiarkan kosong.

Seorang pramusaji datang mendekat. Dinda 

buru-buru menulis pesanan mereka berdua, es 

krim rasa cokelat, es lemon tea, dan 2 pai susu.

“Saya ulangi pesanannya ya Kak, 2 pai 

susu, 1 es lemon tea, 1 es krim rasa cokelat.” 

Sang pramusaji memastikan pesanan kedua 

gadis itu. 

“Lemon tea-nya jangan terlalu asam ya, 

Kak,” Arumi tersenyum sambil menatap wajah 

pramusaji yang ada di hadapannya. 

“Ada tambahan apa lagi, Kak?” tanya 

sang pramusaji lagi kepada Arumi dan 

Dinda. Namun, hampir bersamaan keduanya 

menjawab, 

“Tidak, terima kasih.”
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Dinda mengernyitkan dahi sambil 

mempermainkan topping es krimnya, 

“Hmm ... rumit juga ternyata hidupmu Arumi. 

Ehm ... bagaimana ya?”

“Iih ... ditanya malah balik tanya lagi? 

Bagaimana sih kamu, Din?” Arumi mencubit 

gemas pipi sahabatnya itu.

“Eh ... aku ini masih  berpikir, lho …,” ucap 

Dinda tertawa.

“Hmm ... kamu beruntung, Din. Ayah 

ibumu lebih bijaksana dan demokratis kepada 

anaknya. Buktinya kamu diberikan kebebasan 

untuk memilih  jurusan kuliah yang kamu 

inginkan.” Arumi mengaduk dengan malas 

segelas es lemon tea yang ada di depannya.

“Eh, apa kita tukeran aja ya? Kamu jadi 

anak ibuku. Aku jadi anak ibumu?” canda 

Dinda menghibur sahabatnya.

Dinda berhasil. Gadis berkerudung abu 

muda di depannya tertawa meski kecil saja. 

“Ah ... ngawur kamu, Din. Mana bisa 

begitu. Lagipula ibuku itu meskipun bersikap 

seperti itu, Ibuku tidak pernah mengusik aku 

saat menggambar.  Ibuku juga tidak pernah 

merapikan lembar-lembar sketsaku yang 

berantakan di kamar karena ibuku paham 

kalau aku tidak suka gambar-gambarku 
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Arumi memandang sekilas jam tua peninggalan 

kakeknya yang tergantung di dinding. Jam tua berbandul 

panjang warna hitam itu menunjukkan waktu hampir 

pukul sembilan malam. Arumi memandang ibunya yang 

tengah tidur pulas di sofa ruang tamu. 

Ibunya tampak sangat lelah. Lebih dari seharian ibunya 

berdagang rempah setiap harinya. Dini hari sebelum subuh 

berangkat dan menjelang maghrib baru kembali ke rumah.

Arumi sangat berharap hari ini dapat mengajak ibunya 

berbicara tentang rencananya memilih kuliah di jurusan 

desain produk yang sangat diidamkannya. Namun, lagi-lagi 

semua kata yang sudah disusun rapi di kepalanya hanya 

bergantung di ujung bibir tanpa sempat terucap. Arumi nyaris 

tak punya kesempatan berbicara panjang lebar dengan ibunya 

meski mereka hanya tinggal berdua di rumah. Meskipun 

tinggal di atap yang sama, mereka nyaris tak pernah bertutur 

sapa layaknya ibu dan anak pada umumnya.

Dulu, Arumi pernah bertanya ke ibunya mengapa  

tidak menyerahkan saja tokonya untuk dikelola karyawan-

karyawannya sehingga Ibunya bisa punya lebih banyak 

waktu untuknya di rumah. Mengapa juga ibunya tidak 

menyuruh Pak Wisnu, sopir keluarga untuk mengantarnya 

setiap hari ke pasar? Ibunya biasanya hanya memanggilnya 

untuk mengantar  berkunjung ke rumah Yanuar, paman 

Arumi. Sementara setiap hari ke pasar, ibunya lebih suka  

naik becak Wak Parjan.

“Hanya orang yang sungguh-sungguh mencintai 

rempah yang bisa memperlakukan rempah dengan baik. 

Semua karyawan Ibu hanya bekerja dengan rempah, 

mereka belum sungguh-sungguh mencintai rempah. 

dirapikan. Ibuku juga selalu membuatkan minuman kunyit 

asam saat aku menstruasi. Nyeri di perutku benar-benar 

berkurang lho setelah minum itu,” tutur Arumi sambil 

menghirup tehnya.

“Nah, itu dia! Setiap ibu selalu punya cara unik untuk 

membuat anaknya bahagia, Arumi. Cobalah mengambil hati 

ibumu. Cobalah mencintai rempah seperti ibumu mencintai 

rempah. Cobalah meracik wedang rempah sesuai dengan 

resep dari ibumu. Niatkan dengan sungguh-sungguh agar 

dia bahagia. Bisa jadi, secangkir wedang yang kau buat tulus 

dari hatimu akan benar-benar mengalir hangat di hatinya. 

Bagaimana?” tanya Dinda meyakinkan.

Dinda menatap hangat kedua mata Arumi yang kembali 

mulai berkaca-kaca. Banyak harapan baik yang terpendam 

terpancar di sana.

“Dinda ... sejak kapan kamu jadi orang bijak begini?” 

Arumi menggoyang-goyangkan tangan kiri Dinda.

Dinda tertawa sesaat setelah menikmati sesendok es 

krim. Hatinya puas melihat tawa kecil kini menghiasi wajah 

ayu sahabatnya.

“Hahaha ... namanya juga usaha. Usaha membuat 

sahabatku bahagia. Iya, ‘kan! Arumi?”

“Haha ... kamu selalu saja bisa membuatku tertawa, 

Din. Ehm ... baiklah. Aku coba ya,” tegas Arumi. Kedua 

matanya kini berangsur cerah.

“Siplah. Doaku untukmu selalu Arumi,” harap Dinda 

sambil menggenggam erat kedua tangan Arumi.

Terima kasih banget ya, Din,” ucap Arumi lirih.
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melipatnya rapi, kemudian kita masukkan di kotak kado,” 

perintah Handoko yang langsung diiyakan Arumi dengan 

anggukan kepala. 

“Arumi ingin menambahkan parfum mawar nanti di 

rumah ya, Ayah?” usul Arumi.

“Tidak. Jangan!” cegah Handoko buru-buru.

“Ibumu tidak suka. Letakkan saja tiga butir kapur 

barus yang warnanya kamu suka. Ibumu pernah bilang, 

kapur barus adalah rempah terbaik untuk mengharumkan 

pakaian,” jelas Handoko.

“Baik, Ayah,” dengan sigap Arumi menuruti perintah ayahnya.  

Mengingat kenangan bersama ayahnya selalu 

mengalirkan air mata Arumi hingga dirinya terkejut dengan 

bunyi lonceng jam tua peninggalan kakeknya dan menyadari 

jarum jam terus berputar. Saat ini, nyaris pukul sepuluh 

malam. Arumi melihat ibunya masih tertidur pulas di sofa.

“Ibu, aku ingin bicara ...,” kata Arumi lirih sambil 

duduk di samping ibunya. Pipinya terasa hangat tiba-tiba. 

Tak terasa ada butiran bening yang mengalir di sana.

Segera Arumi menyadari betapa lelah ibunya. Arumi 

pun tidak ingin membangunkannya. Lagi-lagi kesempatan 

bicara itu kandas begitu saja meskipun dadanya sudah 

begitu sesak ingin berbicara pada ibunya. Namun, niat 

itu diurungkannya kembali. Sekarang ada yang harus 

dipersiapkan Arumi sebelum dirinya sendiri terbawa 

mimpi. Ia harus meracik wedang untuk diminum ibunya 

saat bangun nanti.

Sementara mobil? Ah, tidak. Ibu merasa lebih nyaman 

duduk di becak sambil menyusuri Sungai Kalimas dengan 

menikmati udara terbuka dan langit Surabaya. Ada banyak 

kisah rempah di sana,” kenang Ibunya.

Arumi hanya bisa menelan begitu saja kata-kata itu 

tanpa bisa menanggapinya.  Arumi hanya mengerti bahwa 

kata-kata itu adalah alasan kenapa ibunya harus berangkat 

dini hari dan pulang petang hari. Arumi hanya mengerti 

bahwa kata-kata itu adalah alasan kenapa ibunya hanya 

menyisakan lelah di rumah dan nyaris tidak punya waktu 

untuk menemaninya belajar apalagi menggambar, hal yang 

sangat diminatinya.

Jika sudah begitu, tidak mungkin Arumi tidak rindu 

pada sosok ayahnya, Handoko. Ayahnyalah yang dengan 

senang hati menemaninya belajar. Hanya ayahnya yang 

dengan senang hati mengajarkannya menggambar. 

Ayahnyalah pula yang suka mengajaknya jalan-jalan ke 

kampung buku di Jalan Semarang atau ke Tugu Pahlawan. 

Di Kampung Buku Jalan Semarang itulah Arumi  beberapa 

kali dibelikan ayahnya buku-buku dan majalah-majalah 

desain. Di Tugu Pahlawan itulah Arumi kecil pernah diajak 

ayahnya foto di bawah patung Soekarno Hatta lalu membeli 

sweater berwarna hijau untuk ibunya. 

“Arumi, lihat ini. Ayah ingin membelikan sweater 

buat ibu. Pasti ibumu suka, ‘kan?” ujar Handoko dengan 

senyum khasnya.

Arumi memegang sweater rajut di tangan ayahnya. 

Sweater berwarna hijau itu terasa lembut dan hangat.

“Sudah lama ibumu bilang ingin punya sweater untuk 

dipakai ke pasar. Ayah baru sempat membelikannya. 

Sekarang mari kita bayar dan minta pegawai toko untuk 
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Arumi bergegas ke dapur. Dia merasa 

masih punya harapan. Masih ada waktu dini 

hari berbicara sebentar dengan ibunya sebelum 

ibunya berangkat ke Pasar Pabean. Sambil 

menikmati wedang hangat racikannya, pasti 

hati ibunya mencair. Begitu pikir Arumi sambil 

mengingat pesan dari Dinda, sahabatnya.

Arumi berdiri di depan lemari dapur. 

Dibukanya sebuah laci lalu diambilnya buku 

resep yang ditulis tangan oleh ibunya. Arumi 

membuka dengan hati-hati lembar demi 

lembar hingga sampai di halaman resep 

wedang pokak. “Ini dia favorit Ibu,” senyum 

Arumi mengembang. Lalu dibacanya resep itu 

dengan saksama.

Kemudian, dengan hati-hati Arumi 

mengambil beberapa botol rempah dari rak 

kayu panjang yang menempel di dinding dapur. 

Gula aren, cengkih, kayu manis, dan daun jeruk 

kini sudah berbaris di atas meja dapur. 

“Oh iya, sepertinya ada yang kurang ...” Gadis 

manis ini tiba-tiba menghentikan tangannya 

meracik wedang.

Arumi mendadak ingat ada yang harus 

diambilnya di samping rumah. Dari pintu di 

samping dapur, Arumi menuju kebun rempah 

di samping rumah. Di sana, ibunya menyuruh 

Pak Sabir menanam banyak jenis rempah. 

Kemudian, Arumi pun memotong beberapa 

helai daun serai wangi dan daun pandan yang 
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berjejer rapi di tepian pagar yang membatasi kebun dengan 

tembok rumahnya.

Dengan langkah cepat, Arumi kembali ke dapur. Ia 

mempersiapkan sebuah gelas berukuran sedang dan 

memasukkan dengan penuh hati-hati semua bahan 

wedang pokak yang telah ia siapkan sebelumnya. 

Arumi baru akan menuang air panas, ketika tiba-tiba 

pikirannya mencegahnya.

Ups ... lebih baik nanti saja kutuang air panasnya ketika 

Ibu akan berangkat. Jika aku tuang sekarang, wedang pokak 

ini akan dingin nanti jadinya. Arumi meletakkan kembali 

ceret berisi air mendidih yang baru ia angkat dari kompor. 

Sebelum meninggalkan kamar, Arumi kembali 

mengambil sebuah cangkir biru muda kesayangan ayahnya. 

Tak lama ia pun memasukkan dua sendok bubuk jahe 

instan dan menuang air panas ke dalam cangkir tersebut. 

Arumi berencana meminum wedang jahe itu untuk dirinya 

sendiri agar membuatnya tetap terjaga saat menggambar, 

aktivitas yang sangat diminatinya sejak kecil.

Arumi tak segera masuk ke kamarnya, tapi kembali 

duduk di ruang tamu sambil memandangi wedang jahenya 

yang ia letakkan di atas meja tak jauh dari sofa tempat 

ibunya tidur dengan pulasnya. 

“Masih terlalu panas,” pikir Arumi ketika tangan 

kanannya menyentuh cangkir. Arumi pun memutuskan 

kembali menggambar di kamar tanpa membawa cangkir 

berisi wedang jahe instan yang telah diseduhnya tadi.

Bab 3
Beasiswa atau lomba?

Arumi juga sering  

membuktikan sendiri betapa wedang 

 rempah bukan hanya nikmat  

diminum, melainkan juga kerap  

mengobati sakitnya.
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“Tapi apa?” sidik Dinda.

“Sebentar lagi ‘kan ujian, Din?” ucap Arumi.

Dinda pura-pura lemas. “Yaah ... Arumi, 

aku juga tahulah. Nah, justru itu kita butuh 

memanjakan diri dulu, Arumi. Lagipula gadis 

pintar macam kamu gak harus belajar keras 

juga pasti nilai ujianmu bagus, ‘kan?” Dinda 

tertawa sambil menyingkirkan sendok dari 

gelasnya.

“Ish, mana ada ujian macam main sulap 

begitu?” Arumi memandang tajam bola mata 

Dinda sambil memanyunkan bibirnya. Dinda 

pun tertawa geli melihat raut muka sahabatnya 

itu.

Keduanya lalu tertawa.

“Jadi ... sudah yakin pilih desain produk, 

nih?” tanya Dinda setelah tawa keduanya 

mereda.

Arumi mengangguk tegas.

“Jadi melalui jalur seleksi beasiswa 

prestasi?” tanya Dinda lagi.

Arumi kembali mengangguk. 

Dihabiskannya tegukan terakhir teh lemonnya. 

“Makanya Din, aku  tidak hanya harus 

berjuang agar sekolah menjadikan aku siswa 

terpilih, tapi aku juga harus mulai menabung 

antin sekolah sudah mulai lengang.K  

Barisan meja dan bangku panjang perlahan sudah 

mulai ditinggalkan. Beberapa pelajar berseragam putih abu 

saling melambaikan tangan. Beberapa lagi masih bertahan. 

Dua di antaranya selalu memilih pojok utara dekat musala. 

Ada kolam mini dengan air terjun buatan di sampingnya. 

Meski tidak begitu jelas suara gemericik airnya, 

setidaknya selalu terdengar gemericik air wudu saat jam 

istirahat tiba. Di situlah dua sahabat, Arumi dan Dinda 

sering menghabiskan waktu berbincang sepulang sekolah.

“Tahun baru, kita jalan-jalan ke mana nih, Arumi?” tanya 

Dinda dengan tawa cerianya yang khas.

“Ke Bromo, yuk. Kapan hari ‘kan kamu bilang pengen 

banget ke Bromo?”

“Wah ... mau banget!” seru Arumi,  “Aku masih sering 

berkhayal berkuda menyusuri eksotisnya pasir berbisik 

dan berburu sunrise sambil duduk melamun di atas Bukit 

Cinta.” Arumi membayangkan dengan mata terpejam.

“Sekalian bawa wedang-wedang instanmu terus kita 

minum yang hangat-hangat di sana. Mantap banget ‘kan, 

Arumi,” seru Dinda bersemangat.

“Iya banget. Eh, tapi …,” Arumi seperti mencoba 

mengingat sesuatu.

Kening Dinda mengernyit seketika melihat gadis 

berkerudung putih di depannya tiba-tiba tampak berubah 

pikiran.
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hanya kamu harapannya sebagai penerus bisnis rempah 

keluargamu yang turun-temurun itu.” Dinda menasihati 

Arumi layaknya seorang Ibu kepada anak gadisnya.

Arumi terdiam. Dalam hatinya membenarkan apa yang 

dikatakan Dinda. Namun, Arumi merasa tidak punya sedikit pun 

minat dan bakat berbisnis. Arumi sudah belajar rempah sejak 

kecil. Arumi bukan hanya tahu banyak manfaat rempah dari 

ajaran ibunya. Arumi juga sering membuktikan sendiri betapa 

wedang rempah bukan hanya nikmat diminum, melainkan 

juga kerap mengobati sakitnya. Hanya saja untuk menjadikan 

rempah menjadi bagian pekerjaan dan masa depan, Arumi 

belum bisa membayangkannya. Arumi tidak tahu bagaimana 

caranya. Arumi hanya tahu dirinya memiliki bakat dan minat 

besar dalam dunia desain dan menggambar. Dunia inilah yang 

diyakini Arumi bakal menjadi masa depannya. 

“Sudah, yuk … kita pulang. Pak satpam sudah mondar-

mandir lihatin kita terus, tuh,” Dinda beranjak dari bangkunya 

lalu disusul Arumi.

“Hehe … iya juga, gak terasa ya kita ngobrol sudah melebihi 

batas waktu kita di sini,” ujar Arumi sambil buru-buru memakai 

jaket dan tasnya.

Keduanya berjalan cepat meninggalkan kantin sekolah. 

Saat melewati koridor terdepan sebelum menyeberang ke 

area parkir, mata Arumi menangkap sebuah poster di papan 

pengumuman. Sekilas poster itu begitu menarik baginya 

dan memaksanya berhenti sejenak.

“Din, coba deh ke sini sebentar!” teriak Arumi.

Dinda yang hampir saja memasuki area parkir, seketika 

menoleh dan kembali.

karya untuk portofolio karena semua prodi di fakultas 

desain mensyaratkan portofolio itu, Din.”

“Wah, pastinya portofolio kamu sudah tebal, Arumi. 

Kamu sudah sering menang lomba desain, ‘kan? Aku 

yakin sekolah pasti akan memilih kamu dan kamu pasti 

mendapatkan beasiswa di prodi impianmu itu,” tutur Dinda 

meyakinkan sahabatnya.

“Aamiin. Namun, aku harus tetap jaga-jaga, Din 

karena kuota jalur ini tidak banyak. Misalkan aku tidak 

diterima, aku tetap akan memperjuangkan untuk bisa lolos 

jalur mandiri prestasi. Kalau yang ini masih harus bayar 

pendaftaran. Makanya aku harus nabung dikit-dikit biar 

tidak perlu minta ke Ibu. Aku ingin beri kejutan ke Ibu,” 

jelas Arumi.

“Jadi maksudmu, agar ibumu tahunya kamu sudah 

diterima jadi mahasiswa begitu?” tebak Dinda.

“Yup, betul sekali,” jawab Arumi.

“Wah, mantap betul sahabatku ini. Benar kata ayahku, 

kamu sebenarnya tidak hanya meniru bakat seni dari 

ayahmu, tetapi ketekunan dan kegigihanmu berjuang 

sebenarnya juga pembawaan ibumu, Arumi.”

“Begitukah? Hanya saja ibuku …,” Arumi 

menghela napas panjang.

Dinda tersenyum. 

“Arumi ..., Arumi ..., aku ngerti kok apa yang kamu 

pikirkan. Jangan selalu berharap ibumu mengerti kamu. 

Kamu juga harus memahami ibumu. Wajarlah jika 

ibumu berharap kamu meneruskan bisnisnya. Saat ini, 
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“Ada apa?” tanya Dinda penasaran.

“Coba lihat, deh,” kata Arumi penuh 

semangat sambil menunjuk poster yang baru 

sekilas dibacanya.

Lomba Desain Produk Kreatif  

Kekinian Persembahan Kemenparekraf  

untuk Pelajar dan Mahasiswa  

Menangkan total hadiah puluhan  

juta rupiah!

“Wah, menarik ini. Pas banget buat kamu 

Arumi!” seru Dinda.

Arumi mengangguk girang, “Iyaa ... aku ikut, 

ah,” ujar Arumi sambil terus memperhatikan 

kata demi kata di poster.

“Kok kita ga lihat poster ini terpasang 

kemarin, ya? Apa kitanya aja yang kurang 

perhatian sama poster ini, ya? Sudah lama 

belum ini ditempel, ya?” tanya Dinda.

“Nah, itu dia. Mudah-mudahan ini masih 

rezekiku, Din?” ucap Arumi. Kedua matanya 

berbinar senang.

“Yup, jangan sampai ga ikut Arumi. Tuh 

lihat! Masih sekitar dua pekan lagi batas akhir 

pengumpulannya,” Dinda menunjukkan teks 

timeline pendaftaran di ujung bawah poster. 
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yang baru dipotretnya di sekolah tadi siang itu, 

dipandanginya dengan cukup lama. 

Bola mata Arumi bergerak mencari 

sesuatu di poster. 

“Ini dia!” katanya riang begitu menemukan 

link tautan media sosial lomba tersebut. Jari-

jari Arum kembali menari lincah di layar gawai. 

Sekejap mata, layar gawai sudah berpindah 

ke akun media sosial Kemenparekraf. Arumi 

kembali membacanya dengan teliti.

“Mending aku cetak saja deh,” ucapnya lirih.

Dengan cekatan Arumi membuka laptop 

dan menyalakan printer. Hanya sekian detik 

kemudian, dua helai kertas keluar dari printer. 

Arumi menempelkan dua lembar petunjuk 

teknis lomba itu di dinding tepat di atas 

meja belajarnya.

Arumi berkali-kali membaca petunjuk 

teknis (juknis) itu dengan perlahan. Ini adalah 

lomba dengan hadiah terbesar yang pernah 

dia lihat. Lomba yang sangat pas dengan 

minat dan bakatnya itu tidak mungkin akan 

dilewatkannya. 

Sementara itu, mata Arumi masih sibuk membaca kalimat 

demi kalimat yang tertulis di poster.

“Wah ... lumayan harus ngebut nih!” sahut Arumi. 

Dengan tergesa-gesa, dirogohnya gawainya dari dalam 

tasnya. Lalu dengan cepat dipotretnya poster itu dengan 

kamera gawainya.

“Hmm ... ix gagal lagi nih berkuda ke Bromonya” 

ujar Dinda tersenyum sambil melirik Arumi yang tampak 

serius memotret.

“Hahaha, iyaaa ..., Din. Lain kali aja ya, Din …,” Arumi 

tertawa sambil memperhatikan hasil foto poster itu di gawainya.

“Siap, Arumi ...!” ujar Dinda sambil menempelkan 

kelima jari tangan di atas pelipis matanya, lagaknya seperti 

sikap hormat bendera di upacara. Kontan saja Arumi 

terkekeh dibuatnya. Tak lama, keduanya berpisah dengan 

saling melambaikan tangan.

Sesampai di rumah, Arumi tidak sabar untuk segera 

membuka gawainya. Dibacanya lagi berkali-kali semua 

tulisan di pengumuman lomba tersebut. Dua minggu 

mendesain untuk lomba tingkat nasional jelas bukan waktu 

yang panjang, pikirnya. 

Segera setelah membuka pintu kamar dan menyalakan 

pendingin ruangan kamarnya, Arumi menghempaskan 

tubuhnya di kasur lalu merogoh gawai di tasnya. Dengan 

cepat dan lincah, jemarinya membuka galeri foto. Poster 
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Berbagai khayalan melintas di benak 

Arumi. Berandai-andai jika dia memenangkan 

lomba tersebut. Tidak main-main, dalam 

pengumuman itu dituliskan bahwa hadiah 

untuk juara pertama lima belas juta rupiah. 

Itu cukup untuk membayar UKT prodi desain 

produk di kampus pilihannya selama tiga atau 

empat semester. 

Bismillah, aku harus memenangkannya. 

Dengan begitu, nantinya aku tidak hanya 

memberi kejutan kepada ibu karena sudah 

berhasil kuliah lewat jalur beasiswa, tetapi 

juga bisa membiayai kuliahku sendiri selama 

beberapa semester sekaligus, pikir Arumi. 

Senyumnya mengembang memikirkan hal itu.

Arumi kembali membaca cermat juknis 

lomba. Harus ada ide produk ekonomi kreatif 

apa yang akan didesainnya? Arumi mulai 

berpikir keras.

“Produk fashion? Produk kuliner? 

Produk anak-anak? Atau apa ya? Ekonomi 

kreatif ..., ekonomi kreatif ..., apa ya?” Arumi 

terus mengira-ngira produk apa yang akan 

didesainnya sambil terus menye-scroll media 

sosial dan berharap menemukan ide dari sana.
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Tema lomba kali ini tidak mudah bagi Arumi. Biasanya 

lomba yang sering Arumi ikuti sudah menegaskan produk 

apa yang diminta panitia penyelenggara. Sementara itu, 

produk ekonomi kreatif masih belum familiar bagi Arumi. 

Apalagi Arumi tipe anak rumahan yang tidak hobi belanja 

dan nongkrong-nongkrong di kafe seperti anak-anak 

seumurannya. Akhir-akhir ini, waktunya juga lebih banyak 

dihabiskan untuk belajar di rumah demi mengejar beasiswa.

“Apa aku harus pilih salah satu saja? Beasiswa atau 

lomba ini saja, ya?” pikiran Arumi berkelebat lagi.

Bab 4
Di sebuah restoran

Biasanya ibunya mengiris  

tipis bawang merah lalu  

mencampurkannya dengan 

 beberapa tetes minyak kayu putih.  

Ramuan itu terasa hangat dan harum ...
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“Selama-lamanya anak belajar paling 

lama dua jam, tapi kau hampir seharian di 

situ, Arumi. Apa tidak lelah punggung dan 

matamu?” tanya Naning satu waktu. Dia 

merasa benar-benar heran dengan kebiasaan 

belajar anak gadis semata wayangnya itu. 

Namun, seperti biasa Arumi hanya menjawab 

dengan gelengan kepala saja.

Masih di dalam kamarnya, tiba-tiba 

nada dering gawai berbunyi membuyarkan 

lamunan Arumi. Arumi berbalik melempar 

pandangannya ke atas laci. Di sana biasanya 

Arumi meletakkan gawainya.

“Arumi! Lagi sibuk apa, nih, kakak desainer?” 

tanya Dinda centil dari ujung gawai di sana.

“Sibuk ngelamun!” jawab singkat Arumi 

seenaknya.

Terdengar Dinda tertawa terpingkal-pingkal.. 

“Memang desainer gitu amat, ya? Kalau 

gak mendesain, ya melamun. Ujung-ujungnya 

hasil lamunan jadi desain juga ‘kan, ya? 

Hahaha …,” tawa Dinda makin kencang.

“Iiihh ... awas ya, ngeledek terus!” ucap 

Arumi sok ketus.

“Tumben banget ketus, hehe. Lagi PMS  ya? 

Udaah deh ... daripada ngelamun aja, kita jalan-

jalan yuk. Ini hari Minggu gitu lho …,” bujuk Dinda.

“Ke mana?” tanya Arumi.

“Cari camilan VG buat ayahku, yuk” ajak Dinda.

“VG? Apa itu?” tanya Arumi heran.

W
aktu tidak dapat diperlambat atau dipercepat. 

Waktu bergulir mengikuti alur alam yang pasti, 

teratur, dan rapi. Waktu bukan pula barang 

dagangan yang bisa ditawar-tawar. Waktu tidak merasa 

perlu menanyakan kesiapan seseorang, termasuk Arumi, 

yang akhir-akhir ini merasa waktu terasa begitu cepat 

bergulir. Tiba-tiba saja sudah kelas dua belas. Tiba-tiba saja 

sudah mau lulus. Tiba-tiba saja seleksi masuk PTN. Tiba-tiba 

saja sudah mendekati batas akhir lomba. Deadline.

DEADLINE. Arumi menatap sayu satu kata di dinding 

itu. Kata itu sengaja dicetak besar dan tebal lalu ditempel 

tepat di dinding di depan meja. Setiap Arumi duduk di 

kursinya, kata itu tidak mungkin dilewatinya. 

Biasanya di bawah kata itu terdapat banyak sekali 

kertas warna-warni mini bertuliskan tugas-tugas Arumi 

dan deadline macam-macam lomba desain. Namun, kali 

ini hanya ada dua kertas menempel di sana. Sebuah kertas 

hijau muda bertuliskan Pengumuman Siswa Berprestasi, 

dan satu kertas lagi berwarna biru muda bertuliskan 

DEADLINE LOMBA KEMENPAREKRAF.

“Duuuh ...!" Belum dapat ide, nih?! keluh Arumi seorang 

diri di kamarnya. “Tinggal lima hari lagi. Duh duh duuuh!” 

Berkali-kali gadis itu mondar-mandir di kamarnya sambil 

sesekali memijat kepalanya yang tidak sedang pusing.

Arumi lalu duduk di atas kursi menghadap laptop dan 

meja belajarnya. Ibunya, Naning, pernah mengatakan meja 

itu lebih tepat disebut meja kerja daripada meja belajar 

karena bagi Naning tidak ada orang belajar menghadap 

mejanya lebih lama dari Arumi. 
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“Sudahlah, nanti aku jelaskan deh. Kalau 

mau ikut, aku jemput setelah duhur, ya?”

“Oke deh,” pungkas Arumi.

Berboncengan bersama Dinda lebih disukai 

Arumi daripada naik motor sendiri. Dinda seolah 

telah menitipkan semua jejak kakinya pada 

setiap ruas jalan Kota Pahlawan ini. Dengan lihai 

dan cekatan, gadis itu menyusuri setiap jalan luas 

ataupun sempit. Setiap jalan di kota ini hingga 

jalan tikus pun sepertinya sudah di luar kepala 

gadis penyuka es krim itu.

“Sudah sampai!” ucap Dinda setelah suara 

mesin motornya berhenti. Setelah melepas 

helm, Dinda sengaja berdiam diri sejenak 

membiarkan angin menerobos celah-celah 

rambut keduanya. Sementara itu, Arumi hanya 

tersenyum melihat kawannya yang kegerahan. 

Memutuskan berkerudung sejak SMP membuat 

Arumi sudah bersahabat dengan udara panas 

di kota kelahirannya ini.

Sejenak, Arumi melihat desain bangunan 

resto bergaya klasik di depannya. Kedai Vege, 

nama resto itu. 

“Restoran yang unik,” ucap Arumi, “Kok aku 

baru tahu di Surabaya ada restoran seperti ini? Icon 

sayuran terlihat di mana-mana bahkan sebelum 

kita masuk ke dalamnya,” tanyanya keheranan.



49 50Gadis RempahBab 4 — Di sebuah restoran

Dinda tertawa. “Gak kagetlah. Kamu ‘kan princess 

beauty yang gak pernah keluar rumah. Anak rumahan gitu, 

lho,” ledek Dinda.

“Nyindir ... nyindir, nih,” gerutu Arumi diikuti cubitan 

di pipi sahabatnya itu.

“Hahaha ... restoran ini memang lumayan baru sih, 

Arumi. Namun resto vegetarian lainnya sudah banyak juga 

lho di Surabaya. Cuma aku pengen tahu saja yang di sini 

karena masih terbilang baru.”

“Vegetarian? Ayahmu vegetarian?”

Dinda mengangguk. 

“Sejak didiagnosis berisiko sakit jantung, ayahku 

disiplin banget soal makanan dan akhirnya beliau 

memutuskan sebagai seorang vegetarian. Nah, dua hari ini 

ibuku ada dinas ke luar kota. Makanya, aku beli makanan 

di sini saja buat ayahku. Termasuk camilan VG (vegetarian) 

juga ada di sini. Kamu tahu ‘kan, aku gak bisa masak selezat 

buatan ibuku. Apalagi menu VG!” Dinda menutup wajah 

dengan kedua telapak tangannya.

“Oooh .... Gapapa, kita memang bukan spesialis 

pembuat makanan, kita ahlinya menghabiskan makanan,” 

Arumi tertawa.

“Hahaha ...,” bisa melucu juga kamu ternyata, Sudah, 

yuk, kita masuk!” ajak Dinda.

Arumi memelankan langkahnya. Ada banyak hal yang 

membuatnya tertarik begitu memasuki halaman parkir 

restoran itu. Nama dan penampilan depannya sudah 

menegaskan bahwa restoran itu identik dengan vegetarian. 

Sejumlah icon sayur berjajar rapi, dengan desain yang 

menarik, dan terpampang besar. Nama Kedai Vege juga 

simpel, unik, dan sudah cukup informatif. Restoran itu juga 

memilih maskot yang unik dan informatif, karikatur pokcoy 

dengan topi koki di atas akarnya. 

“Menggemaskan!” puji Arumi.

Keduanya lalu memasuki ruang utama restoran. Lagi-

lagi Arumi terkagum-kagum dan memelankan langkahnya. 

Suasana vegetarian terasa sangat hidup di dalam ruang luas 

tersebut. Arumi masih mengingat jelas saat ayahnya masih 

hidup. Ayah ibunya cukup sering mengajaknya makan di 

resto. Namun, seingat Arumi, semua resto itu tidak memiliki 

identiikasi yang tegas. Sungguh berbeda dengan resto 
vegetarian yang ia masuki kali ini.

Dinda melihat Arumi begitu menikmati suasana 

restoran. Dibiarkannya sahabatnya itu menyisir pandangan 

pada setiap sudut ruangan. Sementara itu, Dinda segera 

memesan beberapa menu untuk ayahnya.

Arumi terus memperhatikan dengan saksama segala 

sesuatu di resto yang memang tidak ramai pembeli itu. 

Propertinya, desain interiornya, dominasi warnanya, daftar 

menunya, kostum pegawainya hingga ... desain produknya 

tidak luput dari perhatian Arumi.

“Hei! Sudah belum mengamatinya? Dapat grade apa 

resto ini?” canda Dinda mengejutkan Arumi yang tampak 

begitu terhanyut dengan suasana resto.

Arumi tertawa. 

“Ada-ada aja kamu, Din!”
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“Habis dari sini, kita muter-muter lagi yuk. 

Mumpung ayahku belum pulang juga sih. Dia 

ada acara di sekolahnya. Ibumu juga pulang 

dua jam lagi, ‘kan?” bujuk Dinda.

“Ehmm ... nggak ah, Din. Aku mau buru-

buru pulang, nih,” cegah Arumi sambil mulai 

mempercepat langkahnya.

“Eh ... eh, tumben. Biasanya ga pernah 

nolak ngeluyur sama aku hari Minggu gini. Ada 

janjian sama siapa hayo?” sidik Dinda sok centil.

“Janjian apa? Jangan ngaco ah ... ayo cepat, 

aku harus cepat pulang, nih,” desak Arumi seraya 

menarik tangan Dinda menuju parkir motor.

“Eits, ada apa sih, Arumi? Pakai tarik-tarik 

tangan segala begini,” Dinda semakin heran 

dengan tingkah sahabatnya.

“Aku baru menemukan ide, Din. Ide! Ide!” 

seru Arumi penuh semangat. 

“Wooow ... sepertinya ide bombastis, 

nih!”  komentar Dinda seraya menyalakan 

mesin motornya.

“Udah, ayo buruan!” desak Arumi..

“Sabar, Arumi!”

“Hehe ... maaf, Din. Keburu hilang ide ini!”

“Oke ... oke!”

Motor Dinda melaju menyusuri ruas 

jalanan Kota Surabaya menuju rumah Arumi.
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“Alhamdulillah, sudah sampai!” ujar Dinda lega dan mulai 

mengatur napasnya. Di saat yang sama, ponsel di sakunya 

berbunyi nyaring.

“Ya Allah, Kak Widya telepon empat kali sampai aku gak 

dengar!” Dinda memandang sedih layar gawainya.

“Maafkan aku ya, Din,” ucap Arumi merasa bersalah 

karena dia yang meminta Dinda untuk buru-buru. “Coba 

kamu telepon balik Mbak Widya pakai hp-ku Din,” Arumi 

merogoh cepat sakunya dan menyerahkan gawainya ke 

Dinda. Dari sudut mata Dinda yang sedih, Arumi tahu kalau 

sahabatnya itu sangat mengkhawatirkan kakaknya dan tidak 

bisa balik meneleponnya. Mungkin pulsa Dinda sedang habis, 

pikir Arumi.

Dinda mengangguk perlahan saat menerima gawai 

Arumi. Gadis ceria itu mendadak murung saat menelepon 

kakaknya. “Din, cepat pulang.” Arumi mendengar suara Kak 

Widya di telepon cukup jelas.

“Baik, Kak. Aku segera pulang,” jawab Dinda sekian detik 

setelah bercakap-cakap dengan kakaknya di telepon.

“Ada apa, Din? Kak Widya baik-baik saja, ‘kan?” tanya 

Arumi cemas. 

“Keponakanku Haikal sakit. Kakakku bilang dia 

disuruh gurunya menjemput di TK lebih awal. Haikal 

batuk-batuk dan muntah-muntah. Pasti kakakku panik 

sekali, Arumi. Dia sendirian di rumah. Aku biasanya yang 

jadi andalannya. Aku harus pulang, Arumi,” Dinda tergesa-

gesa memutar balik motornya.

“Iya, Din. Maafkan aku ya ...,” ucap Arumi 

pelan. Dia sungguh-sungguh merasa bersalah.

Dinda hanya mengangguk lalu kembali 

melaju bersama motornya. 

“Hati-hati, Din!!” teriak Arumi begitu 

ransel Dinda terlihat semakin kabur. 

Sesaat setelah membuka pagar tinggi 

rumahnya, Arumi tiba-tiba ingat sebuah ramuan 

yang kerap dibuat ibunya saat Arumi kecil dulu. 

Biasanya ibunya mengiris tipis bawang merah 

lalu mencampurkannya dengan beberapa tetes 

minyak kayu putih. Ramuan itu terasa hangat 

dan harum saat dioleskan di punggung, dada, 

dan perut Arumi kecil. Baluran ramuan itu efektif 

menyembuhkan sakit perut dan melegakan 

tenggorokan Arumi kecil.
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Ibu juga selalu menyiapkan campuran kecap dari kedelai 

hitam murni dan perasan lemon segar untuk meredakan 

batuk Arumi kecil. 

Tergesa-gesa Arumi duduk di sebuah kursi taman dari 

besi berukir di depan rumahnya. Dengan cepat jari-jarinya 

menari-nari di atas gawainya. Ditulisnya resep ibunya 

semasa dirinya kecil dulu lalu dikirimkan resep itu via chat 

whatsapp ke Dinda.

Semoga Dinda segera membacanya, ucap Arumi harap-

harap cemas.

Bab 5
Sungai Kalimas  

dan laki-laki  
bernama Pras

Naning kecil sering terbaring 

 di tumpukan karung rempah sambil 

 mendengarkan ibunya bercerita. 

 Kisah para pedagang Eropa yang 

 bertukar rempah dengan pribumi Indonesia 

 serta asal-usul dan manfaat rempah.
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“Lakukan saja jika itu baik bagimu. 

Namun, aku akan lebih bahagia jika kau dapat 

hidup cukup dengan nafkah dariku meskipun 

penghasilanku tidak sebanyak bisnis rempah 

keluargamu.”

Naning sejenak menatap dalam kilau bola 

mata pria di depannya. Pria sederhana itu 

memang hanya guru honorer. Penghasilannya 

jauh di bawah orang tua Naning yang pedagang 

rempah tulen. Namun, justru kesederhanaan 

dan kegigihan Handoko menawan hati Naning.

Akhirnya, Naning dan Handoko pun 

menikah. Seperti janjinya, Handoko mengizinkan 

Naning melanjutkan bisnis rempah almarhum 

orang tuanya. Naning merasa wajib melanjutkan 

bisnis tersebut karena sebelum orang tuanya 

meninggal, mereka pernah berpesan agar Naning 

yang melanjutkan bisnis tersebut. Sementara itu, 

Yanuar, saudara laki-laki satu-satunya memilih 

berkecimpung di bisnis properti.

Hiruk pikuk Pasar Pabean sudah tampak 

dari kejauhan. Titik-titik gerimis satu per satu 

menghilang.

“Arumi isik sekolah, Ning?”

Wak Parjan memberanikan diri membuka 

obrolan. Membuyarkan lamunan Naning. 

R
oda becak tua Wak Parjan berputar pelan menyusuri 

sepanjang Jalan Kasuari yang berkilau basah karena 

hujan deras semalam.  Di tepi jalan itu terbentang 

Sungai Kalimas, sungai tertua dan terbesar yang membelah 

kota tua Surabaya. 

Seperti biasa, Naning duduk termangu di atas becak 

seraya melempar pandangan pada air sungai yang mengalir. 

Tetes-tetes gerimis sisa hujan semalam masih bermain-

main dan melompat-lompat di atas permukaan air. 

Gerimis yang tidak benar-benar pergi kembali 

bersama hujan selalu membawa serta kenangan yang 

dinikmati Naning sepanjang musim hujan. Suasana yang 

selalu mengingatkannya pada saat terakhir kali Naning 

berjalan berdua dengan Handoko di tepi Sungai Kalimas. 

20 tahun yang lalu.

“Kata almarhum bapakku, Kalimas ini dulunya 

Pelabuhan Rakyat, banyak pedagang rempah dalam dan luar 

negeri hilir mudik di sini. Kakek buyutku salah satunya,” 

kenang Naning. 

Handoko manggut-manggut tampak serius mendengarkan.

 “Han …,” Naning memanggil manja pria yang duduk 

di sampingnya. 

“Hmm …,” ucap Handoko.

“Apakah kau mengizinkan aku meneruskan bisnis 

rempah orang tuaku setelah kita menikah nanti?”

Pria itu mengangguk. 
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“Iya,” jawab Naning singkat sambil memeluk 

sweater rajut hijau, kado dari almarhum suaminya, 

yang membungkus tubuhnya. Betapapun 

panasnya Surabaya, suhu dini hari di kota ini tetap 

saja membuat tubuh Naning menggigil.

“Pras melamun terus, Ning. Sepertinya 

bocah itu sudah pengen nikah. Dia juga pernah 

menanyakan Arumi. Sepertinya bocah itu tertarik 

sama anakmu kuwi, Ning,” tutur Wak Parjan 

tampak hati-hati. Seperti tetes demi tetes gerimis 

yang perlahan, tapi pasti membasahi kaca jendela 

beberapa mobil yang melewati mereka.

Naning hanya terdiam.  Pikirannya terusik 

ingatan sekitar setengah tahun yang lalu saat 

tidak sengaja Pras bertemu Arumi. Waktu itu, 

Arumi mengantar Naning ke pasar karena Wak 

Parjan sakit. Saat itu sedang ada operasi pasar 

oleh beberapa staf Kementerian Perdagangan, 

dan Pras turut serta di sana.
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dengan cepat dan terampil mereka memanggul karung di 

pundaknya lalu berjalan cepat keluar toko.

“Saya tidak sendirian, kok. Nak Pras bisa lihat sendiri, 

ada cukup banyak karyawan di sini. Mereka sudah 

membantu saya bertahun-tahun. Bahkan beberapa orang 

sudah membantu orang tua saya sejak saya masih remaja,” 

kata Naning sambil melirik seorang karyawan yang tampak 

sedikit lebih tua darinya. 

“Ya ... mereka semua tampaknya hanya membantu 

secara isik. Ibu sepertinya juga butuh asisten pribadi 
yang ikut memikirkan masa depan toko ini, bukan?” tanya 

Pras penuh selidik membuat Naning mulai menampakkan 

wajahnya yang sedikit masam.

“Memang zaman begini tidak mudah mencari  anak 

muda yang mengenal baik rempah-rempah, tapi setidaknya 

mereka sudah bertahan bekerja di sini selama bertahun-

tahun. Memangnya ... Nak Pras mau melamar kerja di toko 

saya?” tanya Arumi asal.

Pras tersenyum nyengir.

“Ah, Bu Naning ini mengejek saya rupanya. Jangankan 

jenis rempah sebanyak ini. Lengkuas dan jahe pun saya sering 

kesulitan membedakannya. Pernah saya makan lengkuas, saya 

pikir itu daging sapi. Pernah juga saya makan jahe, saya pikir itu 

daging ayam. Hahaha ….”

Pras berhasil membuat tawa Naning pecah. Canda 

renyah Pras seolah mampu menghibur hatinya yang kerap 

kali murung.

“Ini Bu Naning yang biasa diantar paman saya, Wak 

Parjan?” tanya Pras waktu itu.

Naning hanya mengangguk, “Iya. Anak ini siapa, 

ya?” tanya Naning kepada pemuda berkulit sawo matang 

dan berparas apik itu. Pras menyapa dirinya seperti telah 

mengenalnya lama.

“Saya Pras, Bu. Anak angkatnya Wak Parjan,” sang 

pemuda mengenalkan tentang dirinya kepada Naning.

“Ooo ... ini tho Nak Pras yang selalu diceritakan Wak 

Parjan,” ujar Naning dengan ramah.

“Hehe ... iya, Bu. Maaf sebelumnya, Bu...Kalau mbak 

itu?” Pras menunjuk Arumi yang sudah berjalan menuju 

pintu keluar pasar.

“Ooo...Dia anak saya,” jawab Naning singkat.

“Ooh...,” Pras manggut-manggut. Sesaat kemudian 

kedua matanya mengamati seisi toko dari ujung ke ujung. 

“Toko ibu besar sekali! Saya seperti berada di depan 

lapangan sepak bola yang disulap menjadi toko rempah. 

Karyawan ibu sepertinya sedikit saja. Apa tidak sebaiknya 

ibu cari karyawan baru?” tanya pria berseragam rapi 

warna cokelat itu. 

Dipandangnya satu per satu karyawan Naning yang 

tampak sibuk melayani pembeli. Jumlahnya memang tidak 

lebih dari seluruh jari tangan. Namun, mereka terlihat sangat 

ramah dan cekatan. Setelah selesai melayani pembeli, dengan 

cepat mereka bergeser ke pembeli yang lain. Dari satu karung 

rempah ke karung rempah yang lain. Begitu juga dengan para 

kuli. Mereka tak kalah cekatannya. Setiap transaksi selesai, 
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“Tapi ... saya pernah juga sih mencoba 

resep kopi rempah di internet. Selain kopi, saya 

tambahkan juga bunga lawang, jahe memar, 

cengkih, dan kayu manis. Sayang waktu itu 

saya tidak punya gula batu. Jadi, saya pakai 

gula pasir biasa. Rasanya ... unik dan mantap. 

Cocok sekali buat penambah semangat,” terang 

Pras bangga sambil mengacungkan ibu jarinya.

Naning tersenyum. Tak disangkanya, pria 

muda ini memiliki ketertarikan cukup tinggi 

dengan rempah-rempah.

“Ya ... menghafal rempah sebanyak 

ini memang berat sih, tapi ... apa sih yang 

tidak mungkin kalau kita mau belajar?” 

Pras melontarkan pertanyaan yang tak 

perlu dijawab. Namun, kalimat itu mampu 

meyakinkan Naning kalau pemuda di 

depannya punya niat baik dan tulus.

Namun, Naning tidak ingin Pras 

tahu apa yang sedang melintas di pikiran 

Naning. Dengan cepat, Naning mengalihkan 

perhatiannya pada berkarung-karung besar 

rempah yang baru saja diturunkan para kuli 

di depan tokonya. Naning tidak punya cukup 

waktu menanggapi Pras. Ada banyak hal yang 

harus segera dikerjakannya.
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“Oh ... baik, baik. Maaf sudah mengganggu waktu Ibu. 

Saya pamit dulu. Barangkali suatu saat Ibu butuh bantuan, 

silakan menghubungi saya,” pinta Pras seraya meninggalkan 

kartu nama di atas timbangan digital besar yang tegak berdiri 

di samping Naning.

Begitulah pertemuan singkat Naning dengan Pras. 

Naning tidak mengerti mengapa Wak Parjan merasa perlu 

menceritakan banyak hal tentang dirinya dan Arumi pada 

anak angkatnya itu. Naning juga tidak mengerti mengapa 

Pras banyak menghabiskan waktu tugasnya hanya untuk 

menanyai dirinya. 

Bahkan, Naning tidak pernah berpikir jika Pras akan 

menanyakan Arumi di kemudian hari. Tentu saja, Naning 

tidak berpikir atau berprasangka apa pun pada pemuda itu. 

Apalagi memikirkan Arumi untuk menikah di usia muda. 

Naning paham betul kalau anak gadisnya itu masih jauh 

dari keinginan menikah. 

“Ning?” tanya Wak Parjan kembali memecah lamunan 

Naning. Laki-laki tua itu seolah sangat berharap segera 

mendapat jawabannya.

 “Beri tahu Pras, buat apa menunggu anak sekolah. 

Apalagi, sebentar lagi Arumi kuliah. Lama …,” dengan cepat 

Naning menangkap dan memotong pikiran liar Wak Parjan.

“Kuliah juga buat apa, Ning? Bukankah anak perempuan 

akhirnya masak di dapur juga?” tangkis Wak Parjan tak 

kalah cadasnya.

Degg. Naning seolah ditampar oleh kalimat terakhir 

Wak Parjan. Bukankah dirinya dulu juga hampir lulus 

Seolah pantang menyerah, Pras kembali 

mendekati Naning dan bertanya, “Si mbak anak 

ibu tadi, kok tidak bantu-bantu di sini, Bu?” 

Naning menarik napas panjang. Tidakkah pria 

muda ini tahu jawaban atas pertanyaannya sendiri? 

Memangnya apa yang bisa dilakukan gadis muda 

seperti Arumi di toko besar yang penuh dengan 

gunungan karung rempah seperti ini? 

“Toko rempah Bu Naning ini yang paling 

tua dan yang paling besar di pasar ini. Menjadi 

distributor rempah terbesar di Jawa Timur. Bu 

Naning sungguh luar biasa menjalankan bisnis 

besar ini hanya dibantu sepuluh karyawan 

saja,” kata Pras sambil mengamati papan nama 

toko bertuliskan TOKO REMPAH OETAMI yang 

terbuat dari baja tua penuh karat. “Semangat 

Bu Naning mirip Wak Parjan, paman saya. 

Meskipun saya sudah berjanji menjamin 

hidupnya, beliau tetap ingin mengayuh becak 

tuanya yang sudah hampir punah di Surabaya,” 

papar Pras dengan bangganya.

Pada akhirnya, Naning tidak mampu lagi 

berbasa-basi di depan Pras. Naning mulai 

merasa terganggu. Terlebih setelah melihat 

pembeli mulai ramai memasuki tokonya. 

“Maaf, Nak Pras. Toko sudah mulai ramai. Bila 

tidak keberatan, saya mau melanjutkan pekerjaan 

saya,” pungkasnya.
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Naning juga merasa berutang budi pada Yanuar karena 

kegigihan kakaknya itulah semua keluarga yang pada 

awalnya menolak Handoko lalu pada akhirnya menyetujui 

pernikahan Naning dan Handoko. 

Tanpa disadarinya, Naning berkata dengan suara 

teramat pelan, “Tapi aku lelah ... sungguh lelah ....” 

Perlahan angin dingin berhembus tepat menyapu 

wajah Naning yang mulai menampakkan tanda-tanda 

penuaannya. Usianya belum genap setengah abad, tapi 

hidup yang dijalaninya sepeninggal suaminya membuat 

dirinya tampak lebih tua dari usianya. Naning berjuang 

sendiri sebagai orang tua tunggal (single parent). Ia juga 

berjuang sendiri untuk mempertahankan bisnis rempah 

turun-temurun keluarganya yang sungguh membuatnya 

tubuhnya mulai rapuh dan lelah. 

Naning memeluk erat-erat tubuhnya yang berbalut sweater 

rajut pemberian Handoko yang diberikan melalui putri mereka, 

Arumi. Naning kembali mengundang lamunannya.

“Pakai ini. Anget.”

Handoko berlalu begitu saja setelah meletakkan kotak 

kado berisi sweater di tangan Naning. Wangi kapur barus 

semerbak saat Naning membuka kotak kado yang berisi 

sweater itu.

“Memang bukan sweater mahal, tapi aku dan Arumi sepakat 

memilihnya. Aku pikir kau pasti sangat membutuhkannya saat 

berangkat ke pasar di waktu dini hari. Arumi juga suka warna 

hijaunya yang teduh,” terang Handoko.

kuliah sebelum akhirnya memutuskan menerima pinangan 

Handoko dan memilih drop out lalu menikah saat itu juga?

Bukankah dirinya pada akhirnya juga bernasib sama 

seperti perempuan pada umumnya? Berkutat di dapur, 

sumur, dan kasur. Sampai saat Handoko meninggal, barulah 

Naning menyerahkan semua urusan kerumahtanggaan pada 

Bu Siti sementara dirinya lebih banyak menghabiskan waktu 

mengurusi bisnis rempahnya di pasar.

Aagh …

Naning menarik napas panjangnya. Bisa jadi Wak 

Parjan benar. Sudah bertahun-tahun Naning membiayai 

sekolah Arumi seorang diri. Semakin hari Arumi semakin 

tumbuh dewasa. Namun, gadis itu tampak semakin tidak 

peduli dengan ibunya. 

Berhari-hari Arumi selalu sibuk dengan tablet dan 

laptop di kamarnya. Tampaknya, gadis itu sama sekali tidak 

tertarik dengan rempah dan lebih suka menggambar saja. 

Sepertinya tidak ada salahnya jika Arumi menikah 

muda. Siapa tahu dengan begitu dia bisa lebih menghayati 

bagaimana berat tugas seorang Ibu, pikiran liar Naning 

mulai bermain dalam khayalan.

Tapi ... bagaimana reaksi Yanuar, kakak laki-laki 

Naning satu-satunya, jika mendengar rencana pernikahan 

Arumi? Sudah lebih 15 tahun kakaknya itu menikah dan 

belum dikaruniai anak. Sebagai paman, Yanuar sangat 

menyayangi Arumi layaknya anaknya sendiri.  Pikiran 

Naning terus bergejolak.
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“Ning, tolong jangan kau ajak Arumi ke Pasar Pabean 

tiap hari,”  pinta Handoko suatu malam.

“Apa salahnya?” tanya Naning kesal mendengar 

permintaan suaminya itu.

“Aku melihat bakat Arumi itu menggambar. Bukan 

berdagang rempah. Aku mengizinkanmu meneruskan bisnis 

rempah keluargamu, tapi tidak kepada Arumi!” dengan suara 

pelan, tapi tegas Handoko berkata kepada Naning.

Naning terdiam. Kata-kata Handoko seakan mengiris 

hatinya. Tajam dan menyakitkan. Dirinya menganggap 

bahwa suaminya ini sedang menganggap rendah apa yang 

dilakukannya terkait rempah. Bagi Naning, siapa pun 

yang merendahkan rempah bagi Naning sama dengan 

merendahkan dirinya.

Handoko melihat kekecewaan di mata Naning, 

didekatinya dari belakang istrinya itu.

“Aku tidak bermaksud menghinamu, Ning. Juga tidak 

menghina rempah-rempahmu. Aku bisa merasakan dan 

melihat bakat Arumi di bidang seni gambar karena aku lebih 

sering bersamanya. Sementara itu, kau lebih sering di pasar.”

Naning terdiam. Dia merasa semua yang dikatakan 

Handoko benar. Sejak sebelum subuh hingga menjelang magrib, 

Naning banyak menghabiskan waktunya di Pasar Pabean.

“Aku ingin kelak Arumi kuliah agar bisa jadi orang 

hebat di bidang yang disukainya, di bidang seni atau desain,” 

jelas Handoko sambil melingkarkan kedua tangannya di 

pinggang Naning.

“Masyaallah,” berkali-kali Naning mencium sweater 

itu. Kedua matanya berkaca-kaca. Rupanya diam-diam 

Handoko tahu kalau Naning sangat membutuhkan sweater.

Naning mendekatkan sweater itu di hidungnya. Harum 

kapur barus. Tentu saja Arumi hafal apa saja yang disukai 

ibunya. Wangi kapur barus lebih disukainya daripada 

wangi minyak bunga-bunga yang dijual di toko parfum.

“Kapur barus itu rempah dari Sumatra, Nduk. Ibu suka 

baunya yang segar.”

 Seperti bapaknya, gadis kecil itu hanya manggut-

manggut setiap ibunya berbicara tentang rempah. Bukan 

hanya tiap hari, melainkan juga tiap saat. Arumi bahkan 

mengingat, setiap Naning berkata-kata, selalu ada rempah 

di dalam kalimatnya. 

Tidak ada sebiji rempah pun yang tidak dipahami 

Naning. Namanya, bentuknya, baunya, sejarah, dan asal 

usulnya, juga khasiat dan manfaatnya. 

Kakek buyut dan orang tua Naning pedagang rempah 

turun-temurun. Setiap hari Naning kecil juga selalu menemani 

ibunya berjalan menyusuri kawasan Pecinan di Jalan Songoyu 

dan hingga tiba di toko mereka di Pasar Pabean. 

Kini, meski pusat perbelanjaan banyak bermunculan, 

Pasar Pabean masih menjadi pasar rempah terbesar dan 

terlengkap di Jawa Timur. Pasar ini seolah tak pernah tidur. 

Pagi, siang, sore, bahkan malam hari masih tampak hilir 

mudik pedagang rempah, pembeli hingga para kuli yang 

mengangkut rempah-rempah.
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Pelukan Handoko membuat Naning bergeming. 

Hatinya terlanjur terluka dengan ucapan Handoko. Bahkan, 

saat Handoko melepaskan pelukannya lalu pergi tidur, 

Naning masih terpaku di depan jendela kamar mereka. 

Naning tak pernah mengira itu adalah pelukan dan 

malam terakhir bersama suaminya. Handoko tertidur dan tak 

bangun lagi untuk selamanya. Begitu tenang dan mengejutkan.

Sejak saat itu, Naning tak pernah lagi mengajak 

Arumi ke Pasar Pabean. Sejak saat itu, Naning tak lagi 

berani berharap agar Arumi akan menyukai atau bahkan 

meneruskan usaha rempah-rempah keluarganya. Sejak saat 

itu, Naning bertekad seorang diri membiayai pendidikan 

Arumi hingga menjadi sarjana desain seperti cita-cita 

almarhum ayahnya.

Namun, waktu bergulir bukan hanya membawa serta 

kenangan, melainkan juga harapan. Sudah hampir setengah 

abad usianya, Naning merasa teramat lelah. Pikiran Naning 

perlahan berubah. Kini, terbit harapannya Arumi agar 

dapat menggantikan posisinya dan meneruskan usaha 

rempah keluarganya.

Wak Parjan berhenti mengayuh becaknya. Menyadari 

becak tak lagi bergerak, pelan-pelan Naning menurunkan 

kakinya. Tepat di depan gerbang pasar, kini Naning berdiri. 

Naning menatap ke atas. Tampak langit Surabaya 

yang masih jingga. Naning menyodorkan tiga lembar uang 

berwarna ungu pada Wak Parjan. Pria tua itu menerimanya 

dengan mata berbinar.

Bagaimanapun juga Naning merasa berutang budi kepada 

Wak Parjan, tukang becak yang telah setia mengantarnya ke 

Pasar Pabean dan membantunya di toko selama bertahun-

tahun sejak Handoko meninggal. Tiba-tiba, Naning merasa tak 

patut menolak maksud baik pria tua itu.

“Jan?”

Wak Parjan menoleh.

“Mungkin kau benar soal Arumi. Aku butuh seseorang 

dari keluarga untuk membantu tokoku. Jika Arumi tidak mau, 

mungkin saja suaminya mau. Jadi ... tidak ada salahnya jika 

Arumi menikah. Siapa tahu suaminya nanti mau membantuku 

menjalankan bisnis rempah.”

“Terus, Ning?” tanya Wak Parjan dengan wajah mulai 

serius dan tampak antusias.

“Tentang Pras, nanti aku coba bicarakan ke Arumi. 

Setahuku dia juga belum punya pacar,” ujar Naning pada 

tukang becak yang sudah dianggapnya seperti kerabat 

sendiri itu.

“Ning, Arumi pasti gak akan menyesal jadi istri Pras. 

Dia itu dermawan dan pekerja keras seperti kamu, Ning.”

Naning mengangguk pelan. Wak Parjan memutar 

becaknya dengan wajah bahagia.
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Naning melangkahkan kakinya memasuki gerbang 

utama Pasar Pabean. Kedua matanya menyisir pasar yang 

sudah dipenuhi orang lalu lalang. Sebagian besar dari 

mereka telah berada di pasar ini sejak larut malam.

Aagh … Naning menarik napas panjang. Mungkin 

sebentar lagi ia tak perlu lagi ke pasar sepagi ini. Mungkin, 

ia bisa tidur malam lebih lama. Jika Arumi sudah bersuami, 

cukuplah ia bekerja santai saja untuk dirinya sendiri. 

Naning kembali berandai-andai.

 Naning terus melangkahkan kakinya. Dihirupnya 

dalam-dalam aroma rempah yang memenuhi pasar. Di 

Pasar inilah dulu setiap hari orang tua Naning mengasuhnya 

sambil berdagang.  Naning kecil sering terbaring di 

tumpukan karung rempah sambil mendengarkan ibunya 

bercerita. Kisah para pedagang Eropa yang bertukar 

rempah dengan pribumi Indonesia serta asal-usul dan 

manfaat rempah.

Azan subuh sayup-sayup terdengar. Naning mempercepat 

langkahnya menuju toko rempah miliknya lalu menggelar 

sajadah. Mengikuti pesan Arumi putrinya, Naning tidak akan 

memulai berdagang sebelum salat subuh dulu. 

Bab 6
Kembang Lawang

“ ... aku ingin kemudian  

hati mereka menghangat, tubuh mereka  

menjadi lebih kuat dan pikiran  

mereka menjadi lebih segar dan  

bersemangat setelah menikmati  

wedang dan camilan rempah  

di kafe ini”
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M
alam baru saja membentangkan gaun panjangnya 

menyelimuti Kota Surabaya. Lampu warna-warni 

dengan cepat bertaburan menghiasi gedung-

gedung tinggi, taman-taman kota, dan sepanjang jalan kota 

pahlawan ini.

Namun, malam bagi kota metropolitan seperti Surabaya 

bukanlah waktu yang tepat untuk beristirahat. Justru malam 

bagi sebagian warganya adalah waktu untuk memulai 

pekerjaan dan juga waktu terbaik untuk menghibur diri 

selepas penat bekerja dari pagi hingga sore hari. Mereka 

banyak menghabiskan waktunya untuk menikmati kuliner 

malam atau jalan-jalan bersama orang-orang tersayang, 

terlebih di malam Minggu seperti malam ini.

Namun, tidak demikian dengan Arumi. Malam  

Minggu ini, gadis itu lebih suka menghabiskan malam di 

rumahnya. Lebih tepatnya di dalam kamarnya. Dua malam 

ini terasa begitu panjang bagi Arumi karena harus segera 

menyelesaikan  desain lomba yang akan diikutinya.

Dari jendela kupu-kupu lantai dua rumah bergaya 

arsitek Romawi kuno itu, lampu kamar Arumi terus menyala 

hingga pagi hari tiba. Tampak Arumi terus saja sibuk di 

belakang mejanya. Sesekali gadis itu berdiri, memandang 

cukup lama pada sehelai kertas yang baru saja keluar dari 

printer-nya. Lalu menerbangkannya begitu saja.

Arumi kembali duduk di kursinya lalu kembali jari-jari 

lentiknya memainkan stylus pen tabletnya. Tak terhitung 

puluhan desain sketsa yang telah dibuatnya, dicetaknya, lalu 

diterbangkan begitu saja.

Genap empat hari lagi, waktu tersisa 

yang dimilikinya untuk menuntaskan 

berbagai desain untuk diikutkan dalam lomba 

desain ekonomi kreatif. Arumi kerap kali 

mengikuti lomba desain. Namun, lomba kali 

ini begitu menguras pikiran dan energinya. 

Sebanding dengan hadiah besar yang begitu 

diharapkannya.

Sejak mendapat ide dari restoran 

vegetarian beberapa hari yang lalu, Arumi 

nyaris tidak pernah keluar dari kamarnya. 

Tak ada sedikit pun waktu luang dibiarkannya 

berlalu tanpa mendesain di tabletnya. 

Sejak itu pula, kamar Arumi berubah. 

Kamar yang nyaris seluas lapangan basket itu 

yang biasanya tampak begitu rapi dan mengilap 

seperti lobi hotel bintang empat mendadak 

berantakan. Kertas-kertas bergambar sketsa 

bertebaran di semua sisi lantai marmernya. 

Malam itu, kali pertama Arumi tersenyum 

setelah berhari-hari tenggelam dalam 

desainnya. Belasan kertas hasil desainnya kini 

telah menjadi portofolio rapi di tangannya. 

Arumi memandang bangga pada kerja kerasnya 

mendesain tujuh hari lamanya. 

Namun, dia tidak bisa memandangnya lama. 

Hampir setiap malam sejak tujuh hari terakhir, 

Arumi selalu tidur tengah malam. Malam ini, 

baru pukul sembilan malam. Namun, Arumi tidak 

mampu lagi memaksa kedua matanya terbuka. 
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Dengan langkah gontai, Arumi mendekati tempat 

tidurnya, lalu menghempaskan tubuh lelahnya tak berdaya. 

Kedua mata Arumi sempat menangkap garis cahaya dari 

bola-bola lampu-lampu kristal yang menggantung di atap 

kamarnya sebelum benar-benar terlelap. 

Dering suara gawai milik Arumi terus menjerit tanpa 

ampun. Perlahan, Arumi membuka matanya. Ditangkapnya 

sekelebat cahaya yang menyelinap di balik tirai tipis 

jendela kamarnya yang melambai-lambai. Udara hangat 

menyembur menyapu keningnya.

Arumi perlahan menggeser tubuhnya ke tepian  tempat 

tidurnya yang lebar. Dengan malas, disambarnya gawai yang 

sedari tadi menyala di meja kecil di samping tempat tidurnya.

“Halo ...,” ucapnya malas.

“Arumi ...!” pekik Dinda di ujung gawai, “Kamu di 

mana?” teriak Dinda kesal.

“Di kamar,” jawab Arumi polos.

“Iiish ..., anak ini! Aku di depan rumahmu!”

“Masuk aja, Din. Naik ke kamarku!”

“Hmm ..., anak ini!” gerutu Dinda geram. “Bagaimana 

aku bisa masuk ke rumahmu ini tuan putri cantik jelita? 

Pagar rumahmu ‘kan terkunci?” suara Dinda mulai 

meninggi di ujung gawai hingga Arumi harus menjauhkan 

gawai dari telinganya.

“Ada Pak Marlan gak di situ?” tanya Arumi.

Dinda mencoba mengintip di sela-sela pagar. Pandangannya 

langsung tertuju pada sosok laki-laki besar yang memakai baju 

satpam sedang tidur sambil duduk di posnya.

“Ada. Lagi tidur tuh!” ucap Dinda kesal.

“Baik. Sebentar, aku bangunkan ya …,” Arumi 

menggeser tubuhnya lalu duduk mendekati interkom di 

samping tempat tidurnya. Suara gugup seorang pria dewasa 

terdengar setelah dering interkom berkali-kali menjerit di 

pos satpam.

“Halo halo, Mbak Arumi,” suara Pak Marlan terdengar 

gugup.

“Pak Marlan, tolong buka pagarnya dong. Ada temanku, 

tuh,” pinta Arumi pada satpam yang telah bertahun-tahun 

bekerja untuk keluarganya. 

“Siap-siap, Mbak. Ngapunten sanget, saya ketiduran 

tadi, habis bergadang nonton bola semalam,” Pak Marlan 

merasa bersalah.

“Njih. Tidak apa, Pak.” 

Mendengar ucapan Arumi seketika Pak Marlan 

merasa tenang. Sikap santun dan bersahaja Arumi dan 

ibunya membuat Pak Marlan betah bertahun-tahun tinggal 

dan bekerja di rumah ini. Meskipun Pak Marlan sebagai 

satpam, Pak Sabir sebagai tukang kebun, dan Bu Siti 

asisten rumah tangga di rumah mewah ini, Naning dan 

Arumi memperlakukan mereka seperti keluarga sendiri. 

Tidak jarang Bu Siti, juru masak yang juga istri Pak Sabir 

memanggil dua laki-laki itu untuk makan bersama Naning 

dan Arumi di satu meja makan yang sama. Itu semua juga 

atas perintah Naning atau Arumi.
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Terdengar langkah kaki Pak Marlan 

dengan cepat mendekat. Kreeek ... Gerbang 

tinggi dan besar pun perlahan terbuka. Wajah 

Dinda berangsur ramah begitu melihat wajah 

Pak Marlan muncul dari balik pagar. “Maaf ya, 

Mbak Dinda,” ucap Pak Marlan teramat santun.

“Hehe ... biasa aja, Pak Marlan,” ucap 

Dinda sambil menyalakan kembali motornya 

dan melaju pelan hingga tiba tepat di depan 

teras halaman rumah Arumi.

Seperti biasa setiap kali datang ke rumah 

Arumi, Dinda tidak langsung masuk ke dalam 

rumah meski si empunya rumah sudah 

mempersilakan. Dinda lebih suka duduk dulu 

di kursi taman dan menikmati air mengalir 

dari air terjun buatan dan kicau burung-

burung kecil yang kerap bertengger di ranting-

ranting kenanga.

Setelah cukup puas menikmati 

pemandangan dan hangat pagi di halaman 

rumah Arumi, akhirnya Dinda masuk ke dalam. 

Sebenarnya, Dinda lebih suka menemui Arumi 

di ruang tamu saja. Menuju kamar Arumi 

adalah hal yang selalu Dinda hindari. Tidak 

hanya karena dia tidak nyaman memasuki 

rumah mewah sebesar ini seorang diri, tetapi 

juga karena harus melewati ruang-ruang yang 

luas serta menaiki anak tangga yang banyak 

dan berputar membuat Dinda seringkali 

merasa kelelahan.
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“Astaga! Apa yang terjadi, Arumi!” Dinda terkejut 

seketika saat membuka pintu kamar Arumi. Kertas-kertas 

desain bergambar sketsa aneka rempah berantakan 

menutupi hampir seluruh sisi lantai kamar.

Dengan langkah letih, Arumi mencoba berdiri dan 

duduk di kursi, “Sudahlah, Din. Aku lelah!” ujarnya sembari 

merapikan kerudung instan warna pink muda yang senada 

dengan warna piyamanya.

“Ya Ampun, Arumi. Ini semua buat lomba itu? Aku ga 

nyangka! Aku pikir kamu menyerah karena batas akhirnya 

sudah sangat dekat. Eh, ternyata ...,” suara Dinda setengah 

berteriak karena terkejut melihat keadaan kamar Arumi 

yang seperti baru saja kejatuhan bom nuklir.

Arumi hanya nyengir mendengar teriakan Dinda. 

“Nggak la, Din. Aku ga akan menyerah. Aku diam lama 

waktu itu karena belum menemukan ide, tapi ... sejak dari 

restoran vegetarian itu ...,”

“Kamu pasti dapat ide dari sana, ya?” tebak Dinda 

memotong perkataan Arumi.

Arumi menggangguk lalu menuang air putih dari 

dispenser ke gelasnya dan lalu meminumnya.

“Jadi apa idemu. Arumi? Apa tema desain ekonomi kreatif 

yang akan kamu ikutkan lomba itu?” tanya Dinda penasaran.

“Kafe rempah,” jawab Arumi. Singkat dan tegas. Sesaat 

sepasang mata kedua gadis itu saling menatap.

“Arumi ...! Itu keren banget ...!” Dinda meraih kedua 

bahu Arumi dan menggoyang-goyangkannya.

“Iyaa... iya..., aku tahu hehehe ...,” cengir Arumi. “Din, 

udah dong... Berhenti, Din!” pekik Arumi.

“Oke-oke.” Dinda langsung menghentikan tingkahnya 

itu. “Pantaslah ... aku melihat banyak sketsa tentang rempah 

bertebaran di kamarmu ini, tapi aku belum paham apa maumu 

dengan semua ini. Arumi, idemu keren banget. Unik dan original 

banget, lho!” Dinda berseru dengan penuh semangat.

Arumi tersenyum. 

“Ayo tunjukkan padaku. Aku penasaran banget!” desak Dinda.

Arumi menarik laci mejanya dan mengambil belasan 

kertas desain yang hanya disatukan dengan penjepit kertas.

“Aku belum sempat menjilidnya dengan rapi,” ujar 

Arumi. Kedua gadis itu lalu duduk saling berhadapan. 

Arumi membuka lembar pertama hasil desainnya dan 

mulai menjelaskan kepada sahabatnya itu.

“Kafe rempah buatanku ini adalah kafe yang kukonsep 

untuk tempat yang nyaman bagi siapa pun untuk menikmati 

kuliner rempah kekinian. Ada banyak produk minuman 

rempah dan makanan ringan dengan cita rasa rempah  

berkualitas. Setiap produk kubuat bisa dinikmati di tempat 

ataupun dibawa bepergian,” tutur Arumi.

“Wow …!” Dinda terkagum-kagum menyaksikan halaman 

pertama bergambar desain kafe rempah buatan Arumi 

tampak dari depan. Meski baru sebuah sketsa, kafe itu tampak 

begitu hangat sekaligus meneduhkan mata saat melihatnya. 

 “Kafe ini bukan hanya tempat duduk dan ngobrol, 

tapi aku membuat desain ini agar para pengunjung bisa 

merasakan jejak-jejak jalur rempah yang pernah ada 

di sepanjang Nusantara sehingga mereka tahu cita rasa 

rempah yang mereka nikmati telah melewati banyak kisah. 

Mulai dari para petani, pedagang, dan pejuang tempo dulu,” 

papar Arumi berapi-api. Semangatnya serasa terbit dan 

letih di tubuhnya berangsur lenyap.
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Dinda membuka lembar berikutnya yang bergambar 

ruangan dalam kafe rempah. Desain dalam kafe dibuat 

dengan berlatar sejarah yang tergambar kuat di sana. Ada 

peta jalur rempah yang digambarkan Arumi menghiasi 

dinding ruangan terbuka dengan dominasi warna marun 

yang hangat.

“Aku ingin pengunjung yang datang bukan hanya 

menikmati kuliner rempah atau melepas penat di kafe 

rempahku, tapi aku berharap mereka mendapat inspirasi 

dari kebaikan rempah yang mengalir di tubuh mereka,” 

kali ini Arumi menjelaskan dengan suara lirih bak penyair.

Dinda manggut-manggut sambil terus membuka  

lembar demi lembar portofolio di depannya. Mata dan 

telinganya tak sabar ingin segera melihat dan mendengar 

kelanjutan penjelasan gambar desain yang telah dibuat 

sahabatnya ini. Arumi hanya tersenyum melihat tingkah 

sahabatnya ini.

“Aku ingin setiap pengunjung merasakan kebaikan 

rempah, baik untuk tubuh maupun jiwa mereka. Aku ingin 

kemudian hati mereka menghangat, tubuh mereka menjadi 

lebih kuat dan pikiran mereka menjadi lebih segar dan 

bersemangat setelah menikmati wedang dan camilan rempah 

di kafe ini. Dengan begitu, mereka akan merasa lebih baik dan 

rindu datang ke kafe rempah ini lagi,” jelas Arumi.

“Memangnya kamu punya berapa jenis menu rempah 

Arumi?” Dinda semakin penasaran.

“Tentu saja banyak, Din. Sebelumnya aku membongkar 

semua resep kuliner rempah peninggalan kakekku. 

Ada wedang pokak, wedang jaselang, wedang ronde, 

beras kencur, sinom, angsle, dan masih banyak lagi 

pilihan minuman rempah yang sebagian besar memang 

bermanfaat untuk mengembalikan stamina dan menjaga 

daya tahan tubuh. Banyak juga makanan ringan dengan 

cita rasa rempah seperti kukis rempah, pai rempah, cake 

rempah, bahkan ice cream rempah. Tidak seperti camilan 

biasanya. Kamu tidak hanya merasakan gurihnya, tapi 

rempah membuatmu tetap sehat. Dijamin kamu tidak akan 

obesitas meski nyemil banyak, Din. Oh ... aku tidak sabar 

mewujudkan itu semua, Din,” tutur Arumi sambil berjalan 

perlahan menuju jendela lalu membuka penuh seluruh 

tirainya. Dibiarkannya angin lembut dan hangat pagi 

menyapu wajahnya.

“Tapi ... sorry to say ya, Arumi. Sebagian orang masih 

menganggap rempah itu hanya jamu. Kamu tahu ‘kan, jamu 

itu identik dengan orang-orang tua zaman dulu. Bagaimana 

jika mereka …,” ada sedikit keraguan terdengar di suara 

Dinda yang semula begitu antusias lalu menjadi terucap 

perlahan-lahan.

Arumi dengan cepat melangkahkan kakinya kembali 

mendekat ke Dinda. 

“No ... no ...,” digerakkannya jari telunjuk tangan 

kanannya di depan wajah sahabatnya itu.

“Coba kamu buka lagi bagian selanjutnya, Din. Kamu 

belum membuka portofolio itu sampai selesai, bukan? Di 

bagian-bagian terakhir itu akan kamu temukan sejumlah 

desain produk kemasan yang aku buat. Aku mendesain 

kemasannya dengan tampilan produk kekinian. Pengunjung 

bisa memilih menikmati wedang rempah dalam keadaan 

hangat ataupun dingin. Mereka juga boleh minum di kafe 

atau dibawa pulang. Aku sudah desain semua kemasan 

yang berbeda untuk masing-masing. Sama sekali mereka 

tidak akan berpikir itu jamu karena tampilannya sangat 
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unik dan kekinian. Bahkan jika memilih menikmati menu 

di kafe, mereka akan merasakan suasana kafe yang heroik, 

tetapi menentramkan. Mereka bisa duduk santai di ruang-

ruang terbuka dengan kursi-kursi berbahan kayu kelapa 

sambil mengagumi lukisan-lukisan jalur rempah yang 

mendominasi dinding. Mereka bisa berkumpul bersama 

keluarga atau bahkan rapat dengan kolega di ruangan semi 

outdoor dengan hiasan aksen rempah di mana-mana,” jelas 

Arumi meyakinkan sahabatnya.

“Ckckck ... wow luar biasa sekali. Bagaimana kamu bisa 

menemukan ide luar biasa seperti ini, Arumi?” tanya Dinda 

terkagum-kagum.

“Tentu saja karena rempah adalah napas keluargaku, 

Din. Aku memang belum lama menyadari kalau rempah 

punya peran besar dan sangat berarti bagi keluargaku, 

khususnya ibuku. Aku seorang keturunan pedagang rempah 

yang disegani di kota ini, tapi terkadang aku mengabaikan 

itu. Aku juga tidak bisa mengikuti jejak ibuku untuk 

menjalankan bisnis rempahnya di pasar. Namun, aku bisa 

tetap membawa keharuman dan kebaikan rempah melalui 

kafe rempah yang kudesain ini. Dengan begitu, rempah 

tidak hanya dinikmati generasi tua di dapur mereka, tapi 

juga bisa menjadi kuliner kebanggaan anak-anak muda 

dan semua kalangan,” Arumi menghela napas panjangnya. 

Tampak letupan api semangat di bola mata gadis enam 

belas tahun itu.

“Arumi, aku tidak bisa lagi berkata-kata. Idemu 

ini keren sekali. Andai ayahmu berada di ruangan ini 

sekarang, dia pasti sangat bangga padamu. Kamu tidak 

hanya mampu membuktikan pada ibumu bahwa kamu 

tetap gadis rempah kebanggaannya, tapi kamu juga mampu 

menuangkan warisan bakat menggambar ayahmu dengan 

mendesain kafe rempah yang unik ini. Kedua orang tuamu 

pasti bangga padamu, Arumi,” Dinda memandang takjub 

gadis berkerudung pink muda di depannya ini.

“Dan tahukah kamu, Din. Di lembar terakhir 

portofolioku itu kusiapkan desain terbaik sebagai wujud 

cintaku pada ayah ibuku. Aku sengaja membuat kafe 

rempahku bukan hanya tempat makan minum, melainkan 

juga wisata edukasi keluarga. Di samping kafe, aku 

mendesain ruangan terbuka sebagai kebun rempah mini. 

Para orang tua bisa mengajak anak-anak mereka memetik 

rempah segar di situ. Mereka lalu bisa membawanya ke 

dapur khusus yang aku siapkan untuk pengunjung. Mereka 

bisa mengajak anak-anak untuk praktik membuat wedang 

atau menu rempah sederhana di sana. Aku siapkan alat 

penghalus rempah, baik tradisional maupun modern. Ada 

cobek dan ulekan, ada alu dan lumpang, ada blender, serta 

grinder. Mereka bisa menikmati kuliner rempah buatan 

mereka sendiri,” terang Arumi sambil menunjuk halaman 

terakhir portofolionya. Di halaman itu tergambar sebuah 

ruang dapur  yang bersebelahan dengan kebun rempah 

dengan desain beraksen rempah yang menarik. “Kamu 

bisa ajak si Haikal, keponakanmu yang lucu itu di kafeku 

nanti.  Dia dan ibunya pasti senang sekali fun cooking menu 

rempah di sini,” tambah Arumi.

“Wow ... pasti seru sekali! Aku berharap desainmu ini 

menang dan segera terwujud Arumi. Aku jadi tidak sabar 

untuk berpose bersama Haikal di kebun rempah dan dapur 

keren buatanmu itu!”

“Hmm ... foto-foto aja yang kamu pikirin, Din!” Arumi 

menarik perlahan gambar sketsa portofolionya dari tangan 
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sahabatnya itu dan kembali memasukkan ke 

dalam laci mejanya.

Sementara Dinda tertawa lepas, “Hahaha 

... tentunya kamu butuh model untuk jadi duta 

rempah saat launching kafemu, ‘kan. Aku siap 

banget, Arumi. Cocok, ‘kan? Buat kamu free saja 

deh, Arumi! Hahaha …,” kelakar Dinda semakin 

menjadi-jadi.

“Hahaha ... bisa aja kamu, Din!” Arumi 

akhirnya terpancing juga ikut tertawa.

“Oya, akan kamu beri nama apa kafemu 

itu, Arumi?” tanya Dinda sesaat setelah berhasil 

mengendalikan tawanya.

“Kembang Lawang,” jawab Arumi seraya 

mengambil sebuah kotak perhiasan kecil berwarna 

cokelat tua dari dalam laci meja kerjanya. 

“Kembang Lawang? Apa itu?” Dinda 

semakin penasaran dengan dua kata yang baru 

saja diucapkan sahabatnya serta apa kaitannya 

dengan benda kecil yang terdapat dalam kotak 

perhiasan itu.

“Bunga lawang menurutku adalah rempah 

yang paling indah. Ehmm …, tetapi aku lebih 

suka menyebutnya kembang lawang. Bahkan, 

ayahku yang sama sekali tidak memiliki minat 

pada rempah-rempah, begitu terkejut dan 

kagum ketika tidak sengaja melihat kembang 

lawang yang dibawa ibu beberapa butir dari 

pasar,” kenang Arumi sambil menatap bros 

permata berbentuk menyerupai bunga lawang 

di dalam kotak perhiasannya.
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“Saat itu juga, ayahku merangkai bros 

ini untukku. Beliau terinspirasi dari bunga 

lawang,” tutur Arumi sambil memperlihatkan 

bros bunga lawang yang mirip bintang dengan 

tujuh karpel dan permata lonjong berwarna 

cokelat tua menyerupai benih yang terdapat di 

setiap karpelnya.

“Cantik sekali bros ini, Arumi,” ucap Dinda 

terkagum-kagum.

“Kembang lawang bukan hanya cantik. 

Sebagai rempah, dia juga unik. Dia tidak hanya 

bisa digunakan dalam kuliner, tapi juga kosmetik 

dan pengobatan. Sebagai tanaman rempah dia 

juga mampu beradaptasi di berbagai habitat. 

Cantik, istimewa, tetapi sederhana. Begitu 

kesanku pada rempah satu ini. Membuatku 

langsung tertarik mengabadikannya sebagai 

nama kafe impianku. Bagaimana menurutmu, 

Din?”

Dinda mengacungkan kedua jempol 

tangannya. “No comment deh, pas banget 

nama dan kafenya.

Arumi tersenyum, “Di samping itu, kembang 

lawang juga dua kata yang punya makna ilosois 
dalam menurutku. Kembang atau bunga selalu 

identik dengan cantik, indah, meneduhkan mata 

siapa pun yang melihatnya. Rasanya tak ada 

orang baik laki-laki apalagi perempuan yang tidak 

mengagumi bunga, sedangkan lawang atau pintu siapa pun tahu 

adalah itur penting sebuah rumah. Hanya dengan membuka 
dan melewatinya, kita bisa menjelajah bagian-bagian rumah 

lainnya. Lawang juga simbol privasi dan keamanan sebuah 

keluarga. Menempatkan kata kembang berpasangan dengan 

kata lawang seolah tuan rumah siap menyambut para tamu 

dengan penuh hormat dan kesantunan serta  mempersilakan 

mereka memperoleh banyak kebaikan di dalam rumahnya,” 

Arumi bertutur dengan wajah seperti berimajinasi.

“Ckckck ... bisa dalam begitu ya maknanya. Benar-

benar sempurna, Arumi.”

“Hehehe ... Alhamdulillah.”

Keduanya menghela napas sebentar sebelum kemudian 

Dinda kembali memecah hening sejenak.

“Oh ya, tadinya aku ke sini sebenarnya karena 

mengkhawatirkan kamu, Arumi. Tumben sekali kamu tidak 

baca chat-ku. Teleponku juga tidak kamu angkat,” gerutu Dinda.

“Iya, Din. Dua hari kemarin memang aku sengaja of-

kan handphone. Aku pengen fokus mendesain dan menarget 

bisa selesai hari ini. Tadi aku tertidur lagi habis subuh. 

Jadinya, aku bangun kesiangan, deh. Aku tidak sempat lagi 

membuatkan ibu wedang. Aku bahkan tidak tahu ibuku 

berangkat. Pasti ibuku kecewa banget ya, Din?” tutur Arumi 

dengan melipat wajahnya.
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“Tenang, Arumi. Ibumu tidak akan sedih. Setidaknya, 

karena aku bawa kabar bahagia hari ini,” hibur Dinda. 

Matanya berkedip genit, “Tebak kabar apa hayoo ...,” candanya.

“Ah, menyerah deh. Kepalaku masih agak pusing, nih. 

Lagi gak minat tebak-tebakan!” ujar Arumi sambil berpaling 

lalu kembali merebahkan tubuhnya di kasur.

“Oke deh. Kabar gembiranya adalah ... kamu terpilih 

sebagai siswa ellegible, Arumi. Aku baru saja cek dari akun 

medsos sekolah kita tadi pagi. Tinggal selangkah lagi menuju 

beasiswa prestasi ya, ‘kan?” jelas Dinda bersemangat.

“Wah?? Serius?? Yang benar kamu, Din?” Arumi 

seketika bangun dari tempat tidurnya.

Dinda hanya mengangguk mantap, tersenyum, dan 

menatap Arumi penuh bahagia.

 “Alhamdulillah!” girang Arumi. Seperti bocah kecil yang 

baru saja menerima permen gratis, Arumi melompat-lompat.

“Nah sekarang, yuk kita kabarkan ke ibumu. Pasti 

beliau juga sangat senang!” ajak Dinda melirik gawai milik 

Arumi di atas meja.

“Jangan sekarang!” cegah Arumi, “Belum saatnya,” 

ucapnya singkat.

Bab 7
Kejutan

“ ... terus saja berusaha dan 

 jangan menyerah, biar Tuhan yang 

 siapkan kejutan terindah”
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“Ning, aku ada perlu,” tiba-tiba saja suara 

berat dan parau itu mengejutkan Naning. Wak 

Parjan, si pemilik suara datang tergesa-gesa 

dan kini sudah berdiri di depan tokonya. 

Apa yang diinginkan Wak Parjan di jam 

ramai macam ini? pikir Naning dengan agak 

sedikit kesal. Saat itu, pasar tengah ramai-

ramainya. Banyak tengkulak rempah datang 

silih berganti. Belum lagi berkarung-karung 

rempah yang baru turun dari truk dan belum 

dicek Naning satu per satu. 

“Ning …,” Wak Parjan kembali memanggil. 

Wanita separuh baya itu hanya melirik 

sebentar padanya lalu kembali melanjutkan 

pekerjaannya. Sungguh ini bukan waktu yang 

tepat untuk bercakap-cakap. Bukankah Wak 

Parjan tahu, sekarang adalah jam sibuknya  

Naning dan dia tidak pernah menerima tamu 

di jam sibuk. Dia tidak pernah menerima tamu 

yang tidak punya urusan selain terkait rempah 

di tokonya. Harusnya Wak Parjan tahu itu 

karena tukang becak itu sudah mengantarnya 

sejak sepuluh tahun terakhir, pikir Naning 

sedikit kecewa dengan sikap Wak Parjan.

“Kayu manis satu kuintal, biji pala satu kuintal, 

lada hitam dua kuintal, lada putih tiga kuintal …,” 

Naning memeriksa satu per satu karung-karung 

rempah yang baru saja diturunkan kuli angkut dan 

dimasukkan ke tokonya. 

T
ak seorang pun tahu apa yang akan terjadi besok. 

Tak seorang pun tahu apa yang telah disiapkan 

Tuhan untuk kita di pagi hingga malam hari nanti. 

Setiap hari adalah kejutan yang pasti. Tidak ada yang bisa 

dimungkiri, tidak ada yang bisa dihindari. 

Pagi di Pasar Rempah Pabean bagi Naning adalah 

waktu yang panjang. Dini hari hingga siang hari adalah 

waktu yang paling ramai di pasar. Tengkulak-tengkulak 

besar yang datang dari berbagai daerah di Jawa Timur 

hingga Jawa Tengah banyak berdatangan ke tokonya. 

Toko milik Naning adalah toko rempah tertua dan 

terbesar di pasar rempah legendaris, Pabean. Tidak hanya 

karena toko tersebut telah diwariskan tiga generasi selama 

hampir satu abad, tapi toko tersebut juga menjual rempah 

dengan jenis paling lengkap. Ada puluhan jenis rempah, baik 

segar maupun kering dengan jumlah yang melimpah.

Pagi hari biasanya Naning selalu disibukkan dengan 

melayani pembeli. Pembeli umumnya tengkulak yang akan 

menjual kembali rempahnya. Banyak pelanggannya juga 

pekerja di industri jamu modern yang membeli rempah untuk 

komposisi utama produknya. 

Mendekati siang bukan berarti waktu istirahat bagi 

Naning di tokonya. Biasanya, justru di siang hari selalu saja 

kiriman rempah dari berbagai pelosok negeri banyak yang 

datang. Rempah-rempah itu sebagian besar dikirim dari 

Maluku dan Sumatra Barat.

Meskipun hanya memiliki sepuluh karyawan tetap 

untuk melayani pembeli, selalu banyak kuli angkut yang 

menawarkan diri untuk membantu Naning setiap hari. 
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Setelah lama menunggu dan tidak 

dihiraukan, Wak Parjan memberanikan diri 

berdiri mendekat ke Naning, 

“Pras mau ke rumahmu Ning, lebih cepat 

lebih baik katanya.”

Mendadak Naning menghentikan 

pekerjaannya. Ditatapnya tajam laki-laki tua 

di hadapannya. Tampak sekali Naning terkejut 

dengan apa yang baru saja diucapkannya. 

Mengapa secepat itu, pikirnya. Naning masih 

ingin mencari tahu banyak tentang Pras. Tidak 

cukup baginya informasi dari Wak Parjan saja. 

Naning juga belum punya kesempatan 

membicarakan masalah ini dengan keluarga 

besarnya. Terutama dengan Yanuar, satu-

satunya saudara laki-lakinya. Dia paman yang 

sangat menyayangi Arumi dan selalu ingin tahu 

tentang keadaan Arumi. Bahkan Naning belum 

menceritakan apa pun tentang rencananya ini 

pada Arumi. Naning masih menyusun kata atau 

lebih tepatnya menyusun keberanian berkata-

kata pada anak gadisnya itu.

Naning hanya diam terpaku menatap Wak 

Parjan. Tidak ada sepatah kata pun yang keluar 

dari mulutnya. Di saat yang sama Wak Parjan 

pun segera menggeser tempat berdirinya lalu 

terburu-buru meninggalkan Naning yang 

kembali sibuk dengan pekerjaannya.
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Malam itu Naning ingin menyampaikan 

sesuatu pada anak gadisnya. Namun,  tidak 

didapatinya Arumi di rumah mereka. Baru 

diingatnya kalau gadis itu sudah meneleponnya 

sore tadi dan bilang akan pergi sebentar bersama 

Dinda, sahabat yang juga dikenal dekat dengan 

Naning. Tentu saja Naning mengizinkannya. 

Arumi gadis rumahan. Dia nyaris tidak pernah 

keluar rumah saat ibunya ada di rumah. Mungkin 

kali ini dia sangat ingin pergi menikmati malam 

Surabaya bersama sahabatnya, pikir Naning.

Sementara malam itu, Dinda dan Arumi 

berjalan santai di Lighting Garden, sebuah 

taman kota yang baru berdiri di Surabaya. 

Seperti namanya, taman ini memang didesain 

untuk lebih tepatnya dikunjungi di malam hari. 

Ribuan lampu berbagai bentuk dan ukuran 

menyala menghiasi setiap ornamen di tiap sisi 

taman ini.

“Din, kamu sudah lihat medsos 

penyelenggara lomba, belum? Keren-keren 

banget lho hasil karya pesertanya,” tiba-tiba 

Arumi memecah keheningan. Untuk sekian 

menit pertama keduanya memang hanya 

terdiam mengagumi taman yang baru pertama 

kali mereka kunjungi ini.
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“Sudah sih, tapi sekilas saja aku lihatnya. Pas lagi buru-

buru juga sih,” ucap Dinda sambil mempermainkan lampu-

lampu kecil yang bergelantungan di atas kepalanya.

“Setidaknya aku sudah berusaha ya, Din. Aku sudah 

merasa puas dan menang dengan mencoba. Berharap 

menang itu sudah pastilah, tapi aku sudah siapkan mental 

kok jika semua karyaku hanya berakhir sebatas portofolio 

saja,” Arumi menarik napas panjang sebelum mematikan 

gawainya. Dengan lembut disentuhnya sayap kupu-kupu 

buatan yang terbang naik turun. Jari jemarinya ikut 

berkilauan seperti tubuh kupu-kupu.

Beberapa menit yang lalu, Arumi baru saja membuka 

akun media sosial penyelenggara lomba ekonomi kreatif. 

Berkerut keningnya dan mendadak layu sorot matanya 

melihat deretan portofolio para peserta yang ditampilkan.

“Jangan pesimis begitu dong, Neng. Semua karya 

peserta memang keren sih. Karya kamu juga, kok, tapi ‘kan 

kita tidak tahu selera juri seperti apa? Kita juga tidak tahu 

kriteria penilaiannya, bukan?” Dinda terus menyemangati. 

Seperti biasa gadis mungil itu berjalan dengan lincahnya. 

Kali ini tangannya mempermainkan ratusan kunang-kunang 

buatan yang melompat-lompat sepanjang hamparan bunga.

Dalam hati, sebenarnya, Dinda juga mengagumi karya 

para peserta. Semuanya luar biasa. Ide-idenya sangat unik 

dan desainnya teramat menarik. Namun, ada satu hal yang 

ditangkap Dinda dan luput dari perhatian Arumi pada para 

karya peserta yang dipamerkan itu. Sebagian besar peserta 

adalah mahasiswa. Ternyata, hanya segelintir 

saja kalangan pelajar yang memberanikan diri 

mengikuti perlombaan bergengsi ini. Arumi 

salah satunya.

“Pantas saja kalau desain mereka keren-

keren, mereka ini sudah mahasiswa desain, 

Arumi. Pasti mereka sudah mengantongi 

banyak bekal ilmu dari kampus. Sementara 

kamu masih pelajar dan ilmu desain sebatas 

yang kamu pelajari otodidak serta dari bakat 

yang diwariskan ayahmu,” Dinda terus 

meyakinkan sahabatnya. Perlahan dilihatnya 

senyum mengembang dari bibir tipis Arumi.

“Nah, gitu dong. Pengumuman saja belum 

tayang, masa sudah pesimis duluan. Bukankah 

kamu sering bilang, yang penting terus saja 

berusaha dan jangan menyerah, biar Tuhan 

yang siapkan kejutan terindah.” 

“Thanks Din ..., kamu memang sahabat 

terbaik aku!” Arumi memeluk erat gadis lesung 

pipi di depannya.  Keduanya terus berjalan 

hingga berhenti di menara kubah yang seluruh 

tiang dan atapnya bertaburan lampu keemasan. 

Seolah lupa bahwa beberapa hari lagi 

mereka bukan lagi pelajar SMA, dua gadis itu 

berputar-putar di tiap tiang menara sambil 

tertawa ceria.
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“Jangan berhenti bermimpi, Arumi!” teriak Dinda.

“Dan tunggulah kejutan terbaik dari Tuhan!” balas 

Arumi tak kalah lantangnya. Bab 8
Kado berduyun-duyun

Bukankah begitu kalau Tuhan 

 sudah memberi kejutan? Tak 

 terlintas dalam hati, tak berwujud 

 dalam mimpi. Semua begitu tiba-tiba  

sekali.
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PENGUMUMAM

Berikut daftar siswa terpilih yang berhak 

mengikuti Seleksi Nasional Penerimaan 

Mahasiswa Baru (SNPMP) jalur Seleksi 

Nasional Berdasarkan Prestasi (SNBP)

Mata Dinda membulat besar melihat 

pengumuman di depannya. Dengan cepat, 

matanya menangkap sebaris nama di nomor 

paling atas dalam daftar nama siswa berprestasi 

pilihan sekolah yang berhak mendaftar PTN 

lewat jalur beasiswa prestasi.

1. Arumi Madasari, Prodi Desain 

Produk

Segera Dinda merogoh gawai di tasnya 

untuk memotret pengumuman itu. Lalu dengan 

lincah gadis bertubuh mungil itu menerobos 

keluar kerumunan. 

“Arumi ...!” teriak Dinda begitu keluar dari 

kerumunan. Saat itu juga, dilihatnya Arumi 

turun dari mobil sedan hitam berkilau di depan 

gerbang sekolah.

“Tumben banget diantar Pak Wisnu?” sapa 

Dinda sambil mencolek bahu sahabatnya.

“Iya Din. Aku kurang enak badan ini. Tiba-

tiba menggigil, lu, dan radang sejak semalaman. 
Ibu bilang aku gak usah sekolah dulu aja sih, tapi 

P
agi itu tidak seperti biasanya. Para siswa berbondong-

bondong keluar dari kelasnya masing-masing. Mereka 

menuju salah satu sudut lapangan basket. Tepatnya 

di sebuah papan pengumuman besar, banyak siswa sudah 

mulai berdesakan 

“Nyerah deh. Nyerah ...!”

“Siapa nih yang terpilih? Siapa?”

“Geser dikit kenapa, sih?”

“Tenang aja. Aku gak bakal terpilih!”

“Ya, udah tahu gitu, minggir dong!”

“Eh, itu Arumi, ya?”

“Iya. Arumi!”

“Hmm ... gak kaget sih!”

Dinda yang kebetulan lewat tampak tidak tertarik 

ikut berdesak-desakan. Namun, begitu mendengar 

nama sahabatnya disebut, Dinda langsung mendekat ke 

kerumunan.

“Lihat apaan sih, mereka?”

Dinda mencoba masuk ke kerumunan. Dibacanya hati-hati 

papan pengumuman.
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aku maksa. Jadi, Ibu panggilin Pak Wisnu deh,” 

jawab Arumi.

“Betul juga ibumu. Lagipula itu mobil buat 

apa juga dibiarkan nganggur. ‘Kan sayang, 

hehe ...!” ucap Dinda. Dilihatnya sepintas 

mobil Arumi dengan anggunnya meninggalkan 

gerbang sekolah.

“Iya juga. Kalau dulu bukan Paman 

Yanuar yang maksa, gak mungkin ibuku mau 

beli mobil. Ibu selalu mengandalkan becak 

favoritnya itu,” gerutu Arumi.

“Paman kamu benar, Arumi. Kalau 

mendadak kamu atau ibumu sakit seperti ini 

misalnya, ‘kan lebih baik naik mobil daripada 

naik motor atau becak. Biar kamu sekali-kali 

tampak seperti orang kaya beneran gitu lhoo. 

Jangan low proile terus,” ledek Dinda.

“Ish, mulai deh ...,” Arumi melirik Dinda yang 

terkekeh di sampingnya.

“Tapi ... apa gak mending kamu istirahat 

dulu di rumah, Arumi. Kamu masih kelihatan 

lemas begitu?” Dinda memperhatikan wajah 

Arumi yang sedikit pucat.

“Nggak ah. Sendirian terus di rumah juga 

bosan banget. Lagipula kita sekolah tinggal 

hitungan hari aja ‘kan? Bentar lagi juga lulus,” 

ucap Arumi.

“Iya juga sih. Sekarang sudah enakan, 

‘kan?” tanya Dinda memastikan.
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“Sudahlah, ‘kan kamu sendiri yang bilang, kalau sudah 

usaha ya sudah, tinggal tunggu saja kejutan terindah dari 

Tuhan. Dan ..., ngomong-ngomong soal kejutan, aku punya 

kejutan buat kamu, Arumi” ucap Dinda

“Kejutan? Kejutan apa?” Arumi mulai penasaran.

Seperti biasa, Dinda paling suka melihat Arumi 

menerka-nerka, “Tebak dong!”

“Ehm ... pasti SIM C-mu sudah terbit ya? Asyik dong 

bebas bonceng aku ke mana-mana,” goda Arumi.

“Yeeyy ... dasar anak manja. Kalau itu sih sudah terbit 

beberapa bulan yang lalu, Neng!”

“Ehmm kalau begitu apalagi ya ... Oya bentar lagi 

kamu ultah, mau traktir aku ya ...,” sambil tertawa Arumi 

menunjuk hidung sahabatnya.

Dinda tertawa, “Hahaha ..., kalau itu sih bukan kejutan, 

tapi pemerasan!”

“Hahaha ...!” tawa Arumi pecah, “Atau kakak iparmu 

pulang dan mengajak Mbak Widya sama Haikal liburan lalu 

kamu mau diajak juga? Hiks, gapapa deh aku sendirian tanpa 

sahabat di sini,” Arumi nyengir sambil berpura-pura sedih.

“Ih ngaco banget kamu, Arumi. Masa aku segede ini 

mau ikutan jalan-jalan bareng mereka,” cubitan Dinda 

mendarat gemas di pinggang Arumi.

“Auww ... sakit!” teriak Arumi.

Arumi mengangguk. “Iya sih. 

Alhamdulillah. Dari kemarin aku sudah meracik 

dan minum campuran sari kunyit, kuning telur, 

dan madu. Panas dalam dan radangku agak 

berkurang banget setelah minum itu.”

“Tumben banget kamu mau bercapek-capek 

bikin racikan rempah sendiri?” Dinda tertawa.

“Ya ... kalau yang begitu memang gak 

mungkin ada instannya, kali! Beda sama 

wedang jahe instan yang biasa aku minum itu!” 

tegas Arumi. Keduanya kembali tertawa.

“Eh Arumi, sudah cek medsosnya 

Kemenparekraf belum? Sudah tayang belum ya 

pengumumannya?” tanya Arumi kemudian saat 

keduanya melewati lapangan basket sekolah.

“Ehm ..., belum sih, tapi sepertinya sudah 

hampir sebulan ya? Ntar aku cek deh, tapi aku 

masih agak pesimis sih, Din. Desain karya peserta 

lainnya bagus-bagus banget. Aku pasrah deh,” 

jawab Arumi ringan.
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Selamat, Anda terpilih sebagai salah satu pemenang 

Lomba Ekonomi Kreatif Kemenparekraf 2023. Silakan 

cek pengumuman resmi di akun medsos kami 

dan segera lakukan registrasi di link yang sudah 

disediakan. Terima kasih.

“Din, ini gak mimpi ‘kan?” ucap Arumi lirih.

“Apaan sih?” Dinda menghentikan langkahnya mengikuti 

Arumi.

Arumi menunjuk gawainya mengisyaratkan Dinda 

untuk membaca pesan yang baru saja diterimanya.

“Wooow ... kejutan lagi. Selamat Arumi, ini bukan 

mimpi!” Dinda melompat. Arumi melompat. 

“Ini namanya kado dari Tuhan yang berduyun-duyun 

datang, Din. Ya Allah ... rasa-rasanya aku masih tidak 

percaya, Din!”

“Ini seperti yang kamu sering bilang ‘kan, Arumi. 

Teruslah berusaha. Ikhlaskan semuanya. Biar Tuhan beri 

kejutan tak terduga. Mengapa saat semua datang kamu 

justru merasa aneh?” tutur Dinda membuat mata Arumi 

semakin tergenang air mata bahagia. Ia tak pernah mengira, 

kado dari Tuhan yang ia nantikan berduyun-duyun datang. 

Bukankah begitu kalau Tuhan sudah memberi kejutan? Tak 

terlintas dalam hati, tak berwujud dalam mimpi. Semua 

begitu tiba-tiba sekali.

“Sini deh, sini …,” Dinda menarik lengan 

Arumi menuju papan pengumuman di 

dekat lapangan basket. “Baca deh itu!” Dinda 

menunjuk secarik kertas berlogo sekolah yang 

menempel di papan pengumuman. Sedetik, 

dua detik, tiga detik, Arumi membacanya. 

“Dinda ...!” teriak Arumi begitu kerasnya 

membuat beberapa siswa yang sedang melintas 

menoleh semua padanya dan Dinda.

Dengan antusias, Arumi merengkuh kedua 

bahu Dinda dan menggoyang-goyangkannya. 

Tubuh gadis mungil berkacamata itu seperti 

perahu yang terombang-ambing oleh ombak. 

Rambut lurusnya yang melingkar sebahu 

melambai-lambai ke kanan ke kiri.

“Sudah Arumi. Sudah!” teriak Dinda.

Arumi melepaskan tangannya. Sementara 

Dinda merapikan kacamata yang bergeser. 

“Maafkan aku, Din. Aku senang banget, 

sih!” Arumi menutup mulut menahan tawa 

melihat Dinda merapikan rambutnya yang 

acak-acakan.

Di saat yang sama, gawai di saku Arumi 

bergetar. Dengan ringan Arumi merogoh gawai 

di sakunya. Sebuah pesan baru muncul. Dari 

nomor yang tidak dikenalnya.
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Kedua gadis itu berpegangan tangan 

sambil melompat. Keduanya terus melompat 

dan beryel-yel seperti cheerleader. Seluruh 

siswa dan guru yang melintas tersenyum dan 

menatap heran keduanya. Sampai bel panjang 

tanda masuk kelas menghentikan aksi mereka. 

Keduanya menutup mulut menahan tawa.

Treet ... treeet ...

Dinda membunyikan klakson motornya 

tepat di depan Arumi yang tengah berdiri di 

samping pos satpam.

“Gak dijemput Pak Wisnu?” tanya Dinda 

saat membuka penutup helmnya.

Gadis berkerudung putih di depannya 

menggeleng. “Nggak ah. Aku mau kamu anterin 

saja, Din!” rengek Arumi manja seperti biasanya.

“Pulang ‘kan?” tanya Dinda memastikan.

“Gak. Antarkan ke Ibu saja, Din. Aku mau 

beri kejutan ke Ibu,” Arumi tersenyum manis 

sambil menempelkan tangan di kedua pipinya. 

Dinda mengangguk. Dilihatnya sekilas 

kedua mata Arumi berbinar cerah. Belum 

pernah didapatinya Arumi tampak begitu 

bahagia seperti siang ini.  
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“Bayangkan betapa bahagianya ibuku, Din. Anak satu-

satunya ini, yang katanya manja, pendiam, dan dingin ini, 

yang katanya tidak mencintai rempah-rempahnya ini, ... tiba-

tiba datang padanya memberikan kejutan,” celoteh Arumi 

begitu tubuhnya melesat bersama Dinda dan motornya.

“Bentar-bentar aku bayangin dulu ..., ehm ... tapi aku 

khawatir nubruk kalau bayanginnya di jalan raya begini!” 

canda Dinda yang langsung disusul dengan cubitan Arumi 

di pinggangnya. Keduanya tertawa lepas.

“Bayangkan deh, Din. Bagaimana reaksi ibuku begitu 

tahu aku terpilih sebagai mahasiswa PTN jalur prestasi? 

Bayangkan juga reaksi ibuku begitu tahu desain kafe rempah 

buatanku memenangkan lomba bergengsi Kemenparekraf? 

Kira-kira gimana reaksi ibuku ya, Din?” Arumi kembali 

berceloteh riang. Tidak dihiraukannya siang yang terik dan 

hembusan angin panas Surabaya yang menyapu wajah dan 

berkali-kali merusak tatanan rapi kerudung putihnya.

“Ehm ... kalau aku jadi ibumu mungkin aku terkejut, 

menangis terharu, memeluk, atau menggendong kamu?”

“Hahaha ... gak segitunya juga kali, Din. Pakai gendong 

segala. Memangnya aku balita, apa?”

Tawa keduanya kembali berderai.

Bab 9
Dikejar bayang-bayang

Naning benar-benar tak peduli.  

Menyingkirkan semua yang 

 menghalangi jalannya. Semakin dia 

 berjalan cepat, semakin bayang-bayang  

Handoko mengejarnya dan terus  

mendekat.
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Setelah menyaksikan Dinda dan motornya 

cukup jauh meninggalkan pasar, Arumi 

melanjutkan perjalanannya seorang diri. 

Berjalan pelan di celah-celah sempit antara 

kendaraan yang merayap. Tibalah gadis itu di 

pintu masuk utama Pabean, pasar legendaris 

yang sudah berdiri sejak  1849 ini.

Kuatnya aroma rempah yang menusuk 

hidung bercampur keringat manusia dan uap 

kendaraan bermotor menyambutnya.  Arumi 

terus berjalan melewati satu demi satu kios-

kios pedagang rempah. Tidak sedikit ibu-

ibu pedagang yang seusia ibunya tersenyum 

padanya. Mata mereka memperhatikan Arumi 

dari sepatu hitamnya, rok abu-abunya, hingga 

kerudung putihnya. Arumi tersenyum sendiri 

membayangkan apa yang dipikirkan para 

pedagang itu saat melihatnya. Ada perlu apa 

anak SMA ke sini?

Melihat bermacam-macam rempah 

menggunung di setiap kios mengingatkan Arumi 

pada masa kecilnya saat sering diajak ibunya 

ke Pabean. Tangan kirinya di gandeng ibunya 

sementara tangan kanannya bermain-main di 

puncak gunungan rempah milik para pedagang 

yang dilaluinya. Ujung jari-jarinya melompat-

lompat dari satu gunungan rempah ke gunungan 

rempah yang lain. 

S
iang di Pasar Pabean adalah waktunya orang-orang 

lelah bersusah payah menghibur diri mereka. Bukan 

hal yang mudah tentunya membuat para pekerja keras 

tertawa di tengah terik panas menusuk-nusuk kepala mereka.

Para kuli angkut yang hilir mudik menggotong karung-

karung rempah, truk-truk besar yang menaik-turunkan 

karung-karung rempah, becak-becak yang membawa para 

pembeli dan pengecer, serta pedagang kaki lima dengan 

jualan recehannya memenuhi badan jalan sepanjang Pasar 

Pabean. Kemacetan pagi hingga sore hari selalu menjadi 

pemandangan di sudut utara Kota Pahlawan ini.

Di tengah kemacetan itulah gawai di saku Dinda berbunyi. 

Nyaring dan panjang. Dengan setengah hati Dinda merogoh 

gawai dari sakunya. Rasa malasnya mendadak lenyap begitu 

melihat nama di layar gawai. Widya, kakak perempuan satu-

satunya, sudah meneleponnya untuk yang keenam kalinya 

kurang dari tiga puluh menit yang lalu.

“Maaf ya, Arumi. Aku turunkan di sini saja, ya. Sepertinya 

Kak Widya ada perlu banget sama aku,” kata Dinda sesaat sebelum 

mendadak menepi dan menghentikan motornya di salah satu 

halaman toko swalayan yang masih berjarak  dari Pasar. 

Arumi mengangguk. Wajahnya dilumuri rasa bersalah. 

Arumi mulai menyadari betapa ia sering mengambil waktu 

Dinda. Padahal, ada Kak Widya yang telah lama LDR dengan 

suaminya mungkin sangat membutuhkan kebersamaan 

dengan satu-satunya adiknya itu. 
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Senyum Arumi mengembang ketika 

sampai di depan toko ibunya. Meski bertahun-

tahun sudah tidak lagi ke Pabean, tetap saja 

tidak sulit bagi Arumi menemukan toko 

terbesar  di pasar itu.

Arumi melihat Naning tengah mencatat 

dengan serius. Tubuh kurus ibunya seakan 

tenggelam di antara puluhan karung-karung 

besar rempah di sekelilingnya.

“Ibu ...!” kejut Arumi dari arah belakang 

ibunya.

Naning tersentak melihat siapa yang 

menepuk pundaknya. 

“Arumi? Ada apa ke sini?” tanya Naning 

terheran-heran.

“Aku punya kejutan buat Ibu. Ini benar-benar 

kejutan, Bu!” kata Arumi penuh semangat sambil 

memegang erat tali ranselnya. Tak sedikit pun tampak 

lelahnya setelah berjalan menerobos kemacetan di 

bawah terik  langit Surabaya siang itu.

Naning terdiam. Mencoba menerka apa 

yang tengah disembunyikan pemilik mata 

bening itu. Pasti sesuatu yang benar-benar 

besar dan istimewa yang membawa anak 

gadisnya itu menemuinya. Jangan-jangan, 
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Bu. Keren ‘kan, Bu?” jelas Arumi dengan kalimat 

yang dirasanya dapat dimengerti ibunya.

Perlahan senyum Naning merekah. 

Namun, wanita separuh baya itu masih 

tampak bingung bagaimana harus bersikap 

pada putrinya. Ingin sekali dipeluknya Arumi. 

Ingin sekali diucapkannya selamat, tetapi 

mendadak hatinya dipenuhi kegelisahan. Ya 

Tuhan, apa yang telah aku lakukan? Aku telah 

melakukan kesalahan besar pada putriku satu-

satunya ini! Ibu macam apa aku ini, Naning 

terus mengumpat dirinya sendiri.

“Ibu? Kenapa Ibu diam saja? Ibu tidak 

senangkah? Ini lomba yang sangat keren, 

Bu? Hanya Arumi pelajar yang menang. 

Yang lainnya sudah mahasiswa, Bu!” Arumi 

semakin meremas kedua tangan ibunya dan 

menggoyang-goyangkannya. Sementara kedua 

mata Naning mulai berkaca-kaca.

Arumi merapatkan tubuhnya ke ibunya lalu 

memeluknya. Naning seperti tak bertenanga dan 

mengikuti saja kemauan putrinya. 

“Tahukan ibu desain apa yang kubuat 

hingga aku menang? Arumi mendesain kafe 

rempah, Bu. Semua rempah Ibu dan semua 

pengetahuan tentang rempah yang Ibu dulu 

ajarkan pada Arumi saat kecil Arumi tuangkan 

semua dalam desain itu,” tutur Arumi di balik 

punggung ibunya.

apakah gadis ini sudah benar-benar jatuh cinta dan punya 

pacar? Naning tidak pernah sekali pun melihat Arumi dekat 

dengan kawan laki-lakinya di sekolah.  

“Ibu senang sekali kamu ke sini. Entah sudah berapa 

tahun kamu tidak ke sini, Arumi. Kejutan apa, Nduk?” 

Naning bertanya dengan lembutnya. Diletakkannya sejenak 

pulpen dan lembar-lembar catatannya.

“Ini kejutan paling luar biasa, Bu. Arumi telah 

menyiapkan jauh-jauh hari agar bisa memberi kejutan ini 

buat Ibu. Arumi lolos beasiswa di Desain Produk kampus 

negeri lewat jalur prestasi, Bu.  Itu tempat kuliah favorit 

Arumi. Itu juga cita-cita Ayah, Bu. Pasti Ayah dan Paman 

Yanuar bangga dengan Arumi ya, Bu. Ibu juga, ‘kan?”

Naning terpukau melihat bola mata anak gadisnya 

berkejap-kerjap diliputi rasa bahagia. Ingin sekali dipeluknya 

tubuh gadis berbalut seragam SMA di depannya itu. Entah 

sudah berapa tahun Naning tidak memeluk Arumi. Sepertinya 

lebih lima tahun berlalu sejak Arumi masih bocah SMP.

“Bukan itu saja, Bu,” kata Arumi kemudian, membuat 

Naning tertahan memeluknya, “Arumi juga menang lomba. 

Juara 1, Bu. Juara 1!” kali ini Arumi benar-benar kegirangan. 

Diraihnya kedua tangan ibunya dan diremasnya erat. Kedua 

mata gadis itu berbinar cerah memandang ibunya yang 

masih tampak bingung.

“Lomba apa, Nduk?” tanya Naning polos.

Arumi tersenyum, “Lomba desain ekonomi kreatif, Bu. 

Itu ... semacam lomba menggambar ide usaha wiraswasta 

begitulah, Bu. Kementerian Pariwisata yang mengadakan, 
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Naning tidak mampu lagi berkata-kata. 

Bibirnya seolah membeku bersamaan dengan 

tubuhnya. Bahkan, tubuh yang tadinya 

menghangat itu kini terasa menggigil. Rasa 

bersalah mencengkeramnya teramat erat. 

Tubuh Naning bergetar.

Ya Tuhan, maafkanlah aku. Betapa bodohnya 

aku selama ini. Aku harus segera mencari Wak 

Parjan. Aku harus segera bicara padanya. Jangan! 

Jangan Arumi. Pras harus mencari gadis lain. 

Tiba-tiba, Naning melepaskan tangan Arumi dan 

berjalan cepat keluar tokonya.

“Ibu! Ibu, ada apa?! Ibu mau ke mana?!” 

Arumi berteriak memanggil ibunya. Gadis 

itu sungguh tak mengerti kenapa ibu yang 

seharusnya bahagia dengan prestasinya, tiba-

tiba saja pergi meninggalkannya. 

Naning semakin tak kuasa membendung air matanya. 

Pecah sudah pertahanannya mendengar kata rempah 

diucapkan putrinya. Air matanya membasahi kerudung 

putih seragam SMA Arumi.

“Andai saja Ibu melihat kafe rempah desain Arumi, Ibu 

pasti akan senang dan bangga, aroma rempah tercium kuat 

meski baru sebuah gambar. Ada rempah di mana-mana, 

di interiornya, di menunya, di semuanya. Arumi berusaha 

menghadirkan kafe rempah untuk anak-anak muda, agar 

mereka mencintai rempah dan merasakan kebaikannya 

untuk hidup mereka,” jelas Arumi kemudian sambil perlahan 

melepaskan pelukannya demi melihat rasa bahagia dan 

bangga di wajah ibunya.

Namun, Arumi semakin tidak mengerti. Hanya tampak wajah 

sedih dan gelisah di wajah ibunya. 

“Apakah Ibu terharu? Mengapa Ibu diam saja? Apakah 

Ibu tidak senang?” Arumi menatap heran Ibunya yang 

masih berdiri mematung dengan wajah ditekuk. 

Arumi menempelkan kedua telapak tangannya pada 

kedua pipi ibunya yang basah. 

“Ibu ... Lihatlah ini Arumi, anak Ibu yang selama ini 

hanya bisa membuat wedang rempah instan. Namun, 

sesungguhnya Arumi juga mencintai rempah yang Ibu 

cintai. Hanya saja Arumi punya cara berbeda untuk 

mencintainya.”
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Naning tak peduli dengan teriakan Arumi. 

Naning tak peduli dengan orang-orang yang 

memperhatikannya dan Arumi. Naning terus 

berjalan tergopoh-gopoh. Tubuh kurusnya 

seakan punya kekuatan besar. Dengan lincah, 

Naning membelah kerumunan pasar. Tak 

dipedulikannya sumpah serapah orang-orang 

yang ditabraknya. Mereka terkejut. 

Apa yang membuat Naning yang terkenal 

santun dan dermawan mendadak berubah 

kasar dan tak peduli seperti itu. Ya, Naning 

benar-benar tak peduli. Menyingkirkan 

semua yang menghalangi jalannya. Semakin 

dia berjalan cepat, semakin bayang-bayang 

Handoko mengejarnya dan terus mendekat. 
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Maafkan aku suamiku. Sungguh maafkan aku. Aku 

bukan ibu yang baik. Aku telah gagal merawat pesanmu. Aku 

akan perbaiki kesalahanku. Aku akan batalkan semuanya. 

Aku akan mencari Wak Parjan hingga ketemu. Bab 10
Ketika dua laki-laki  

berjumpa

Selesaikan dulu masalah di  

dirimu. Selesaikan dulu masalah di  

masa lalumu. Selesaikan semuanya  

sebelum kau menjalin hubungan 

 dengan siapa pun.
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Arumi memilih berdiam diri di kamar 

hingga hari ini. Prestasinya seperti tak punya arti 

tanpa ibu yang menghargai. Arumi masih tidak 

mengerti kenapa ibunya tiba-tiba mematung dan 

membiarkannya terus bicara seorang diri di toko 

waktu itu.

Arumi meraih gawainya. Mencoba 

menelepon Dinda untuk mengatasi rasa 

sepinya. Keluar jalan-jalan bersama Dinda di 

minggu pagi ini tentu menyenangkan daripada 

di kamar lagi seharian. Namun sayang,  nomor 

Dinda tidak bisa dihubungi. Tidak biasanya 

gadis itu begini, pikir Arumi dalam hati hingga 

akhirnya Arumi memilih rebahan lagi.

Suara gerbang rumah dibuka. Sebuah 

mobil perlahan memasuki halaman rumah 

Naning. Perempuan itu semakin cemas. 

Wajahnya mulai pucat. Kedua tangannya saling 

meremas dan basah.

“Tunggu. Sepertinya aku mengenali pemilik 

mobil itu. Tidak mungkin mobil mewah itu milik 

Pras. Tidak mungkin pegawai baru di BUMN tiba-

tiba memiliki mobil semewah itu,” kata Naning 

lirih saat melihat di balik tirai ruang tamu.

Pemilik mobil turun dan tampaklah 

wajahnya dengan jelas oleh Naning.

N
aning memutuskan tidak ke Pabean hari ini. 

Pikirannya kacau. Tubuhnya teramat lelah. Terlebih 

setelah kemarin dirinya tidak berhasil menemukan 

Wak Parjan. 

Naning sudah mencarinya di semua sisi pasar Pabean. 

Menanyakan pada setiap tukang becak kawan-kawan Wak 

Parjan, pemilik warung yang mungkin pernah jadi tempat 

nongkrong Wak Parjan dan sebagainya. Naning tak peduli 

dengan penghuni pasar yang merasa aneh dengan sikapnya 

tiba-tiba mencari Wak Parjan ke mana-mana. Sementara 

Arumi ditinggalkannya sendiri di tokonya.

Naning terus saja mondar-mandir di dalam rumahnya. 

Wangi teh rosella yang baru saja dibuatnya sendiri belum 

sempat pula diminumnya. Harapannya dapat menjadi 

tenang setelah menghirup wangi dan hangatnya teh lalu 

meminumnya, kandas sudah. Naning tetap saja dihantui 

rasa bersalah dan khawatir dengan kedatangan Pras.

Berkali-kali Naning juga mengangkat kepalanya, 

melihat ke arah kamar Arumi di lantai dua rumahnya. 

Selalu ada keinginan memanggil gadis itu agar turun dan 

mengajaknya berbincang. Namun, bibir Naning terasa 

kelu. Dia tahu Arumi pasti sangat kesal padanya karena 

meninggalkannya saat di pasar. Dia tahu Arumi pasti sangat 

kecewa karena Naning tampak tidak menunjukkan rasa 

bahagia akan dobel prestasi yang baru saja diraih putrinya.

Benar saja, Arumi memang sedih dan kecewa. Siang itu, 

dia memutuskan pulang tanpa berpamitan pada ibunya. Arumi 

telah cukup lama menunggu kedatangan ibunya di toko.  
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“Mas Yanuar? Astaga! Ada apa pula Mas 

Yanuar kemari?”

Belum sempat terjawab rasa penasaran dan 

gelisah Naning, bel rumahnya sudah berbunyi 

nyaring. Membuat Naning sangat terkejut.

“Ning, kenapa lama sekali membuka pintu?” 

omel Yanuar seketika saat Naning membuka 

pintu dan mempersilakannya masuk.

“Eh, iya ... anu, aku ... maaf, Mas,” jawab 

Naning serba salah.

“Sudahlah …,” Yanuar menghempaskan 

tubuhnya di sofa sambil terus memegang 

pipinya. “Aduh ... terlalu sakitnya,” rintihnya.

“Mas Yanuar, kenapa?” tanya Naning cemas 

lalu cepat mengambil posisi duduk di samping 

saudara laki-lakinya itu.

“Entahlah, sakit gigi ini sudah tiga hari,” rintih 

Yanuar menahan sakit.

“Sudah ke dokterkah?” tanya Naning 

kemudian.

“Ini tadi aku sudah ke tempat praktik dokter 

gigi. Baru aku sadar kalau ini hari Minggu. 

Padahal, aku sudah berharap pulang dengan 

sembuh. Aduh begini rasanya sakit gigi ….”

Naning terdiam dan merasa ikut gelisah. 

Andai saja ada yang bisa ditolongnya.

“Aku sengaja mampir ke sini. Kau pasti 

hafal rempah untuk obat sakit gigi, ‘kan?” 

tanya Yanuar.
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Namun, kali ini, semua itu tidak membuat Naning 

tenang, apalagi bahagia. Hatinya masih saja gelisah kalau-

kalau Pras datang hari itu juga. Naning berharap pria muda 

itu kembali menunda kedatangannya seperti dia tidak jadi 

datang kemarin. Terlebih, hari ini ada Yanuar di rumahnya. 

Sungguh Naning tak tahu bagaimana harus bersikap apabila 

kedua laki-laki itu berjumpa.

“Naning, kenapa lama sekali?” suara Yanuar 

mengejutkan Naning. Hampir saja botol minyak cengkih 

terlepas dari genggamannya. Naning akan makin merasa 

berdosa akan kecerobohannya jika hal itu sampai terjadi. 

Seumur hidup dia sangat hati-hati memperlakukan 

rempahnya dan tidak pernah sekali pun memecahkan botol 

rempah kesayangannya.

“Maaf, Mas. Aku …,” ucap Naning kebingungan.

Di saat yang sama interkom di ruang keluarga 

menjerit kencang.

“Ada apa pula si Marlan?” Yanuar merebut botol 

minyak cengkih dari tangan Naning lalu berbalik arah ke 

ruang keluarga.

Ya Tuhan, apakah itu Pras? Oh tidak! Bagaimana ini?! 

Naning berdiri mematung di dapur sedang hatinya semakin 

diliputi rasa cemas. Dirasakannya getaran di dadanya berdegup 

kencang ketika Yanuar mengangkat gagang interkom.

“Halo …,” suara Yanuar terdengar gagah meski rasa 

sakit menyerang giginya.

“Ada pria muda yang mencari Bu Naning, Pak,”  suara 

Pak Marlan, satpam keluarga, dari ujung interkom.

“Pria? Ya sudah. Suruh masuk saja.” Kening Yanuar 

berkerut. Tidak biasanya Naning punya tamu. Apalagi 

seorang pria muda. Rasa penasaran berhasil mengusir 

“Mas Yanuar sudah coba berkumur dengan air garam?” 

tanya Naning.

Yanuar mengangguk, “Sudah, hilang nyerinya sebentar, 

tapi sakit lagi,” keluhnya.

“Sudah coba perasan lemon?” selidik Naning lagi.

Yanuar mengernyitkan dahi mendengar kata lemon. 

Semakin kuat telapak tangan kanannya ditempelkan di pipinya. 

“Ah! Jangan lemon. Gak sanggup aku yang asam-asam 

begitu!” pekiknya kesakitan.

Naning semakin gelisah melihat Yanuar terus merintih di 

depannya. Naning mencoba membongkar ingatannya. Mencoba 

menemukan rempah apa lagi yang bisa jadi solusi untuk 

mengatasi sakit gigi. Naning merasa sulit berpikir. Dia terus 

khawatir Pras datang tiba-tiba dan membuat runyam segalanya.

“Ah! Aku ingat!” Naning mendadak bangkit dari 

kursinya dan bergegas menuju dapur. “Minyak cengkih 

juga bisa mengatasi nyeri sakit gigi, Mas. Sebentar aku 

ambilkan,” ucapnya sambil melangkah cepat menuju dapur.

Dapur adalah ruang favorit Naning di rumahnya. Meski 

sudah bertahun-tahun, dia tidak lagi sempat memasak dan 

menyerahkan semua urusan masak-memasak pada Bu Siti, 

tetapi duduk termenung di dapurnya yang luas dan beraroma 

rempah kuat  sudah membuatnya tenang. Sekadar melihat 

botol-botol rempah saja sudah membuatnya bahagia. 

Ada lebih dari seratus botol bening bertutup kayu ulir 

yang berjejer rapi di rak rempah yang menutup nyaris seluruh 

dinding di dapur. Itu semua adalah alasan utama Naning 

betah berlama-lama di dapur. Ditambah jika semua jendela 

dibukanya lebar sehingga angin lembut dan sinar matahari 

dari arah kebun rempahnya menghangatkan seisi dapur.
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melepaskan tangan di pipinya. Dipaksanya bibirnya untuk 

tersenyum. 

Sebenarnya, bisa saja saat itu juga Yanuar mengusir 

laki-laki muda itu.  Dia memang merasa tidak nyaman 

melihat tamu pria di rumah adik perempuannya. Namun, 

melihat sopan santun pemuda itu, Yanuar jadi ragu jika dia 

bermaksud buruk. Maka diajaklah Pras duduk di sebuah 

kursi taman di teras rumah.

“Silakan duduk,” pinta Yanuar kepada Pras.

Pras menarik napas panjang. Ada perasaan lega yang 

berangsur datang dan membuatnya mulai tenang.

Sementara itu, Yanuar mulai memaksa dirinya 

meredam rasa sakit di giginya. Dia sungguh ingin tahu apa 

maksud laki-laki di depannya itu mencari Naning, adik 

perempuan satu-satunya.

“Siapa namamu tadi anak muda?” Yanuar bertanya 

kembali kepada Pras.

“Pras,” jawab Pras dengan sopan.

“Untuk apa kau mencari Naning?” Yanuar kembali 

bertanya. Kali ini dengan suara yang agak meninggi

“Untuk melamar Arumi, putri Bu Naning,” jawab Pras 

singkat, tapi cukup mengagetkan Yanuar.

“Apa??!!” Yanuar terkejut hingga lupa dengan sakit gigi 

yang sedang dirasakannya saat itu. 

Tentu saja Yanuar spontan terkejut mendengar 

pengakuan Pras akan melamar Arumi, keponakan 

tersayangnya yang baru berusia 18 tahun. Namun, Yanuar 

ingin mendengar dulu apa yang membuat pemuda itu 

memberanikan diri berkata demikian.

sejenak rasa sakit di gigi Yanuar. Pria tinggi besar itu lalu 

beranjak menuju pintu ruang tamu.

Suara mesin motor gede milik Pras berhenti menderu 

bersamaan dengan Yanuar membuka pintu utama. Kedua 

mata Yanuar menatap jeli dan teliti Pras sejak pria muda itu 

melepaskan helm dan jaketnya.

Mendapati seorang pria kekar terus memperhatikannya, 

Pras melempar senyum terbaiknya sambil melangkah maju 

penuh percaya diri.

“Assalamualaikum,” Pras memberanikan diri 

mengucap salam dan mengulurkan tangannya.

“Waalaikumsalam,” jawab Yanuar datar. Kedua 

matanya  masih memperhatikan saksama pria di depannya. 

Kali ini, pria itu melepaskan kacamata hitamnya lalu 

tersenyum bangga.

“Saya Pras,” 

“Saya Yanuar. Anda cari siapa?”

Pras terdiam. Merasa tidak nyaman dengan tatapan 

tajam laki-laki bertubuh besar yang terus menempelkan 

telapak tangan di pipinya itu. Sejenak dia berpikir apakah 

mungkin dia salah alamat. Seingat Pras, Wak Parjan pernah 

mengatakan, Naning hanya tinggal berdua dengan Arumi di 

rumah mewahnya.

“Ibu Naning ada?” tanya Pras memastikan.

Bukannya menjawab pertanyaan Pras. Yanuar malah 

balik bertanya, 

“Naning? Untuk apa mencarinya?”

Kali ini pertanyaan Yanuar sungguh membuat Pras tidak 

nyaman. Wajah Yanuar yang terkesan tidak ramah dan tidak 

mengajaknya masuk membuat Pras mulai berkecil hati.

Melihat laki-laki muda di depannya tampak kikuk 

dan tidak segera memberi jawaban, Yanuar perlahan 



135 136Gadis RempahBab 10 — Ketika dua laki-laki berjumpa

Teras rumah Naning lebih tepat disebut 

taman di salah satu sudut halaman rumah 

Naning yang luas dan asri. Di sanalah kedua 

laki-laki itu duduk berhadapan ditemani 

burung-burung kecil yang mempermainkan 

bunga-bunga kenanga.

Bu Siti datang membawa nampan berisi 

dua cangkir teh rempah dan dua piring kecil 

pai labu. Uap tipis yang keluar dari makanan 

dan minuman itu tidak hanya menyebarkan 

aroma wangi dan lezat, tapi juga berhasil 

mengundang rasa lapar Pras.

“Apakah kau sudah sarapan anak 

muda?” tanya Yanuar begitu Bu Siti selesai 

menghidangkan teh dan pai di hadapan mereka.

“Ehmm ... sudah. Segelas kopi dan sepotong 

roti sudah cukup untuk tadi pagi.” Pras 

tersenyum mencoba mengusir rasa laparnya 

yang kembali datang.

“Kalau begitu, tidak ada salahnya kau cicipi 

dulu teh dan pai ini.” Yanuar mempersilakan Pras 

meminum tehnya sementara dirinya sendiri pun 

meneguk sedikit teh hangat tersebut. 

“Sepertinya ini bukan teh biasa. Aku 

merasakan aroma cengkih dan bunga lawang di 

dalamnya,” ucap Pras setelah meminum tehnya.

“Wah, kamu peka juga anak muda. Tahu 

banyak rempah kamu rupanya. Naning 

memang punya banyak resep teh rempah 

warisan orang tua kami.” Yanuar kembali 

meminum tehnya. Rasa hangat teh rempah 

sedikit mengurangi nyeri di giginya.
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di dekat Pasar Pabean. Saat saya remaja, istri Wak Parjan 

jatuh sakit lalu meninggal. Wak Parjan mulai kesulitan 

menjalankan sendiri warungnya. Saat SMA, saya sudah 

merantau, sekolah sambil bekerja menjadi kuli. Hingga saya 

bisa dapat beasiswa dan melanjutkan kuliah di Malang. 

Selepas kuliah, saya mengikuti tes CPNS dan diterima. Doa 

saya saat itu agar saya bisa ditempatkan di Surabaya saja 

dan kembali pada Wak Parjan untuk membalas semua 

kebaikannya membesarkan saya. Doa saya terkabul, saya 

ditempatkan di Surabaya dan mendapati Wak Parjan sudah 

menjadi tukang becak. Dia memilih tinggal sendiri dan tidak 

mau tinggal bersama saya. Namun, saya selalu berusaha 

agar bisa memenuhi semua kehidupan hidup Wak Parjan 

agar jangan sampai beliau kekurangan.”

Yanuar manggut-manggut mendengar kisah panjang 

Pras yang dituturkannya dengan suara lirih. Tampak 

kesedihan mendalam yang berusaha keras ditutupi. Yanuar 

melihat sekilas ada sebutir bening air mata di sudut mata 

Pras. Namun, pemuda itu cepat-cepat mengusapnya kasar 

dengan lengan kemejanya.

“Kau pemuda yang baik, tapi ... saya pikir Arumi itu 

masih terlalu muda. Dia baru saja lulus SMA. Dia belum siap 

menjadi istri apalagi ibu. Dia masih perlu belajar banyak 

hal dalam hidup ini dengan menjalani hidupnya sendiri. 

Menentukan masa depannya sendiri,” papar Yanuar bijak.

Yanuar sudah berusaha agar kata-katanya tidak 

sampai melukai Pras. Namun tak disangkanya, pemuda 

itu tampak sama sekali tidak kecewa. Dia masih menatap 

Yanuar dengan santun seolah siap menanti nasihat-nasihat 

bijak Yanuar.

“Cobalah painya juga.” Kali ini Yanuar hanya mempersilakan 

Pras sementara dirinya sendiri masih khawatir rasa manis pai 

membuat sakit giginya bertambah parah.

Tanpa ragu Pras memotong pai dengan sendoknya. 

Lembutnya labu parang dan kuatnya aroma kayu manis 

begitu terasa di lidahnya.

“Hmm ... ini pai labu terlezat yang pernah saya 

makan,” ucap Pras disambut senyum ramah Yanuar. Pras 

kembali memotong painya, kali ini sebuah irisan kenari 

ikut dikunyahnya. Paduan manis dan gurih tampak begitu 

dinikmatinya.

“Sekarang tolong kenalkan siapa dirimu dan 

keluargamu anak muda. Juga ... bagaimana kamu bisa 

mengenal Naning dan Arumi.” Mendengar permintaan 

Yanuar, Pras buru-buru menyelesaikan suapan terakhirnya 

meski separuh pai di hadapannya masih begitu menggoda.

“Saya tidak tahu pastinya bagaimana silsilah keluarga 

saya. Yang saya tahu saya yatim piatu sejak kecil. Wak 

Parjan dan istrinya yang membesarkan saya. Beliau pernah 

bercerita orang tua saya adalah majikannya di desa. Wak 

Parjan mengolah sawah milik ayah saya. Suatu hari, kedua 

orang tua saya pamit untuk membeli alat-alat pertanian di 

kota. Sebuah kecelakaan merenggut nyawa keduanya. Wak 

Parjan dan istrinya yang memang tidak mempunyai anak 

kemudian membesarkan saya seperti anak sendiri.

Sebagai buruh tani, Wak Parjan mungkin tidak secerdas 

orang tua saya dalam mengelola pertanian. Pendapatan 

dari hasil pertanian terus menyusut. Banyak orang desa 

memilih meninggalkan sawah ladang mereka dan pergi 

ke kota. Wak Parjan dan istrinya membuka warung kecil 
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Yanuar menghela napas. Ditekan-tekannya pipinya untuk 

meredam rasa sakitnya. Betapapun pai di depannya begitu 

menggoda, rasa sakit di giginya menahannya. Lalu, mulailah 

ia bercerita.

“Naning adikku satu-satunya. Sebagai perempuan dia 

memang lembut hatinya, sangat cermat dan teliti. Pantas saja 

jika orang tua kami lebih memilih dia daripada aku untuk 

meneruskan bisnis rempah keluarga. Naning sudah dididik 

untuk mencintai rempah sejak kecil. Berbeda dengan aku 

yang merantau ke sana kemari dan tampak garang ini. Aku 

tidak bisa memperlakukan rempah dengan teliti dan hati-

hati. Aku tidak sesabar Naning,” Yanuar memulai kisahnya. 

Sementara itu, Pras menyimak dengan serius.

“Naning memang bersikap lembut pada rempah, tapi 

... dia bersikap keras pada dirinya sendiri. Dari dulu dia 

kesulitan mencari karyawan karena kriterianya terlalu 

rumit. Bukankah sulit di zaman ini mencari anak muda 

yang begitu memahami rempah-rempah?” Yanuar menarik 

napas dalam-dalam lalu melanjutkan, 

“Naning memang menaruh harapan besar pada Arumi. 

Anak gadisnya itu memang satu-satunya harapannya.  Namun,  

Arumi berbeda. Aku mengenal gadis itu. Dia sudah seperti 

anakku sendiri. Dia lebih banyak mewarisi bakat ayahnya. 

Naning dan Arumi memang sulit bertemu dalam banyak hal. 

Namun, mereka bukan perempuan yang tampak membutuhkan 

bantuan seperti yang kau kira,” tutur Yanuar. Kedua matanya 

mengikuti burung-burung kecil yang terbang melompat-lompat 

dari ranting-ranting ramping cemara yang berbaris rapi di sisi 

kanan dan kiri halaman rumah Naning.

“Sebenarnya ... saya sendiri tidak yakin apa saya 

benar-benar siap menikah. Saya memang sering mendapat 

cerita tentang Bu Naning dan Arumi dari Wak Parjan saja. 

Saya merasa perjuangan Bu Naning mendidik Arumi dan 

menjalankan bisnis rempah itu sangat hebat, tapi …,” Pras 

menarik napas panjang lalu mengangkat wajahnya. 

“Tapi bukan hanya itu. Saya bermaksud ingin mengenal 

dan menjadikan Arumi sebagai calon istri ...,” ujar Pras 

tanpa keraguan.

Yanuar segera memutus kalimat Pras, “Nak, maaf. Siapa 

tadi namamu?” tanya Yanuar kepada anak muda yang ada di 

hadapannya itu.

“Pras ... Pak,” jawab Pras singkat.

“Jadi begini ya, Nak Pras. Sebelumnya, saya 

mengucapkan terima kasih dan sebenarnya saya agak 

terkejut mendengar maksud kedatanganmu ke sini, 

tapi saya memuji niat baik dan keberanianmu melamar 

keponakanku, Arumi.   Namun, jika Arumi menikah 

sekarang, saya juga tidak yakin Arumi akan menyetujuinya. 

Selain itu, apakah kau pikir setelah Arumi menikah, 

pekerjaan ibunya akan lebih mudah? Kau pikir Naning 

butuh bantuanmu, anak muda?” Yanuar mendesak Pras 

dengan pertanyaan-pertanyaan yang menohok.

“Seberapa lama kau mengenal Naning dan Arumi? 

Seberapa banyak yang kau dengar tentang keduanya 

dari Wak Parjan pamanmu itu?” Yanuar melontarkan 

pertanyaan yang rasanya sulit untuk Pras jawab.

Pras hanya dapat terdiam. Dia yakin jawabannya nanti 

akan mudah saja ditebak Yanuar. Pras memang hanya 

sedikit saja mengetahui tentang Naning dan Arumi.
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“Nah, mungkin Wak Parjan sering melihatmu melamun 

begini lalu dia bercerita tentang Arumi. Dan kau tampak 

tertarik padanya. Lalu Wak Parjan mengira kau siap 

menikahinya. Begitu?” tebak Yanuar tersenyum lalu tiba-

tiba meringis kesakitan dan kembali memegangi pipinya. 

Pras mengangguk, 

“Ehm ... mungkin saja begitu.”

Yanuar tertawa keras. Saking kerasnya sampai 

Pras terkejut dan sedikit merasa takut. Pras segera 

mengatasi ketakutannya dengan memakan potongan 

terakhir pai labunya.

“Hahaha ... anak muda, aku memang sudah tidak lagi 

muda seperti kamu. Hatiku tidak selembut hatimu, tapi kita 

sama-sama laki-laki, bukan?” 

Yanuar bertanya dengan  tatapan mata seperti menusuk. 

Membuat Pras tak sanggup menjawab selain mengangguk.

“Selesaikan dulu masalah di dirimu. Selesaikan dulu 

masalah di masa lalumu. Selesaikan semuanya sebelum 

kau menjalin hubungan dengan siapa pun. Jangan pernah 

berharap bisa memimpin orang lain apalagi keluarga, jika 

dirimu sendiri masih penuh dengan masalah.”

Pras tersentak. Kata-kata Yanuar seperti menelanjangi 

dirinya. Terlebih ketika pria besar berambut cepak itu 

mendekatkan wajahnya teramat dekat di depan wajah Pras.

Menyadari wajah pucat pasi Pras dan butir-butir 

keringat yang bermunculan di keningnya membuat Yanuar 

memilih mundur dan kembali menyandarkan punggungnya 

di sandaran kursi. Dirasakannya nyeri di gigi kembali datang. 

Yanuar kembali menempelkan telapak tangan di pipinya.

“Aku senang bertemu dan mengenalmu, anak muda. 

Aku berharap kau segera melupakan adik kelasmu yang 

Yanuar kembali menatap Pras yang 

tampak terus menyimak ceritanya dengan 

penuh perhatian. Pras kembali memberanikan 

diri berkata, 

“Tapi bukan hanya itu. Ehm, maksud saya 

... saya juga kasihan melihat Bu Naning bekerja 

seorang diri. Saya pikir ….”

“Jangan pernah menikah karena kasihan! 

Menikahlah karena kau memang punya 

kemampuan yang membuat istri dan anakmu 

kelak hidup lebih baik!” Yanuar meninggikan 

suaranya membuat Pras memilih menundukkan 

kepalanya.

“Aku masih melihat banyak keraguan 

pada dirimu, anak muda. Aku tidak yakin kau 

sungguh-sungguh siap menikah. Apakah ... 

kau pernah tertolak menikah sebelumnya?” 

tanya Yanuar penuh selidik. Sorot matanya 

menghujam membuat Pras sulit berkutik.

Pras mengalihkan pandangannya pada 

air terjun buatan di salah satu sudut taman. 

Bening airnya dan gemericik suaranya mampu 

melenyapkan rasa takut Pras pada Yanuar.

 “Bapak benar. Sebenarnya ... saya telah 

memiliki cinta pertama. Dia adik kelas di kampus 

tempat saya kuliah. Saya tahu dia pun mencintai 

saya. Namun, saat saya masih menempuh 

pendidikan, saya mendengar kabar dia sudah 

menikah. Saya sulit melupakannya,” tutur Pras 

dengan suara lirih.
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Yanuar terus melangkahkan kakinya. Tidak 

dihiraukannya Naning yang mengikutinya sambil meratap.

“Mas Yan! Berhenti dan dengarkan aku!”

Yanuar menghentikan langkahnya dan menoleh. 

Dilihatnya kedua mata Naning yang berkaca-kaca.

“Aku tahu aku salah. Aku tidak sungguh-sungguh 

menjodohkan Arumi waktu itu. Aku hanya ... aku hanya 

teramat lelah. Dan aku melihat semakin hari... Arumi 

semakin tidak peduli lagi pada ibunya ini ...,” ratap Naning.

“Kau lelah? Mengapa baru kali ini kau katakan ini? 

Mengapa dari dulu kau selalu menolak dibantu?”

Naning tak mampu lagi menahan air matanya. 

Pertahanannya patah. Air matanya tumpah.

Tidak tega melihat adiknya bersimpuh. Yanuar 

mengulurkan tangannya dan mengajak Naning duduk di sofa.

“Berilah waktu pada dirimu sendiri, Ning. Berilah 

waktu pada Arumi. Kapan terakhir kali kau bicara berdua 

saja dengannya. Aku selalu yakin, bukan Arumi tidak 

peduli denganmu, tapi dia punya cara sendiri untuk 

menyayangimu. Bukankah kau juga punya cara sendiri 

untuk menyayanginya? Karena itulah, kalian berdua tidak 

pernah bisa bertemu meski tinggal hanya berdua saja di 

rumah,” Yanuar menurunkan volume suaranya. Dilihatnya 

Naning semakin tidak dapat menahan isaknya.

“Kau pikir, kau ibu yang paling lelah dan menderita? 

Tidakkah kau sadari bagaimana mbakyu-mu Ranti? Dia 

selalu merasa bersalah karena belum bisa memberiku 

anak hingga saat ini. Lihatlah, bagaimana kami bisa terus 

merawat cinta ini sehingga semua tampak baik-baik saja. 

Kalau mau dibilang sedih, kami pun juga sedih.”

telah bersuami itu atau jika dia masih jodohmu, semoga 

kau bisa segera dipertemukan dengan dia kembali. Entah 

dengan cara apa Tuhan bisa mempertemukan kalian lagi. 

Sekarang pulanglah. Selesaikan dulu masalah di dalam 

dirimu sendiri.”

Pras mengangguk. Untuk pertama kalinya dia merasa 

Yanuar sama sekali bukan orang yang perlu ditakuti. Di menit 

terakhir sebelum meninggalkan rumah Naning, Pras justru 

merasakan ketenangan yang belum pernah dirasakannya 

sebelum bertemu Yanuar. 

Sebelum berpamitan, Yanuar mempersilakan Pras 

menghabiskan tehnya. Sambil masih menempelkan tangan di 

pipinya, Yanuar melepas kepergian Pras layaknya seorang bapak 

melepas putranya merantau. 

“Meski sebentar saja kita duduk bersama,  pertemuan 

singkat ini sangat berarti bagi saya. Terima kasih banyak, 

Pak Yanuar,” ucap Pras sembari bangkit dari kursinya lalu 

mengulurkan tangan.

Yanuar menyalaminya dan manggut-manggut. 

“Semoga kapan-kapan kita bisa berjumpa lagi, anak muda.”

“Ya, saya harap juga begitu.”

Yanuar melangkah masuk kembali ke dalam rumah. 

Dilihatnya sekilas Naning tampak gugup berdiri di balik 

tirai jendela. Rupanya sedari tadi adiknya itu melihat dan 

menyimak perbincangannya dengan Pras.

“Mas Yan, aku ...,” Naning gugup mendekati Yanuar.
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Yanuar menghela napas panjang. Tak diizinkannya 

hatinya larut dalam kesedihan.

“Lihatlah Arumi, meski kau nyaris tidak punya waktu 

untuknya,  dia terus memberimu kebaikan dan prestasi. 

Pernahkah kau berpikir bagaimana jika dia tidak lagi betah 

di rumah, tidak lagi mau sekolah, memilih bergaul bebas 

di jalanan sana?” Yanuar berkata lirih sambil menepuk 

lembut bahu adiknya.

Naning menutup wajah dengan kedua tangannya. 

Ngeri hatinya membayangkan semua perkataan Yanuar 

terjadi pada Arumi. 

“Ning, jangan kau cintai rempah dengan buta. Jangan 

kau cintai apa pun dengan buta. Bukan ini yang diharapkan 

orang tua kita. Aku akan segera mencarikan beberapa 

karyawan untukmu. Biarlah kuliah Arumi aku yang urus.”

Yanuar menghentikan kalimatnya. Ia merasa sudah 

cukup membuat adiknya merasa bersalah dan sadar.

Tanpa disadari keduanya, Arumi sudah berdiri di 

seberang mereka. Mata gadis itu menatap ibunya lama. 

Antara sedih, bingung, dan kecewa. Semuanya bercampur 

menjadi satu dalam pikirannya.

“Arumi?” suara Naning teramat lirih. Dia tidak yakin 

putrinya itu mendengar seluruh percakapannya dengan 

Yanuar. Atau bahkan Arumi juga tahu kedatangan Pras tadi? 

tebak Naning dalam hati.

Baru saja Naning mencoba berdiri menghampiri 

putrinya. Namun, Arumi memilih berlari ke kamarnya.

Bab 11
Dinda, kau di mana?

Maksud Tuhan agar kita tidak  

over bahagia yang membuat kita jadi  

lupa bersyukur.
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“Selamat ya, Arumi.”

“Arumi! Kamu keren banget. Selamat, 

ya …,”“Wuih ... the best-lah pokoknya, Arumi. 

Congrats ya …,” teman-teman Arumi silih 

berganti memberikannya ucapan selamat.

Ucapan selamat terus berdatangan 

dari kawan-kawan Arumi. Membuat gadis 

berkerudung biru muda itu kewalahan. 

Beberapa kali Arumi merapikan kembali  

selendang graduation warna emas yang 

diselempangkan di bahunya. Kedua tangannya 

sudah tak mampu lagi menampung aneka 

warna buket bunga dari kawan-kawan, adik 

kelas, para guru, dan banyak tamu sekolah 

yang hadir. 

Namun, Arumi seperti kehilangan sesuatu. 

Sedari tadi kedua matanya menyisir setiap sudut 

aula berharap menemukan sahabat terbaiknya, 

Dinda. Bagi Arumi, hari istimewa itu terasa 

kurang bermakna tanpa Dinda di sampingnya. 

“Dinda, kamu di mana?” bisik Arumi pada 

dirinya sendiri.

A 
cara wisuda yang diadakan sekolah Arumi sangat 

meriah sekaligus mengharukan. Aula sekolah penuh 

dengan siswa-siswa berwajah cerah. Sebagai sekolah 

negeri paling favorit di Surabaya, sekolah Arumi memang 

penuh dengan siswa berprestasi. Arumi dan kawan-kawan 

seangkatannya sudah diterima di PTN melalui berbagai jalur, 

baik jalur beasiswa, tes, maupun mandiri.

Semua siswa kelas dua belas datang didampingi kedua 

orang tuanya. Begitu juga dengan Arumi. Ia datang bersama 

pamannya, Yanuar dan Naning. ibunya.

Arumi pantas bahagia. Bukan saja karena Yanuar 

dengan senang hati mendampingi seperti layaknya 

ayahnya sendiri, melainkan juga karena di momen itu dia 

begitu banyak mendapatkan ucapan selamat dari kawan-

kawannya.

Arumi bagaikan bintang besar di acara wisuda 

angkatannya. Semua siswa memang berprestasi. Namun, 

tidak ada prestasi sebanyak yang dimiliki Arumi. Hampir 

semua tropi dan medali ia raih. Segudang prestasi yang 

diukirnya sejak di tahun pertama SMA membuat ia menjadi 

bunga sekolah. Tentu saja yang paling istimewa adalah 

prestasi terakhirnya itu yang didapatnya hanya beberapa 

pekan sebelum wisuda. Apalagi kalau bukan ajang bergengsi 

Sayembara Desain Ekonomi Kreatif Tingkat Nasional.
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Arumi tidak mengerti mengapa akhir-akhir 

ini Dinda susah sekali dihubungi. Arumi selalu 

gagal meneleponnya. Chat Arumi bahkan belum 

juga dibaca. Sepertinya gawai Dinda telah of 

sejak beberapa hari terakhir. Arumi merasa 

kehilangan Dinda.

Dinda memang bukan siswa berprestasi di 

sekolah ini. Nama Dinda dulunya tercantum di 

baris terakhir siswa cadangan di daftar nama 

siswa kelas 10 saat itu. Arumi adalah satu-

satunya siswa yang sangat berharap Dinda 

benar-benar diterima sebagai siswa sekolah 

itu. Harapan Arumi terkabul, sahabatnya 

sejak SMP itu benar diterima. Meskipun tidak 

satu kelas dengannya, nyaris keduanya selalu 

menghabiskan waktu berdua saat di luar kelas.

Dinda yang bertubuh mungil dan periang 

membuat siapa pun senang berkawan dengannya. 

Meskipun nilai akademiknya biasa-biasa saja, 

Dinda selalu tampak ramah dan bahagia.

Namun, kenapa hari itu Dinda tidak 

datang? Bahkan, di momen penganugerahan 

hadiah dari Kemenparekraf beberapa hari 

yang lalu, Dinda juga tidak datang. Sebelumnya, 

di malam harinya, Arumi terus meneleponnya 

berharap Dinda bisa menemaninya di momen 

istimewa itu. Namun, usaha Arumi tidak 
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Apa mungkin Dinda sekeluarga sedang 

pergi ke luar kota? Arumi mulai gelisah. Tidak 

mungkin Dinda dan orang tuanya sampai tidak 

menghadiri wisuda jika tidak ada sesuatu yang 

benar-benar menghalangi mereka. Meskipun 

bukan siswa berprestasi di sekolah, gadis 

itu telah diterima di prodi Akuntansi PTN 

terkemuka di Surabaya sesuai harapannya. 

Bukankah Dinda dan orang tuanya patut 

bahagia dengan pencapaiannya?

Arumi membalikkan badan setelah 

beberapa kali mengetuk pintu dan tak ada 

jawaban. Kali ini gadis itu diliputi rasa 

bersalah. Arumi selalu melibatkan Dinda 

untuk mendengar keluhannya, untuk 

menyelesaikan masalahnya. Sementara itu, 

Arumi merasa kini Dinda sedang ada masalah, 

tetapi sebagai sahabatnya pun dirinya bahkan 

tidak mengetahui masalah yang sedang 

dihadapi Dindanya.

Sambil berjalan pelan menuju motornya, 

Arumi mulai menerka-nerka, agaknya Dinda 

sudah mulai ada masalah ketika beberapa 

kali dia harus pulang cepat saat Mbak Widya 

meneleponnya berulang kali. Apakah Haikal sakit?

membuahkan hasil. Hingga Arumi memutuskan hanya 

didampingi ibunya saat menerima hadiah itu. 

Padahal, Arumi berharap Dinda turut menemaninya. 

Arumi juga yakin Dinda pasti dengan senang hati 

menemaninya. Bukankah Dinda juga yang selalu 

bersemangat memotivasinya agar tidak menyerah dan 

terus maju mendaftar di sayembara itu? Bukankah Dinda 

juga yang meyakinkan Arumi untuk tetap optimis setelah 

Arumi melihat karya-karya peserta lain yang sangat bagus?  

Namun, kenapa saat ini Dinda seperti benar-benar hilang 

ditelan bumi? Arumi berjanji, sesampainya di rumah, 

Arumi harus segera menemui Dinda di rumahnya.

Arumi tiba di depan rumah Dinda. Entah sudah berapa 

tahun Arumi tidak pernah melangkahkan kaki ke rumah 

ini. Padahal, saat SMP dulu, Arumi cukup sering bermain di 

rumah Dinda. Arumi mengingat, sepertinya terakhir kali ke 

sini saat menghadiri ulang tahun Haikal, keponakan Dinda 

yang ke-2 tahun. Sekarang bocah itu sudah berusia 5 tahun. 

Pagar rumah dibiarkan separuh terbuka. Arumi 

mengetuk-ngetuk pagar dengan kunci motornya beberapa 

kali. Namun, tak ada seorang pun datang. Arumi 

memberanikan diri masuk dan mengetuk pintu rumah. 

Tetap tak ada respons. Sepertinya memang tidak ada orang 

di rumah, pikir Arumi.
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“Arumi?!”

Baru saja Arumi memasang helmnya 

ketika suara Dinda memanggilnya. Gadis itu 

mendongakkan kepala dari jendela mobil yang 

baru saja sampai di depan rumahnya.

Seketika Arumi merasa lega dan tersenyum 

melihat Dinda sekeluarga berada di mobil itu.

Di teras rumah Widya, Arumi dan Widya 

duduk berdampingan di kursi rotan. Arumi 

menahan diri untuk membuka obrolan. Tampak 

Widya dan seluruh keluarganya berwajah 

sedih saat turun dari mobil. Arumi tidak berani 

berkata apa pun. Ia sudah cukup senang ketika 

Widya mempersilakannya duduk di teras.

“Haikal baru saja pulang opname, Arumi,” 

tutur Dinda dengan mata sembab. Sepertinya 

air mata telah lama mengering di pipinya. 

“Kami baru saja pulang dari rumah sakit,” 

ucapnya lagi.

“Ya Allah ... maafkan aku baru tahu, Din. 

Kenapa kamu tidak pernah cerita sebelumnya?” 

tanya Arumi penuh rasa bersalah. 
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“Oya, gimana hadiah dari Kemenparekraf? Masih 

aman, ‘kan?”

Arumi tersenyum, “Masih amanlah ... masa aku pakai 

buat jajan?”

“Hahaha …,” Arumi dan Dinda tertawa bersamaan.

“Pasti ibumu senang sekali, Arumi.”

Arumi mengangguk. “Bukan hanya itu. Ibu juga 

mendukung rencana Paman Yanuar untuk mendirikan kafe 

rempah impianku.”

“Oh ya?” Dinda terkejut. Kedua bola matanya membesar 

seketika.

“Paman Yanuar menyerahkan rumah kontrakannya 

untuk menjadi kafeku. Dinda ... kamu harus bantu-bantu 

aku ya ….”

“Wait-wait, bantu apa dulu nih. Bantu renovasi rumah? 

Aku mana bisa?”

“Ya nggaklah. Nanti ada timnya pamanku yang akan 

bongkar rumah itu dan percantik sesuai konsep kafe 

rempah yang aku desain. Kamu bantu aku sebagai manajer 

keuangan ya ... aku gak pandai urusan hitung-hitungan 

begitu.”

“Wah tenang saja kalau begitu. Itu kesukaan aku. Terus, 

terus ….”

“Saran Paman Yan begini: aku manajer di kafe itu. 

Semua desain interior, desain produk, desain seragam 

karyawan, sampai merchandise aku yang buat. Aku juga 

pengelola harian kafe itu. Nah, untuk urusan menu semua 

“Aku pikir kamu sedang bahagia. Aku tidak ingin 

menunjukkan kesedihanku padamu. Itulah kenapa Mbak 

Widya akhir-akhir ini sering meneleponku untuk mengantar 

Haikal berobat ke rumah sakit. Sampai akhirnya, dokter 

menyuruhnya opname. Genap lima hari Haikal dirawat 

sampai pagi tadi dokter mengizinkan pulang,” tutur Dinda 

sambil menarik napas panjang. 

“Bagaimana Haikal sekarang? Sudah sehat?” Arumi 

memberanikan diri bertanya.

Dinda mengangguk pelan, “Ya. Sudah jauh lebih baik. 

Hanya masih sering menolak makan.”

“Cobalah beri sari temulawak, kunyit, dan madu. Itu 

dapat membantu meningkatkan selera makan, Din.”

Dinda kembali hanya mengangguk-angguk mendengar 

saran Arumi.

“Arumi ….”

“Hmm ….”

“Kenapa ya berita sedih sering kali Tuhan kirimkan di 

saat yang seharusnya kita bisa bahagia?”

“Hmm ... apa ya Din? Mungkin maksud Tuhan agar kita 

tidak over bahagia yang membuat kita jadi lupa bersyukur.”

“Benar juga, ya,” ucap Dinda.

Arumi tersenyum melihat mendung di wajah Dinda 

berangsur cerah.
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ikut resep legendaris ibuku. Namun, ibuku tidak bisa tiap 

hari di situ. Nanti Tante Ranti yang jadi penanggung jawab 

dapurnya. Untuk marketing dan keuangan, aku serahkan 

padamu, Dinda sahabatku. Bagaimana menurutmu.”

“Wuiiih ... itu keren banget. Kamu tahu aja aku butuh 

kerjaan, Arumi, tapi bisa disambi kuliah, ‘kan?”

“Ya iyalah. Aku ‘kan juga kuliah. Paman Yanuar sudah 

mulai pasang iklan lowongan pramusaji dan sebagainya 

buat bantu-bantu kita saat kita harus meninggalkan kafe 

untuk kuliah.”

“Ya Allah ... ini keren banget, Arumi. Kamu beruntung 

banget!”

“Ini juga karena kamu terus memotivasi aku, Din. 

Kalau nggak, mungkin aku sudah pesimis gak ikut lomba 

itu. Mungkin juga aku gak bakal menang, dapat hadiah, dan 

sekarang dapat dukungan penuh dari pamanku.”

“Udah yuk, aku gak sabar. Ayo, kita ke kafe baru kita!”

“Ih ngawur ... sekarang itu masih rumah yang 

dikontrak orang, Din. ‘Kan aku tadi sudah bilang masih 

enam bulan lagi masa kontraknya habis. Setelah itu, baru 

mulai dipersiapkan rumah itu kita sulap jadi kafe.”

“Oh ... aku kira sekarang. Hahaha ….”

Bab 12
Dari rempah turun ke hati

“Nduk, tak ada rempah yang lebih  

ibu sayangi daripada kamu,  

putriku satu-satunya.”
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menyukai biskuit buatan ibunya itu. Bahkan, 

gadis itu seketika menetapkan biskuit itu 

sebagai camilan yang wajib hadir di setiap 

meja di kafenya.

“Ibu ... Ibu di sini rupanya. Hmm ... Arumi 

cari-cari ke mana-mana.”

Naning tersenyum melihat Arumi tampak 

lelah mengatur napasnya. Lantai tiga rumah 

ini memang tidak luas, tapi menaiki belasan 

anak tangga berputar bagi Arumi yang tidak 

biasa naik turun tangga jelas melelahkan. 

Di lantai ini hanya terdapat satu ruang 

tanpa sekat dengan pantry dan toilet kecil di 

salah satu sisinya. Tempat paling menarik di 

lantai ini adalah sebuah balkon yang luasnya 

hampir separuh luas ruang ini. Di sanalah 

Naning suka duduk melamun.

“Ayo Bu, cepat turun! Paman Yanuar dan 

Bibi Ranti sudah di kafe setengah jam yang 

lalu. Kita harus datang lebih dulu daripada 

karyawan dan tamu-tamu,” ajak Arumi yang 

sudah rapi dengan setelan rok dan tunik cokelat 

muda. Sungguh cantik anakku, batin Naning.

“Baik, baik. Ibu turun sekarang,” jawab 

Naning dengan wajah cerah penuh bahagia. 

“Apa ini?!” ucap Naning saat tak sengaja 

kakinya menginjak sesuatu.

M
embuka lembar pertama di Februari yang hangat, 

Naning duduk di balkon lantai tiga rumahnya 

sambil menghirup uap tipis yang keluar dari 

secangkir wedang pokak yang dibuatnya. Sedikit demi 

sedikit Naning menikmati wedangnya. Rasa manisnya 

hampir tak terasa. Naning sengaja memberi sebutir kecil 

gula batu dan kayu manis saja. 

Naning sengaja menghindari gula. Di usianya yang 

mendekati setengah abad, gula adalah salah satu yang 

harus dihindari. Naning berjanji pada dirinya sendiri 

untuk lebih berhati-hati dan peduli pada tubuhnya. Naning 

ingin tetap sehat hingga tutup usia agar bisa membersamai 

putrinya mengukir prestasinya,  meniti kariernya, hingga  

membangun rumah tangganya kelak.

Ini hari pertama Naning menikmati paginya dengan 

teramat santai. Semuanya memang terasa aneh. Hampir 

saja Naning lupa ketika dini hari tadi ia terbangun seperti 

biasanya. Naning masih mengira ini hari biasanya ia harus 

bangun jauh sebelum subuh untuk bersiap ke pasar.

Hmm ... manusia memang aneh. Saat lelah, ia ingin 

segera melepaskan semua pekerjaan dan rutinitasnya. 

Namun, saat duduk santai, ia merindukan kesibukannya, 

Naning tersenyum menggunjing dirinya sendiri.

Naning mencomot sebutir biskuit rempah di toples. 

Sebuah gigitan pertama yang begitu dinikmatinya. Naning 

tidak mengira, dia masih hafal di luar kepala saat membuat 

biskuit ini kemarin sore. Perpaduan jahe, pala, cengkih, 

dan kayu manis terasa pas sekali. Ternyata, Arumi juga 
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“Lho, itu bros milik Arumi, Bu. Astaga, pasti 

karena Arumi tadi buru-buru menyematkan, 

jadi bros itu belum terpasang dengan benar. 

Terus jatuh, deh. Gak terasa nih, jatuhnya,” ujar 

Arumi sambil memungut brosnya.

“Bagus sekali bros ini, Nduk. Boleh ibu 

yang pasangkan?”

“Tentu saja, Bu. Ini buatan ayah, Bu. Ibu 

baru tahu, ya?”

Naning terdiam sejenak. Dipandanginya 

bros yang begitu menyerupai bunga lawang 

itu dengan penuh kekaguman. Lalu bros bunga 

lawang itu disematkan dengan penuh hati-hati di 

kerudung putrinya.

“Nah, makin cantik sekarang,” ujar Naning 

mengagumi putrinya.

Arumi sejenak tersipu malu. “Sudah, Bu. 

Ayooo!!!” kembali dengan tergopoh-gopoh 

gadis itu menarik lengan ibunya.

Dengan terburu-buru, Naning mengikuti 

putrinya menuruni tangga. Hanya sekian 

menit kemudian mobil sedan hitam berkilau 

perlahan keluar membawa keduanya menuju 

kafe rempah Kembang Lawang.
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“Ya, Ibu. Jangan! Bisa lama kita sampainya,” 

cegah Arumi.

Naning kembali tersenyum melihat 

ketidaksabaran putrinya.

“Baiklah, Pak. Pilih jalan lain saja,” pinta 

Naning yang diikuti anggukan sopir.

Tidak lama kemudian, nyala lampu 

merah di perempatan membuat mobil kembali 

berhenti. Dari kaca jendela Naning melihat 

beberapa tukang becak sedang bersantai di 

depan sebuah ruko tua. Naning memandang 

cermat untuk memastikan, tidak ada Wak 

Parjan di sana.

Naning menghela napas panjang. Tiba-tiba 

ingatannya kembali ke beberapa hari yang lalu 

saat terakhir kalinya Wak Parjan mengantarnya 

pulang dari Pasar Pabean.

“Datanglah saat hari pertama Arumi 

membuka kafenya, Jan. Seperti yang almarhum 

suamiku dulu pernah bilang, sampeyan sudah 

seperti keluarga kami sendiri,” Naning membuka 

obrolan. Dia merasa, tidak biasanya Wak Parjan 

diam sepanjang jalan. Naning berpikir, dengan 

menyebut suaminya, Wak Parjan pasti mau 

datang karena pria tua itu sangat kagum dan 

segan pada suaminya.

“Tidak, Ning. Terima kasih. Aku sudah 

beli tiket kereta untuk pulang kampung 

besok,” jawab Wak Parjan tenang sambil terus 

mengayuh becaknya.

“Bu ... semoga tidak terlambat ya, Bu,” ujar Arumi 

gelisah. Entah sudah berapa kali gadis itu melihat jarum 

berputar di jam tangannya.”

“Sabar, Arumi. Paman dan bibimu pasti setia 

menunggumu. ‘Kan kamu pemilik kafe itu,” ucap Naning 

seraya menenangkan putri semata wayangnya itu.

“Iya Bu, tapi ‘kan ini launching kafeku. Gak pantas 

banget kalau aku terlambat,” Arumi tak berhenti 

memandang berganti antara jam tangan dan kaca jendela. 

Kegelisahan tergambar jelas di raut wajahnya.

“Ya, kita berdoa saja, semoga kita tidak terlambat, Nduk ….”

Sentuhan lembut Naning di bahu Arumi membuat 

gadis itu perlahan tenang. Arumi menatap wajah teduh 

ibunya. Senyumnya yang sederhana, pipi dan keningnya 

yang mulai penuh dengan kerutan, serta kedua matanya 

yang menatap Arumi penuh kasih. Arumi merasa itu adalah 

wajah yang paling dirindukannya. Wajah terindah yang 

dimiliki ibunya sepanjang hidupnya.

Tentu saja ini bukan saja hari bahagia buat Arumi, 

melainkan juga buat Naning. Sama sekali bukan karena ia 

bisa bebas sejenak dari pekerjaannya dengan gunungan 

rempah di Pasar Pabean, melainkan karena hari ini putrinya 

membuktikan kecintaannya pada rempah terwujud dalam 

sebuah kafe inisiatifnya sendiri. Sungguh pencapaian yang 

tidak pernah dibayangkan Naning sebelumnya. Sungguh 

kejutan yang tak pernah disangka-sangkanya. Sungguh 

kebahagiaan yang sempurna bagi keluarga besar Naning.

Satu kilometer mendekati Pasar Pabean, Pak Wisnu 

menawarkan jalan alternatif agar tidak terjebak kemacetan.

“Tidak apa. Lewat sini saja,” saran Naning pada sopir.
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Naning terdiam dan sudah tak punya pertanyaan lagi. 

Itulah hari terakhir dirinya menikmati panas dan debu 

Surabaya sambil duduk di becak. Itulah, terakhir kalinya, 

dia menikmati naik becak sambil menyusuri jalur rempah 

di sungai Kalimas, Jembatan Merah, dan  jalan-jalan tua lain 

di Surabaya.

“Bu! Ibu kok ngelamun aja, sih! Ayo turun! Kita sudah 

sampai ini. Berkali-kali Arumi mencolek bahu ibunya. 

Buyar sudah lamunan Naning.

Begitu turun dari mobil, Naning terpukau dengan apa 

yang dilihatnya. Rumah sederhana peninggalan ayahnya 

yang selama ini dikontrakkan oleh Yanuar, kini telah 

berubah menjadi sebuah kafe rempah yang cantik.

Deretan serai wangi menjadi pagar hidup yang membatasi 

kafe dengan jalan raya. Aroma rempah semerbak keluar dari 

dinding berpartisi yang Naning yakini sebagai dapur. Semua 

ornamen rempah yang banyak menghiasi dinding seolah 

menyapa Naning ramah.

“Bagus sekali kafe ini, Nduk,” ucap Naning masih dengan 

wajah tak percaya melihat semua yang disaksikannya.

Melihat ibunya masih mematung dan terkagum-kagum, 

Arumi tersenyum sambil menggandengnya. Perlahan, 

keduanya memasuki kafe rempah Kembang Lawang.

“Ayo, Bu. Paman Yanuar dan Bibi Ranti sudah 

menunggu kita di dalam,” ajak Arumi.

Di dalam kafe sudah cukup ramai. Yanuar tampak 

serius berbincang dengan para pramusaji. Sementara 

Naning terkejut dan menoleh ke belakang. “Loh, mau 

pulang kampung dan tidak balik ke Surabaya lagi, Jan?” tanya 

Naning penuh rasa ingin tahu. Jawaban Wak Parjan benar-

benar di luar dugaannya.

“Betul, Ning. Aku mau ke kampung lagi.  Sudah terlalu 

lama aku meninggalkan kampung halaman. Saatnya 

kembali mencangkul dan menanam.”

Naning terdiam. Baru kali ini rasanya ia mendengar 

Wak Parjan berkata teramat serius dan bijak.

“Lalu, becak ini bagaimana?” tanya Naning lagi.

Wak Parjan tersenyum. “Becak ini kuberikan ke 

Yanuar. Dia senang. Katanya becak ini cocok diletakkan di 

bagian luar kafe Kembang Lawang milik Arumi. Pas buat 

tema rempah katanya. Bisa buat foto-foto pengunjung juga 

katanya. Syukurlah kalau ada manfaatnya.”

Kata-kata Wak Parjan yang diucapkan dengan tenang 

seperti mengunci bibir Naning. Dia tahu Wak Parjan begitu 

menyayangi becaknya. Akan tetapi, kali ini, dia sungguh-

sungguh melepaskannya. Namun,  Naning kemudian 

merasa tenang. Yanuar kakaknya pasti memberikan ganti 

dengan nilai yang sepadan.

“Ehm, lalu ... Pras bagaimana? Apakah dia tahu 

keputusanmu ini, Jan?” kali ini Naning bertanya sangat 

hati-hati. Bagi Wak Parjan, Pras sudah seperti anak sendiri, 

begitu yang sering dikatakan Wak Parjan pada Naning.

“Ya, aku sudah beri tahu Pras. Kukatakan padanya, sudah 

cukup Nak, kau membalas budi. Bahkan, sudah lebih dari 

cukup. Sekarang, Paman mau kembali ke kampung halaman. 

Kalau kau menikah nanti, jangan lupa kabari Paman.”
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itu, Dinda tampak mengobrol santai dengan 

beberapa kru media yang akan meliput acara 

launching. 

Melihat kakak iparnya, Ranti, tengah sibuk 

di dapur, dengan cepat Naning menuju dapur.

“Arumi ...! Kok baru datang, sih?” seru 

Dinda begitu melihat Arumi mendekat padanya.

“Heheh ... iya, maaf,” ucap Arumi malu-

malu.

“Oke deh. Sepuluh menit lagi kita mulai 

launching-nya,” kata Dinda tergesa-gesa. 

Launching kafe rempah berjalan sederhana,  

tetapi meriah. Arumi memotong pita merah 

simbolik didampingi ibu dan pamannya. 

Bersamaan dengan itu, wangi-wangian dari 

rempah ditaburkan dari lantai dua. Potongan 

kecil daun pandan, melati, dan kenanga. Wangi 

semerbak memenuhi udara.

Puluhan pengunjung bertepuk tangan. 

Tanpa dikomando, mereka segera mencicipi 

aneka camilan rempah yang tersaji di tiap 

meja. Sebagian pengunjung memilih meracik 

sendiri rempah-rempah untuk dibuat wedang. 

Sebagian lagi hanya berjalan-jalan menikmati 

peta jalur rempah di yang menghiasi salah 

satu dinding dan membaca buku-buku seputar 

rempah yang tersedia di sana. Sebelum pulang,  

pengunjung dipersilakan mengantre untuk 
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Arumi tersenyum sambil menepuk lembut bahu 

sahabatnya itu. “Ya aku justru senang, Din. Aku bahkan 

selalu berharap kafeku ini menjadi pilihan terbaik sebagai 

tempat memetik kenangan dan kebaikan bagi para keluarga 

dan pasangan,” ucap Arumi dengan kedua mata terpejam 

dan kedua tangannya merapat di dada.

Dinda hanya tersenyum melihat sahabatnya seperti 

larut dalam mimpi itu.

“Oh ya, sebaiknya ajak ke kebun rempah saja, Din. 

Mereka bisa lebih santai menikmati menu di sana. Di 

sini terlalu ramai dan penuh,” terang Arumi saat kembali 

membuka matanya.

“Siap. Aku pun berencana begitu.” Dinda segera 

menemui kakak dan keponakannya. Haikal langsung 

melompat ke pelukan Dinda. Mereka berempat langsung 

menuju kebun rempah di samping kafe. Kebun itu memang 

disiapkan untuk pengunjung yang lebih suka menikmati 

menu di suasana outdoor. Mereka diizinkan juga memetik 

rempah di sana. Naning menyiapkan seorang guide dari 

salah satu karyawan toko ibunya yang siap mengedukasi 

pengunjung jika ingin tahu banyak tentang rempah.

“Pagi, Mbak Widya,” sapa Arumi sambil mengulurkan 

tangannya pada Widya.

“Pagi Arumi. Wah, aku sudah terlambat nih.” Widya 

tersenyum menyalaminya.

“Tak apa, Mbak. Silakan dinikmati ya. Santai saja. 

Anggap rumah sendiri.”

“Siap, Arumi. Sukses selalu untuk kafe Kembang 

Lawangnya ya!”

mendapatkan segelas wedang rempah  pilihan mereka dan 

sekantong biskuit rempah.

Naning dan Ranti tampak sibuk menyiapkan menu-menu 

di dapur. 

“Aku belum pernah sesenang ini, Dik,” kata Ranti 

sambil memasukkan biskuit-biskuit di banyak kantong 

kertas.

“Maafkan putriku yang sudah merepotkan, Mbak,” 

ujar Naning juga melakukan hal yang sama.

“Sama sekali tidak. Aku justru senang. Dengan begini 

aku jadi punya kesibukan. Tidak menganggur saja di 

rumah. Apalagi melihat akrabnya Arumi dan Dinda, dan 

betapa manja mereka padaku tadi. Serasa aku jadi punya 

anak sendiri yang selama ini kurindukan, Dik.”

Sambil membungkus kantong-kantong biskuit, Naning 

melihat wajah bahagia kakak iparnya. Naning semakin 

merasa begitu banyak hal yang lupa disyukurinya.

Sementara itu, Arumi dan Dinda masih sibuk beramah 

tamah dengan para pengunjung yang sebagian besar adalah 

pelajar dan mahasiswa.

“Din, coba lihat itu siapa yang datang?” Arumi 

mendekat ke Dinda lalu menunjuk sepasang suami istri dan 

seorang bocah yang baru turun dari mobil.

“Wah ... Mbak Widya, Haikal, dan  ayahnya. Memang dari 

tadi aku menunggu-nunggu mereka,“ seru Dinda kegirangan. 

“Suami Mbak Widya sudah pulang kemarin lusa, Arumi. 

Langsung saja aku undang mereka bertiga ke launching 

kafemu ini. Maaf aku malah belum sempat izin ke kamu, 

Arumi” ujar Dinda sedikit merasa bersalah.
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sudah saling kenal. Dengan ramah, Yanuar 

mengajaknya menuju kebun.

“Akhirnya, kau datang, anak muda. Terima 

kasih, terima kasih,” Yanuar merangkul Pras, si 

pemuda yang baru datang.

“Tidak mungkin aku melewatkan 

undangan Pak Yanuar,” Pras menyambutnya. 

Keduanya berjalan akrab layaknya bapak dan 

anak yang lama tak jumpa.

“Kami tidak mengira tamu terus mengalir 

sebanyak ini. Di dalam sudah sangat penuh. 

Semoga kamu tidak keberatan di sini, anak muda.” 

Yanuar menunjuk sebuah kursi yang masih kosong 

dan mempersilakan Pras duduk di sana.

“Silakan dinikmati dulu apa yang ada. 

Aku akan panggilkan pramusaji,” ujar Yanuar 

sebelum undur diri. Pras menjawabnya dengan 

senyuman dan anggukan kepala.

Di sudut lain kebun itu, seorang perempuan 

tampak berjalan sendirian di kebun sambil 

mengamati sekeliling. Dari caranya berjalan, 

tampak sekali ia berusaha menghindar dari 

orang-orang yang berlalu-lalang. Setiap kali ia 

berpapasan dengan pengunjung, selalu saja 

ia dipersilakan duduk di kursi yang tersisa 

di sisi kiri kebun. Namun, perempuan itu 

“Terima kasih.”

“Mbak, aku dan Arumi ke sana dulu ya. Masih banyak 

pengunjung berdatangan rupanya.” Dinda pamit setelah 

meletakkan daftar menu di meja Widya.

“Kalau butuh apa-apa, Mbak tinggal panggil pramusaji 

saja. Atau kalau ingin meracik wedang sendiri bisa di 

sebelah sana ya,” Arumi menunjuk salah satu sudut kafe 

tempat pengunjung masih setia mengantre untuk meracik 

wedangnya sendiri.

Widya mengangguk-anggukkan kepala sambil 

tersenyum. Sementara itu, Haikal langsung saja berlari-lari 

ditemani ayahnya mengelilingi kebun rempah.

Hari itu, jarum jam terasa bergerak terlalu cepat bagi 

Dinda dan Arumi. Menjelang siang, tamu-tamu masih juga 

berdatangan. Dinda dan Arumi masih sibuk menyapa dan 

melayani mereka ramah.  Pengunjung memang boleh 

makan dan minum gratis sepuasnya di hari itu. Namun, 

jumlah pengunjung yang terus mengalir membuat Arumi 

seperti tak percaya, ternyata penyuka menu rempah lebih 

banyak dari yang ia kira. Pengunjung bahkan seperti enggan 

beranjak dari tempat duduknya meski sudah cukup lama 

duduk sambil menikmati menunya. Beberapa pengunjung 

yang baru datang tidak punya pilihan lain selain harus 

duduk di kebun yang masih menyisakan sedikit kursi.

Begitu juga dengan seorang tamu yang baru datang. 

Kebetulan Yanuar yang menyambutnya. Keduanya tampak 
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Seketika Naning meletakkan jari telunjuknya di depan 

bibir putrinya, “Nduk, tak ada rempah yang lebih ibu 

sayangi daripada kamu, putriku satu-satunya.”

“Bahkan dari safron, Bu?” tanya Arumi dengan suara lirih.

“Bahkan dari ribuan safron,” ucap Naning diikuti 
dekapan hangat di tubuh putrinya. Untuk beberapa saat ibu 

dan anak itu saling memeluk dan menahan haru.

“Oh ya, Arumi juga punya kejutan lain buat Ibu.” 

Dengan cepat, Arumi mengusap air mata di pipinya lalu 

menarik tangan ibunya menuju di sebuah bangku kayu 

di dekat hamparan safron itu.  Terdapat sebuah meja 
lingkaran kecil di depan bangku. Di atas meja sudah tersaji 

empat gelas berkaki ramping dengan teh yang masing-

masing berbeda warnanya.

“Ini teh rempah andalan kafe Kembang Lawang, Bu. 

Ini teh paduan bunga lawang, kayu manis, dan cengkih. 

Kalau yang ini teh safron dan yang ini teh rosella. Kalau 
yang biru cantik ini teh bunga telang. Ini semua Arumi 

yang buat sendiri lho, Bu. Nah, Ibu pilih yang mana?” 

Naning tersenyum memandang Arumi yang begitu 

cepat mengubah raut wajahnya menjadi ceria sambil 

menunjuk satu per satu setiap gelas teh yang ada di 

hadapannya. Semua tampak nikmat dan segar.

Naning mengambil segelas teh rosella dan meneguknya 

perlahan. Arumi terus memperhatikan ibunya dengan 

mata berkerjap-kerjap, 

“Bagaimana, Bu. Teh buatan Arumi enak ‘kan, Bu?”

selalu menolak. Ia tampak hanya suka berjalan-jalan dan 

mengamati tanaman rempah yang berbaris rapi di sisi 

kanannya. 

Sesekali ia berhenti, menyentuh dengan penuh 

kelembutan setiap tanaman rempah yang ia temui. Dengan 

hati-hati, ia membungkukkan tubuhnya lalu mencium 

bunga-bunga lawang yang baru bersemi. Kebun itu memang 

banyak ditanami bunga lawang yang juga diabadikan 

menjadi nama kafe. Selain itu, rempah lain yang banyak 

ditanam di kebun itu adalah cengkih dan rosela.

Perempuan itu sedikit terkejut ketika seseorang tiba-

tiba mendekat dan memeluknya dari belakang, “Ibu di sini 

rupanya, Arumi mencari-cari Ibu.” 

“Ibu pikir kau masih sibuk dengan tamu-tamumu, Nduk. 

Jadi, ibu tidak ingin mengganggu,” ucap Naning setelah 

membalikkan tubuhnya. Dipandangnya dalam kedua bola 

mata bening putrinya.

“Mereka sudah banyak yang melayani. Aku ingin lebih 

banyak waktu bersama ibu saat ini.” Arumi menggandeng 

tangan ibunya dan mengajaknya ke ujung kebun. “Lihat, 

Bu. Ini tempat yang paling Arumi sukai.”

Naning seraya tak percaya dengan apa yang dilihatnya. 

Kedua matanya membesar tak berkedip melihat sepetak 

tanah yang dipenuhi dengan bunga safron. Kelopak 
ungunya lembut melambai-lambai mempermainkan putik-

putik merah safron yang bernaung di dalamnya seolah 
menggoda Naning agar tak berhenti mengaguminya.

“Rempah termahal di dunia itu kini ada di kafe Arumi 

yang sederhana ini, Bu. Tak ada lagi alasan ibu melamun 

dan bersedih, semua rempah yang ibu sayangi ada di sini.”
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Naning mengangguk-anggukkan kepala. Lalu kembali 

meminum tehnya.

“Yeaaayyy!!!” Arumi berdiri, melompat, dan berseru keras.

Tanpa disadari Arumi, Pras sedari tadi memperhatikan 

tingkah laku gadis yang baru lulus SMA itu. Tawanya yang 

ceria dan tingkahnya yang lincah rupa-rupanya berhasil 

membuat hati Pras bergetar melihatnya. Benar-benar Arumi 

yang berbeda dengan yang pernah dilihatnya sekilas di toko 

ibunya. Saat itu Arumi tampak sangat dingin dan serius.

Naning pun tersenyum melihat tingkah laku putrinya. 

“Arumi ... Arumi ..., kadang kau tampak sangat dewasa, 

kadang juga sangat kekanak-kanakan,” ucap Nining dengan 

suara lirih.

“Bukankah setiap kita punya sisi dewasa dan kanak-

kanak? Kadang kita suka merajuk, egois, dan cengeng seperti 

kanak-kanak. Kadang kita memilih mengalah, bersabar, dan 

bijak seperti dewasa. Hmm ... begitulah. Oh ya, terima kasih 

ya sudah menjadi ibu yang baik buat putriku.”

“Sama-sama, Mas ….”

Naning tersentak ketika menyadari apa yang baru 

saja diucapkannya seolah-olah sang suami tercinta ada 

di sampingnya ikut menjadi penyaksi kebahagiaannya 

bersama putri terkasih. Tubuhnya mendadak gemetar 

melihat tidak ada seorang pun duduk di sampingnya. Hanya 

safron, bunga lawang dan tumbuhan rempah lainnya yang 
masih setia menemani duduknya.

Epilog
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M
usim sedang tidak baik-baik saja ketika novel ini 

kutulis. Segelas jahe hangat sering menemaniku 

menulis saat itu. Bahkan, saat review satu di 

Jakarta, aku sengaja membawa bekal beberapa butir bawang 

merah dan minyak kayu putih untuk menghangatkan tubuh.

Aku pikir semua keadaan itu tidak datang tiba-tiba. Si 

gadis rempah pasti berusaha hadir dalam kehidupanku. 

Seperti aku juga berusaha menghadirkannya saat menulis 

kisahnya.

Siapa sebenarnya si gadis rempah? Aku rasa, ia tidak 

selalu Arumi. Bisa jadi dia Dinda, atau  Naning atau bahkan 

kita yang sedang membaca novel ini? Bukankah kita sama-

sama pernah bersentuhan dengan rempah dan pernah 

mendapatkan kebaikan darinya?

Pada akhirnya, aku ingin mengajak pembaca merasa 

berkawan baik dengan semua tokoh. Dalam novel ini, 

tokoh-tokoh tersebut bukan sekadar pemanis. Mereka 

punya peran, punya arti, dan meninggalkan jejak baik 

dalam kisahnya masing-masing.

Aku tidak berharap pembaca mengidolakan seseorang. 

Namun, jika itu terjadi, aku rasa itu juga bukan sebuah 

kebetulan. Kubuat setiap tokoh punya kelemahan. Begitu 

juga aku. Namun, rempah mempertemukan mereka dengan 

indah. Rempah juga yang mempertemukan aku dengan 

tokoh-tokohku.
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Kawan, kuucapkan terima kasih telah membaca kisah 

ini hingga selesai. Kuharap masih banyak waktu bagi kita 

untuk menikmati kebaikan-kebaikan rempah meski novel 

ini telah usai kita baca.

Musrifah, M.Med.Kom.

Musrifah,  

lahir dan besar di Surabaya. Menulis 

disukainya sejak kecil bahkan sebelum 

bisa membaca, dengan cara menulis 

huruf secara acak lalu mengirimkannya 

dalam bentuk surat untuk kawan-

kawan kecilnya. Saat ini, di sela-sela 

pekerjaannya sebagai dosen ilmu 

komunikasi, ia meluangkan waktunya 

untuk menulis, dan kadang memotret. 

Musrifah telah menulis buku anak 

dan dewasa. Karya terbarunya antara 

lain buku anak dwibahasa Ayo Petik 

Daunnya (Balai Bahasa JATIM 2023) 

dan Dimana Riri Bersembunyi (Balai 

Bahasa Gorontalo 2023). Tempat 

tinggalnya sekaligus rumah baca anak-

anak di atas bukit dekat pesisir utara 

Jawa Timur. Korespondensi padanya 

bisa dengan mengirimkan e-mail di 

musrifahmedkom99@gmail.com. 

Penulis
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Ilustrator

Ahmad Saba dunya  

biasa dipanggil Kang Ahmad. Sejak 

kecil Kang Ahmad sudah menyukai 

dunia gambar yang dipelajarinya secara 

otodidak. Pengalamannya sebagai 

ilustrator dan animator sudah tak 

diragukan baik di dalam maupun di 

luar negeri. Hal ini dibuktikan dengan 

berbagai prestasi diraihnya di antaranya 

di tahun 2009, Kang Ahmad bersama 

timnya berhasil menjuarai Festival 

Animasi Indonesia dan di tahun 2016 

meraih penghargaan dari KPK sebagai 

ilustrator terbaik untuk program 

Indonesia Membumi.  

Niknik M. Kuntarto,  

merupakan penulis dan editor yang 

cukup mumpuni. Berbagai karya 

telah dihadirkan untuk menghadiahi 

dirinya agar selalu tetap produktif, 

di antaranya adalah biograi Chairul 
Tanjung (2022) & Tetirah Sang 

Pencerah. Selain karya-karya tulisnya, 

Niknik banyak menerima berbagai 

penghargaan dan ia juga masuk dalam 

40 wanita Top Perempuan Indonesia.

Editor Naskah
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Editor Visual

Siti Wardiyah Sabri,  

lebih dikenal dengan Dunki Sabri. 

Diyah terjun ke dunia ilustrasi buku 

anak sejak tahun 2005 hingga kini. 

Karya-karyanya pada dunia seni, 

ilustrasi, dan desain grais dapat 
kalian nikmati di media sosialnya.

Editor Naskah

Wuri Prihantini (Wuri/Uwi), menjadi 

editor buku sejak tahun 2013 hingga 

kini. Dia baru saja menamatkan 

pendidikan S-2-nya di Fakultas Ilmu 

Budaya dan Bahasa, FIB UI, jurusan 

Linguistik. Kesukaannya pada 

buku, khususnya buku anak, yang 

membawanya mendalami dan menekuni 

psikolinguistik pada anak. Baginya, 

bahasa anak itu unik  dan mengasyikkan.  

Saat ini, dirinya masih aktif bekerja 

di Pusat Perbukuan, Kemdikburistek 

sebagai tim teknis.  
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Desainer

Ines Mentari,  

berhasil menyelesaikan studinya 

di bidang Desain Komunikasi 

Visual tahun 2015. Sejak itu, Ines 

memutuskan untuk menekuni desain 

grais sebagai profesinya. Ia juga 
telah malang-melintang di berbagai 

industri desain grais. Bila ada yang 
ingin melihat karya-karnyanya 

dapat menghubunginya di email: 

inesmentari1@gmail.com




