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Jadilah seperti rempah,
yang tak tenggelam di gelombang pasang.
Ia tetap berlayar anggun di arus zaman

meski orang malu-malu mencintainya dalam diam.




Prolog

Aku memang tidak pandai mengolah rempah,
tetapi aku berjanji suatu hari akan menulis sebuah
kisah tentang rempah untuk kita baca bersama.

adis kecil itu tak pernah melewatkan kesempatan
menemani ibunya belanja di pasar. Dia selalu
menunggu momen bertemu dengan penjual
rempah. Bagi si gadis kecil, penjual rempah adalah salah
satu manusia ajaib di pasar. Hanya sekejap setelah ibunya
menyebutkan sebuah nama masakan, penjual rempah bisa
begitu cermat dan cepat mencomot berbagai jenis rempah
di depannya, meletakkannya di selembar kertas sobekan,
membungkusnya lalu menyerahkan pada ibunya.
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Keheranan si gadis kecil belum berujung. Dia kembali
melihat keajaiban setiap kali ibunya menyentuh rempah di
dapur rumahnya. Sama seperti si penjual rempah, ibunya
dengan sangat cermat dan cepat mencomot rempah-
rempah lalu menghaluskannya di cobek.

Si gadis kecil masih terbata-bata mengikuti bagaimana
kisah rempah-rempah itu selanjutnya. Semuanya terasa begitu
cepat. Tiba-tiba saja, bau harum memenuhi dapur kecilnya
dan rempah-rempah itu telah menjelma menjadi masakan
yang aromanya membuat si gadis kecil lapar seketika.

Rempah-rempah terus menebar pesonanya. Seolah tidak
ingin si gadis kecil berhenti mengaguminya. Nyaris setiap ia
sakit, sang ibu selalu menghadirkan rempah sebagai obatnya.
Si gadis kecil semakin percaya, rempah adalah salah satu kado
ajaib Tuhan untuk manusia.

Belasan tahun kemudian, di hari pertama pernikahan,
suami si gadis bertanya, “Apa kamu tahu apa saja macam
rempah?” Si gadis terdiam sesaat. Pertanyaan macam apa ini,
rutuk si gadis dalam hati. “Tentu saja tahu,” jawabnya ringan.

Suaminya tersenyum lalu kembali bertanya, “Bisa
masak apa saja?”

Kaliini, si gadis terdiam lama. Itu pertanyaan yang tidak
mudah dijawab. Dia memang telah sangat mengenal setiap
butir rempah berikut keajaibannya sejak kecil. Namun,
... 81 gadis juga tidak mengerti kenapa dirinya belum juga
tertarik untuk mengolah rempah menjadi sebuah masakan.

“Aku memang tidak pandai memasak rempah, tapi
aku berjanji suatu hari akan menulis sebuah kisah tentang

rempah untuk kita baca bersama,” ucapnya.

Selamat membaca

Bab 1

Secangkir wedang jahe
yang tak lagi hangat

Tak ada wedang rempah

yang menghangatkan tubuhnya
adalah alasan kuat kenapa
hatinya membuncah.




Kunting

Getar panjang bel becak Wak Parjan memecah
keheningan malam Kota Surabaya. Hari baru saja berganti.
Langit Surabaya masih gelap. Nampaknya hujan deras
semalam membuat penduduk kota ini masih larut dalam
kabut dan mimpi.

Wak Parjan mengayuh cepat becaknya. Surabaya
memang masih sangat lengang. Dia dapat melintas cepat
ke ruas jalan apa pun yang dia suka. Belum ada polisi lalu
lintas berjaga.

Laki-laki tua itu sadar, dirinya dan becaknya sudah
tak diharapkan di kota besar yang gemar bersolek ini.
Becak dianggap barang yang sudah tak lagi layak melintas.
Semakin tahun semakin sedikit saja jalan yang boleh
dilaluinya. Jalan dari Jembatan Merah ke Pasar Pabean
adalah salah satunya.

Wak Parjan juga sudah lama ingin berhenti mengayuh
becak. Dia bukan laki-laki tua yang teramat miskin. Meski
tidak memiliki anak kandung, Wak Parjan memiliki anak
angkat yang membiayai hidupnya.

Namun, Wak Parjan teramat sayang dengan becaknya.
Dia hanya ingin punya penghasilan sendiri meskipun
sedikit saja. Memang hanya satu orang saja yang masih
menjadi pelanggannya. Seorang perempuan paruh baya
pedagang rempah kaya raya yang telah sepuluh tahun
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menjanda. Naning namanya. Awalnya, Wak
Parjan kerap dibantu oleh suami Naning,
perempuan pedagang rempah itu dan kini Wak
Parjan menjadi andalan Naning saat mengantar
berdagang ke Pasar Pabean.

Wak  Parjan mengatur napasnya.
Dilepasnya bagian atas jas hujan yang
menutup kepalanya. Sampailah ia di depan
rumah Naning. Sebuah rumah besar berarsitek
Romawi dengan pagar besi hitam yang
menjulang tinggi. Rindangnya dua pohon kayu
putih tepat di depan rumah seolah menjadi
penjaga gerbang rumah besar ini

Sungguh aneh memang, tukang becak
seperti Wak Parjan setiap hari mengantar dan
menjemput nyonya rumah mewah ini. Namun
begitulah, Naning, sang nyonya rumabh, lebih
menyukai naik becak daripada menyuruh Pak
Wisnu, sopir keluarga untuk mengantarnya.

“Marlaan! Marlaan!” teriak Wak Parjan
sambil mengintip di sela-sela pagar rumah
Naning. Sesekali ia menelan tetes-tetes gerimis
yang membasahi wajahnya.

Laki-laki tinggi besar bernama Marlan
bangun tergopoh-gopoh ketika mendengar
namanya dipanggil. Dengan cepat, ia keluar

Gadis Rempah 6



daripostempatia berjagalalu segera membuka
pagar untuk Wak Parjan.

“Mesti melekan nonton bola maning, tho'?”
tanya Wak Parjan pada laki-laki berseragam
satpam lengkap itu. Pak Marlan hanya meringis
sambil mengusap matanya yang merah.

Pagar rumah telah separuh terbuka. Tanpa
banyak tanya, Wak Parjan kembali naik dan
mengayuh becaknya. Masih belasan meter lagi
harus dilalui sebelum sampai di depan pintu
rumah Naning.

Wak Parjan baru berhenti mengayuh
becaknya tepat di depan teras rumah Naning.
Semerbak wangikenanga tercium sesampainya

di sana. Bunga itu banyak ditanam di depan
teras rumah. Bukan hanya menyebarkan
aroma wangi, mahkota kuningnya yang
panjang melambai-lambai juga begitu kontras
dengan langit Surabaya yang masih gelap.

Beruntung sekali, Naning memiliki
Pak Sabir, tukang kebun yang begitu telaten
merawat puluhan pohon Kkenanga serta
menjaga taman rumahnya selalu teduh dan
asri. Belum lagi bermacam jenis tanaman
rempah di kebun samping rumah. Semuanya
subur dan terawat berkat tangan Pak Sabir.

Pasti begadang nonton bola lagi, kan?

Bab 1— Secangkir wedang jahe yang tak lagi hangat
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Wak Parjan kembali membunyikan bel becaknya
yang terbuat dari mur tua. Kali ini untuk membangunkan
si pemilik rumah. Tak ada tanda-tanda pintu terbuka.
Akhirnya, Wak Parjan turun dari becak dan menekan bel
yang menempel di dekat pintu.

Suara bel itu mengusik lelap Naning yang tengah lelap
tertidur di kursi ruang tamu. Perempuan separuh baya itu
mengucek matanya. Secangkir wedang jahe di atas meja
tampak samar dilihatnya.

Pelan-pelan, tangan Naning yang mulai keriput menyentuh
tangkai cangkir. Dingin. Pasti Arumi membuatnya tengah
malam saat aku tertidur, pikirnya sesaat sebelum meletakkan
kembali cangkirnya tanpa setetes pun meminumnya.

Naning sangat menyukai wedang, minuman hangat
dengan cita rasa dan aroma rempah. Orang tua Naning
pedagang rempah turun-temurun. Naning dibesarkan oleh
keluarga pedagang rempah tulen. Mereka tidak hanya
hidup dari rempabh, tetapi juga menjadikan rempah sebagai
bagian dari keluarga, bahkan bagian dari hidupnya. Mereka
teramat mencintai rempah.

Sebagai pencinta dan pedagang rempah, dapur Naning
penuh dengan ratusan jenis rempah. Naning masih ingat
saat Arumi kecil dulu, Naning mengajaknya memilah-milah
rempah lalu meletakkan di botol-botol bening dengan tutup
kayu ulir. Naning mengajak gadis kecilnya itu menghirup
aroma rempah di mulut botol sebelum menutup dan
menyimpannya.

“Ini apa hayoo?” tanya Naning pada gadis kecilnya.

9 Bab 1— Secangkir wedang jahe yang tak lagi hangat

“Arumi tahu. Arumi tahu. Itu pasti jahe,” tebak Arumi
kecil sambil melompat riang.

“Bukan. Ini kunyit putih,” kata Naning tersenyum.

Sayangnya, deretan panjang botol-botol rempah itu
kini hanya menghiasi dinding dapur. Naning nyaris tak
punya waktu bahkan untuk meracik secangkir wedang
pokak favoritnya. Urusan masak-memasak juga telah
diserahkan sepenuhnya pada Bu Siti, istri Pak Sabir.

Sementara itu, Arumi? Gadis SMA itu lebih banyak
menghabiskan waktunya untuk menggambar di kamar.
Sesekali Arumi ke dapur hanya untuk mengambil makanan
atau membuat teh celup instan yang biasa dibelinya di
supermarket.

Naning selalu berharap, setidaknya sehari sekali saja
Arumi meracik sendiri wedang® untuk disajikan pada
ibunya. Terutama saat dini hari sebelum sang ibu berangkat
berdagang ke Pasar Rempah Pabean. Harapan itu dua tahun
lalu disampaikan Naning dengan terus terang pada Arumi,
putri tunggalnya itu.

“Apakah itu permintaan yang berat, nduk®? Ibu butuh
minum yang hangat sebelum ke pasar. Bukankah Ibu sudah
mengajarkan banyak resep....

“Baik Bu,” jawab Arumi dengan raut wajah dan suara
yang singkat, tapi datar.

Seperti biasa, jawaban singkat Arumi membuat
Naning berhenti melanjutkan perkataannya. Gadis itu
selalu saja bersikap tenang dan datar. Sekali pun tidak
jarang Naning berbicara dengan berapi-api, Arumi tetap
saja menanggapinya dengan tenang. Arumi bahkan tidak

2 minuman hangat dengan rempah sebagai bahan utamanya
3 panggilan anak perempuan di Surabaya
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pernah berkata ‘tidak’ pada ibunya. Namun
tetap saja, Naning tidak pernah puas dengan
sikap dan jawaban anak semata wayangnya itu.

Sejak saat itu, Arumi selalu menyiapkan
secangkir wedang di meja ruang tamu untuk
ibunya. Menjelang pukul tiga dini hari, wedang
itu sudah tersaji, tepat sebelum Naning
berangkat berdagang ke Pasar Rempah Pabean.

Namun, hanya beberapa bulan saja, Naning
merasa ada yang tidak biasa di wedangnya.
Wedang itu terasa bening dan hambar. Naning
tidak menemukan jahe memar di wedang
jahenya. Naning juga tidak menemukan beras
yang ditumbuk dan kencur yang hancur di
wedang beras kencurnya. Begitu juga di wedang-
wedang yang disajikan Arumi di hari-hari yang
lain, Naning tidak menemukan rempah yang
sangat dikenal dan dicintainya.

“Arumi beli bubuk wedang instan, Bu.
Arumi tidak sempat lagi meracik rempah-
rempah Ihu.”

Pengakuan sekaligus kejujuran Arumi
membuat Naning benar-benar terpukul. Naning
merasa benar-benar kecewa.

“Bagaimana mungkin kamu bisa membeli
semua bubuk instan itu, sedangkan ibumu ini
penjual rempah-rempah? Apakah menurutmu
ibumu ini tidak bisa membedakan wedang
racikan sendiri dan wedang instan buatan
pabrik? Untuk apa aku mengajarkanmu

1 | Bab 1— Secangkir wedang jahe yang tak lagi hangat

rempah sejak kecil? Untuk apa semua rempah-rempah di
dapur itu?” Naning terus mencercap putrinya hingga puas.
Tak ada wedang rempah yang menghangatkan tubuhnya
adalah alasan kuat kenapa hatinya membuncah.

Lagi-lagi, Arumi hanya dapat tertunduk membisu.

Naning menarik napas panjang. Dilihatnya wajah ayu
dan lugu putrinya yang telah beranjak dewasa. Sungguh
wajah tanpa dosa. Gadis yang sejak kecil tak pernah
mengeluh dan selalu taat pada ibunya. Mengapa kini Arumi
justru menyepelekan rempah? Sesuatu yang sangat kucintai!
gugat Naning dalam hati.

Namun, saat kembali melihat wajah Arumi, hati
Naning luluh. Terlebih Naning menangkap sekilas bayangan
almarhum suaminya, Handoko, di bening mata Arumi. Jika
sudah demikian, Naning memilih meninggalkan putrinya
yang masih berdiri mematung.

¥ He ¥

Klunting ...

Getar panjang bel becak Wak Parjan kembali terdengar.
Naning melirik sekilas jam yang menempel di tembok.
Jarum panjang menuju angka sebelas, sementara jarum
pendeknya di angka empat.

“Subhanallah!”

Bergegas Naning menyambar kerudung panjangnya
yang tergeletak di meja lalu tergopoh-gopoh membuka
pintu. Nampak Wak Parjan sudah berdiri di depan teras.

Gadis Rempah 12



“Ngelamun maneh?, Ning?” tanya lelaki tua
yang setia mengantar Naning ke Pasar Pabean
sejak suami Naning meninggal.

“Wis ojo ngono®. Sik, aku tak pamit SArumi,”
ucap Naning tergesa-gesa lalu kembali masuk
ke ruang tamu. Dengan setengah berlari,
Naning kembali ke ruang tamu lalu menaiki
anak tangga yang berputar menuju kamar
Arumi. Hampir saja Naning menabrak guci
bercorak tiongkok yang tingginya hampir
setinggi tubuhnya.

Setibanya di depan kamar putrinya,
Naning mengatur napasnya Sebentar lalu
mengetuk pintu,

“Arumi ...? Arumi...?”

Tak ada jawaban, Naning memberanikan
diri membuka pintu kamar. Seperti biasa, Arumi
tengah duduk terlelap di kursi. Kepalanya
disandarkan begitu saja di samping laptop.

Naning membelai lembut rambut hitam
panjang gadis itu.

“Tak terasa, tiba-tiha kamu sudah gede’,
Nduk. Sudah delapan belas tahun. Piye-piye Saku yo
sayang kamu, Nduk. Kamu makin cantik sekarang.”

Mata Naning menatap beberapa lembar
kertas penuh coretan bergambar berserakan
di meja Arumi. Naning sudah biasa mendapati
Arumi seperti ini.

melamun lagi
sudah jangan begitu
sebentar, aku mau pamit
besar

bagaimanapun juga

ERCINC RTINS
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Ia tak pernah tahu apa yang sedang ditekuni putrinya.
Seperti almarhum ayahnya, gadis itu lebih banyak diam
dan menggambar.

“Inilah duniaku, Ibu!” begitu selalu yang dikatakan
Arumi saat ibunya bertanya apa yang sedang ditekuninya.
“Begitu sulitkah menjelaskan padaku apa makna coretan-
coretan itu?” desah Naning dalam hati. Namun, jawaban
yang selalu sama membuat Naning sudah terlalu lelah dan
enggan kembali bertanya.

Dengan hati-hati, Naning menutup kembali pintu
kamar putrinya dan bergegas menemui Wak Parjan yang
berdiri di samping becaknya.

“Ayo berangkat, Jan. Wis kawanen aku.”

3 9 %
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Bab 2

Ibu, aku ingin bicara ...

Bisa jadi, secangkir
wedang yang kau buat
tulus dari hatimu akan

benar-benar mengalir
hangat di hatinya
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rumi...!”

Mata Arumi menyisir sepanjang halaman sekolah.
Berharap menemukan sosok gadis yang memanggil
namanya. Pasti Dinda, pikir Arumi. Hanya Dinda yang
memanggil namanya dengan Arumi. Teman-teman lain
biasanya memanggil dengan Arum atau cukup Rum.

“Jadi ke ITS hari ini?” tanya Dinda bersemangat setelah
tiba di hadapannya. Gadis berambut lurus sebahu dengan
poni rata di atas kedua alisnya itu bertanya kepada Arumi
dengan semangat.

Arumi tidak menjawab. Hanya memandang lesu pada
Dinda yang masih terengah-engah mengatur napasnya.

“Aku ..., entahlah Din,” sahut Arumi lemah.

“Ayolah Arumi. Kali ini aku siap menemani kamu, kok!
Mumpung keponakanku gak di rumah, hehe ...!I” hibur gadis
berkacamata itu sambil mengayunkan tangan Arumi

Arumi memandang takjub sepasang bola mata
Dinda. Begitu luas harapan di balik bening bola mata itu.
Gadis itu juga sangat ringan tangan. Setiap pagi sebelum
berangkat sekolah, Dinda mengantar dulu keponakannya
di taman kanak-kanak.

Dinda adalah sahabat Arumi sejak SMP. Hubungan
keluarga mereka juga dekat. Ayah Dinda telah lama
bersahabat dengan ayah Arumi. Keduanya sama-sama
mencintai seni rupa. Keduanya pernah tergabung dalam
satu tim penyusun buku Seni Budaya jenjang SMP.

17 Bab 2 — Ibu, aku ingin bicara ...

? M

Arumi melepaskan perlahan tangan
Dinda lalu mencoba duduk tenang di bangku
beton di sampingnya. “Sebaiknya aku izin Ibu
dulu ya, Din,” ucap Arumi semakin lemah.

“Loh, bukannya sudah?” tanya Dinda
setengah terkejut lalu dengan cepat duduk di
samping Arumi.

Arumi menggeleng, “Belum. Belum sempat.”
“Ehm, begitu ya? Baiklah,” ucap Dinda ringan.

“Doakan Ibu setuju ya, Din,” kali ini
Arumi memandang begitu dalam pada dua
bola mata sahabatnya itu.

Seperti biasa, Dinda tersenyum sehingga
tampak kedua lesung di pipinya.

“Aamiin. Aku selalu berharap yang
terbaik untukmu Arumi. Meski kita
bersahabat sejak SMP, aku tidak akan
memintamu harus kuliah di kampus
yang sama denganku,” ucap Dinda sambil
menepuk-nepuk pundak Arumi.

“Terima kasih banyak ya, Din. Kamu baik
banget,” ucap Arumi dengan mata berkaca-kaca.

“Sama-sama Arumi,” Dinda kembali
menepuk-nepuk bahu sahabatnya.

Keduanya bertukar senyum sebelum
berpisah.

Gadis Rempah 18



Baru beberapa langkah Arumi berjalan, Dinda kembali
memanggilnya.

“Eh, bentar Arumi ...!”

“Ya?” Arumi menoleh dengan mencoba memasang
senyum manisnya meski hatinya masih mendung. Dinda
berjalan cepat mendekatinya.

“Ehm ..., coba deh kamu buatkan wedang favorit ibumu
yang kamu racik sendiri. Lalu ajak duduk dan bicara baik-
baik. Semoga dengan begitu ibumu akan setuju kamu kuliah
di prodi desain,” saran Dinda dengan mata berbinar.

Arumi menatap begitu dalam pada bening mata Dinda
yang penuh semangat. Ceria adalah perhiasan yang selalu
menempel di wajahnya. Arumi tidak tega berkata tidak pada
saran sahabatnya itu. Arumi lantas pura-pura mengangguk
dan tersenyum sebelum kemudian melambaikan tangan
dan membalikkan badan. Sementara itu, Dinda menatap
penuh keyakinan pada ujung jilbab Arumi yang melambai
ringan tertiup angin.

Dalam perjalanan mengendarai motor menuju
rumahnya, Arumi terus memikirkan kalimat terakhir
Dinda siang itu. Bukan tidak pernah Arumi meracik sendiri
wedang untuk ibunya, melainkan selalu saja ada yang
salah menurut ibunya. Wedang jahe yang jahenya terlalu
hancurlah, beras kencur yang kencurnya kurang kentallah,
wedang pokak yang gula arennya terlalu banyaklah, atau
sinom yang terlalu asam. Selalu saja ada yang kurang.
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Seringkali Arumi merasa frustrasi. Semua wedang
buatannya tidak pernah sempurna di mata ibunya. Hingga
suatu saat Arumi memutuskan membeli beberapa botol
kecil bubuk wedang instan di supermarket. Arumi berpikir
komposisi dari pabrik pasti sudah diracik sempurna oleh
para ahli dan akan pas rasanya di lidah ibunya.

Bukannya mendapat pujian dan simpati, Arumi justru
mendapat omelan dan ceramah bertubi-tubi. Sebagai
keturunan pedagang rempah turun-temurun, temurun
dan pencinta berat rempah-rempah, ibunya menolak keras
meminum wedang rempah instan racikan pabrik.

Namun, Arumi tidak punya pilihan lain. Tugas sekolah
semakin berat dan banyak. Apalagi saat ini menjelang ujian
akhir kelulusan, Arumi merasa perlu belajar keras untuk
mempersiapkan ujian. Terlebih Arumi sangat berharap
mendapat nilai akhir yang sangat memuaskan sehingga
bisa mendaftar kuliah melalui jalur beasiswa.

Arumi lantas mengingat percakapannya bersama Dinda
kemarin lusa di sebuah kafe Jalan Dharmawangsa Surabaya.

“Arumi Arumi ..., kamu ini ‘kan putri tunggal pedagang
rempah yang kaya di Surabaya. Buat apa sih berburu
beasiswa? Ibhumu pasti sangat mampu mendaftarkan kamu
kuliah di kampus mana pun yang kamu mau. Iya, ‘kan?”
celoteh Dinda sembari mengambil daftar menu di meja.

"Loh, apa hubungannya beasiswa sama orang kaya? Asal
berprestasi, siapa pun bisa kok dapat beasiswa, Din. Lagipula
aku pengen dapat beasiswa itu untuk memberi kejutan dan juga
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membuktikan pada ibuku kalau aku mampu kuliah
di kampus dan jurusan yang kupilih sendiri, Din.
Kamu tahu, kan ibuku kerja keras sendirian buat
bayar sekolahku selama ini. Ibuku hanya ingin aku
kuliah di jurusan yang diinginkannya, ekonomi dan
bisnis. Beasiswa inilah satu-satunya kesempatan
aku dapat membuktikan pada ibuku, Din,” tutur
Arumi sembari tangannya mempermainkan
pulpen di atas meja. Sudah Kkesekian kalinya
Arumi membolak-balik daftar menu, tetapi lembar
pesanan di depannya masih saja dibiarkan kosong.

Seorang pramusaji datang mendekat. Dinda
buru-buru menulis pesanan mereka berdua, es
krim rasa cokelat, es lemon tea, dan 2 pai susu.

“Saya ulangi pesanannya ya Kak, 2 pai
susu, 1 es lemon tea, 1 es krim rasa cokelat.”
Sang pramusaji memastikan pesanan kedua
gadis itu.

“Lemon tea-nya jangan terlalu asam ya,
Kak,” Arumi tersenyum sambil menatap wajah
pramusaji yang ada di hadapannya.

“Ada tambahan apa lagi, Kak?” tanya
sang pramusaji lagi kepada Arumi dan
Dinda. Namun, hampir bersamaan keduanya
menjawab,

“Tidak, terima kasih.”
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Pramusaji pun meninggalkan mereka berdua untuk
menyiapkan pesanan mereka.

“Aku yakin ibumu pasti senang kalau kamu diterima di
PTN mana pun, apalagi kalau di kampus teknologi terbaik di
Surabaya. Beliau pasti ga masalah bayarin kuliah kamu. Jadi,
untuk apa lagi kamu mengejar beasiswa,” Dinda melanjutkan
obrolannya sesaat setelah sang pramusaji pergi.

Sambil menopang dagu dengan kedua tangannya, Arumi
kembali melanjutkan perbincangannya dengan Dinda,

“Hmm ... Tidak seperti yang kau kira, Din. Ibuku itu
tidak suka dengan minatku di bidang seni. Ibuku tidak suka
melihatku menggambar. Ibuku berpikir menjadi desainer
produk tidak menjanjikan apa-apa. Ibuku berharap aku
kuliah di jurusan ekonomi agar dapat meneruskan bisnis
rempah kakek buyutku. Ibuku meyakini bisnis sebagai
satu-satunya cara membuat hidup seseorang sejahtera.
Bagaimana caraku mengubah keyakinan itu, Din?” tanya
Arumi dengan wajah gundah.

Sesaat kemudian, seorang pramusaji datang dengan dengan
senyum ramah. Diletakkannya dengan hati-hati semangkuk es
krim dan segelas teh lemon serta dua piring pai susu.

“Terima kasih, Mbak,” ujar Arumi dan Dinda hampir
bersamaan.

“Sama-sama, Kak. Selamat menikmati,” ucap sang
pramusaji dengan senyum ramahnya.
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Dinda mengernyitkan dahi sambil
mempermainkan topping es krimnya,

“Hmm ... rumit juga ternyata hidupmu Arumi.
Ehm ... bagaimana ya?”

“Iih ... ditanya malah balik tanya lagi?
Bagaimana sih kamu, Din?” Arumi mencubit
gemas pipi sahabatnya itu.

“Eh ... aku ini masih berpikir, lho ...,” ucap
Dinda tertawa.

“Hmm .. kamu beruntung, Din. Ayah
ibumu lebih bijaksana dan demokratis kepada
anaknya. Buktinya kamu diberikan kebebasan
untuk memilih jurusan kuliah yang kamu
inginkan.” Arumi mengaduk dengan malas
segelas es lemon tea yang ada di depannya.

“Eh, apa kita tukeran aja ya? Kamu jadi
anak ibuku. Aku jadi anak ibumu?” canda
Dinda menghibur sahabatnya.

Dinda berhasil. Gadis berkerudung abu
muda di depannya tertawa meski kecil saja.

“Ah .. ngawur kamu, Din. Mana bisa
begitu. Lagipula ibuku itu meskipun bersikap
seperti itu, Ihuku tidak pernah mengusik aku
saat menggambar. Ibuku juga tidak pernah
merapikan lembar-lembar sketsaku yang
berantakan di kamar karena ibuku paham
kalau aku tidak suka gambar-gambarku
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dirapikan. Ibuku juga selalu membuatkan minuman kunyit
asam saat aku menstruasi. Nyeri di perutku benar-benar
berkurang lho setelah minum itu,” tutur Arumi sambil
menghirup tehnya.

“Nah, itu dia! Setiap ibu selalu punya cara unik untuk
membuat anaknya bahagia, Arumi. Cobalah mengambil hati
ibumu. Cobalah mencintai rempah seperti ibumu mencintai
rempah. Cobalah meracik wedang rempah sesuai dengan
resep dari ibumu. Niatkan dengan sungguh-sungguh agar
dia bahagia. Bisa jadi, secangkir wedang yang kau buat tulus
dari hatimu akan benar-benar mengalir hangat di hatinya.
Bagaimana?” tanya Dinda meyakinkan.

Dinda menatap hangat kedua mata Arumiyang kembali
mulai berkaca-kaca. Banyak harapan baik yang terpendam
terpancar di sana.

“Dinda ... sejak kapan kamu jadi orang bijak begini?”
Arumi menggoyang-goyangkan tangan kiri Dinda.

Dinda tertawa sesaat setelah menikmati sesendok es
krim. Hatinya puas melihat tawa kecil kini menghiasi wajah
ayu sahabatnya.

“Hahaha .. namanya juga usaha. Usaha membuat
sahabatku bahagia. Iya, ‘kan! Arumi?”

“Haha ... kamu selalu saja bisa membuatku tertawa,
Din. Ehm ... baiklah. Aku coba ya,” tegas Arumi. Kedua
matanya kini berangsur cerah.

“Siplah. Doaku untukmu selalu Arumi,” harap Dinda
sambil menggenggam erat kedua tangan Arumi.

Terima kasih banget ya, Din,” ucap Arumi lirih.

¥
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Arumi memandang sekilas jam tua peninggalan
kakeknya yang tergantung di dinding. Jam tua berbandul
panjang warna hitam itu menunjukkan waktu hampir
pukul sembilan malam. Arumi memandang ibunya yang
tengah tidur pulas di sofa ruang tamu.

Ibunya tampak sangatlelah. Lebih dari seharian ibunya
berdagang rempah setiap harinya. Dini hari sebelum subuh
berangkat dan menjelang maghrib baru kembali ke rumah.

Arumi sangat berharap hari ini dapat mengajak ibunya
berbicara tentang rencananya memilih kuliah di jurusan
desain produk yang sangat diidamkannya. Namun, lagi-lagi
semua kata yang sudah disusun rapi di kepalanya hanya
bergantung di ujung bibir tanpa sempat terucap. Arumi nyaris
tak punya kesempatan berbicara panjang lebar dengan ibunya
meski mereka hanya tinggal berdua di rumah. Meskipun
tinggal di atap yang sama, mereka nyaris tak pernah bertutur
sapa layaknya ibu dan anak pada umumnya.

Dulu, Arumi pernah bertanya ke ibunya mengapa
tidak menyerahkan saja tokonya untuk dikelola karyawan-
karyawannya sehingga Ibunya bisa punya lebih banyak
waktu untuknya di rumah. Mengapa juga ibunya tidak
menyuruh Pak Wisnu, sopir keluarga untuk mengantarnya
setiap hari ke pasar? Ibunya biasanya hanya memanggilnya
untuk mengantar berkunjung ke rumah Yanuar, paman
Arumi. Sementara setiap hari ke pasar, ibunya lebih suka
naik becak Wak Parjan.

“Hanya orang yang sungguh-sungguh mencintai
rempah yang bisa memperlakukan rempah dengan baik.
Semua karyawan Ibu hanya bekerja dengan rempah,
mereka belum sungguh-sungguh mencintai rempah.
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Sementara mobil? Ah, tidak. Ibu merasa lebih nyaman
duduk di becak sambil menyusuri Sungai Kalimas dengan
menikmati udara terbuka dan langit Surabaya. Ada banyak
kisah rempah di sana,” kenang Ibunya.

Arumi hanya bisa menelan begitu saja kata-kata itu
tanpa bisa menanggapinya. Arumi hanya mengerti bahwa
kata-kata itu adalah alasan kenapa ibunya harus berangkat
dini hari dan pulang petang hari. Arumi hanya mengerti
bahwa kata-kata itu adalah alasan kenapa ibunya hanya
menyisakan lelah di rumah dan nyaris tidak punya waktu
untuk menemaninya belajar apalagi menggambar, hal yang
sangat diminatinya.

Jika sudah begitu, tidak mungkin Arumi tidak rindu
pada sosok ayahnya, Handoko. Ayahnyalah yang dengan
senang hati menemaninya belajar. Hanya ayahnya yang
dengan senang hati mengajarkannya menggambar.
Ayahnyalah pula yang suka mengajaknya jalan-jalan ke
kampung buku di Jalan Semarang atau ke Tugu Pahlawan.
Di Kampung Buku Jalan Semarang itulah Arumi beberapa
kali dibelikan ayahnya buku-buku dan majalah-majalah
desain. Di Tugu Pahlawan itulah Arumi kecil pernah diajak
ayahnya foto di bawah patung Soekarno Hatta lalu membeli
sweater berwarna hijau untuk ibunya.

“Arumi, lihat ini. Ayah ingin membelikan sweater
buat ibu. Pasti ibumu suka, ‘kan?” ujar Handoko dengan
senyum khasnya.

Arumi memegang sweater rajut di tangan ayahnya.
Sweater berwarna hijau itu terasa lembut dan hangat.

“Sudah lama ibumu bilang ingin punya sweater untuk
dipakai ke pasar. Ayah baru sempat membelikannya.
Sekarang mari kita bayar dan minta pegawai toko untuk
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melipatnya rapi, kemudian kita masukkan di kotak kado,”
perintah Handoko yang langsung diiyakan Arumi dengan
anggukan kepala.

“Arumi ingin menambahkan parfum mawar nanti di
rumah ya, Ayah?” usul Arumi.

“Tidak. Jangan!” cegah Handoko buru-buru.

“ITbumu tidak suka. Letakkan saja tiga butir kapur
barus yang warnanya kamu suka. Ibumu pernah bilang,
kapur barus adalah rempah terbaik untuk mengharumkan
pakaian,” jelas Handoko.

“Baik, Ayah,” dengan sigap Arumi menuruti perintah ayahnya.

¥ He ¥

Mengingat kenangan bersama ayahnya selalu
mengalirkan air mata Arumi hingga dirinya terkejut dengan
bunyi lonceng jam tua peninggalan kakeknya dan menyadari
jarum jam terus berputar. Saat ini, nyaris pukul sepuluh
malam. Arumi melihat ibunya masih tertidur pulas di sofa.

“Ibu, aku ingin bicara ..,” kata Arumi lirih sambil
duduk di samping ibunya. Pipinya terasa hangat tiba-tiba.
Tak terasa ada butiran bening yang mengalir di sana.

Segera Arumi menyadari betapa lelah ibunya. Arumi
pun tidak ingin membangunkannya. Lagi-lagi kesempatan
bicara itu kandas begitu saja meskipun dadanya sudah
begitu sesak ingin berbicara pada ibunya. Namun, niat
itu diurungkannya kembali. Sekarang ada yang harus
dipersiapkan Arumi sebelum dirinya sendiri terbawa
mimpi. Ia harus meracik wedang untuk diminum ibunya
saat bangun nanti.
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Arumi bergegas ke dapur. Dia merasa
masih punya harapan. Masih ada waktu dini
hariberbicara sebentar dengan ibunya sebelum
ibunya berangkat ke Pasar Pabean. Sambil
menikmati wedang hangat racikannya, pasti
hati ibunya mencair. Begitu pikir Arumi sambil
mengingat pesan dari Dinda, sahabatnya.

Arumi berdiri di depan lemari dapur.
Dibukanya sebuah laci lalu diambilnya buku
resep yang ditulis tangan oleh ibunya. Arumi
membuka dengan hati-hati lembar demi
| lembar hingga sampai di halaman resep
wedang pokak. “Ini dia favorit Ibu,” senyum
Arumi mengembang. Lalu dibacanya resep itu
dengan saksama.

Kemudian, dengan hati-hati Arumi
mengambil beberapa botol rempah dari rak
kayu panjang yang menempel di dinding dapur.
Gula aren, cengkih, kayu manis, dan daun jeruk
kini sudah berbaris di atas meja dapur.

“Ohiya, sepertinya ada yang kurang ...” Gadis
manis ini tiba-tiba menghentikan tangannya
meracik wedang.

Arumi mendadak ingat ada yang harus
diambilnya di samping rumah. Dari pintu di
samping dapur, Arumi menuju kebun rempah
di samping rumah. Di sana, ibunya menyuruh
Pak Sabir menanam banyak jenis rempah.
Kemudian, Arumi pun memotong beberapa
helai daun serai wangi dan daun pandan yang
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berjejer rapi di tepian pagar yang membatasi kebun dengan
tembok rumahnya.

Dengan langkah cepat, Arumi kembali ke dapur. Ia
mempersiapkan sebuah gelas berukuran sedang dan
memasukkan dengan penuh hati-hati semua bahan
wedang pokak yang telah ia siapkan sebelumnya.
Arumi baru akan menuang air panas, ketika tiba-tiba
pikirannya mencegahnya.

Ups ... lebih baik nanti saja kutuang air panasnya ketika
Ibu akan berangkat. Jika aku tuang sekarang, wedang pokak
ini akan dingin nanti jadinya. Arumi meletakkan kembali
ceret berisi air mendidih yang baru ia angkat dari kompor.

Sebelum meninggalkan kamar, Arumi kembali
mengambil sebuah cangkir biru muda kesayangan ayahnya.
Tak lama ia pun memasukkan dua sendok bubuk jahe
instan dan menuang air panas ke dalam cangkir tersebut.
Arumi berencana meminum wedang jahe itu untuk dirinya
sendiri agar membuatnya tetap terjaga saat menggambar,
aktivitas yang sangat diminatinya sejak kecil.

Arumi tak segera masuk ke kamarnya, tapi kembali
duduk di ruang tamu sambil memandangi wedang jahenya
yang ia letakkan di atas meja tak jauh dari sofa tempat
ibunya tidur dengan pulasnya.

“Masih terlalu panas,” pikir Arumi ketika tangan
kanannya menyentuh cangkir Arumi pun memutuskan
kembali menggambar di kamar tanpa membawa cangkir
berisi wedang jahe instan yang telah diseduhnya tadi.
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Bab 3

Beasiswa atau lomba?

Arumi juga sering

membuktikan sendiri betapa wedang
rempah bukan hanya nikmat
diminum, melainkan juga kerap
mengobati sakitnya.




Klntin sekolah sudah mulailengang.

Barisan meja dan bangku panjang perlahan sudah
mulai ditinggalkan. Beberapa pelajar berseragam putih abu
saling melambaikan tangan. Beberapa lagi masih bertahan.
Dua di antaranya selalu memilih pojok utara dekat musala.
Ada kolam mini dengan air terjun buatan di sampingnya.

Meski tidak begitu jelas suara gemericik airnya,
setidaknya selalu terdengar gemericik air wudu saat jam
istirahat tiba. Di situlah dua sahabat, Arumi dan Dinda
sering menghabiskan waktu berbincang sepulang sekolah.

“Tahun baru, kita jalan-jalan ke mana nih, Arumi?” tanya
Dinda dengan tawa cerianya yang khas.

“Ke Bromo, yuk. Kapan hari ‘kan kamu bilang pengen
banget ke Bromo?”

“Wah ... mau banget!” seru Arumi, “Aku masih sering
berkhayal berkuda menyusuri eksotisnya pasir berbisik
dan berburu sunrise sambil duduk melamun di atas Bukit
Cinta.” Arumi membayangkan dengan mata terpejam.

“Sekalian bawa wedang-wedang instanmu terus Kkita
minum yang hangat-hangat di sana. Mantap banget kan,
Arumi,” seru Dinda bersemangat.

“Iya banget. Eh, tapi ...,” Arumi seperti mencoba
mengingat sesuatu.

Kening Dinda mengernyit seketika melihat gadis
berkerudung putih di depannya tiba-tiba tampak berubah
pikiran.
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“Tapi apa?” sidik Dinda.
“Sebentar lagi ‘kan ujian, Din?” ucap Arumi.

Dinda pura-pura lemas. “Yaah ... Arumi,
aku juga tahulah. Nah, justru itu kita butuh
memanjakan diri dulu, Arumi. Lagipula gadis
pintar macam kamu gak harus belajar keras
juga pasti nilai ujianmu bagus, ‘kan?” Dinda
tertawa sambil menyingkirkan sendok dari
gelasnya.

“Ish, mana ada ujian macam main sulap
begitu?” Arumi memandang tajam bola mata
Dinda sambil memanyunkan bibirnya. Dinda
pun tertawa geli melihat raut muka sahabatnya
itu.

Keduanya lalu tertawa.

“Jadi ... sudah yakin pilih desain produk,
nih?” tanya Dinda setelah tawa keduanya
mereda.

Arumi mengangguk tegas.

“Jadi melalui jalur seleksi beasiswa
prestasi?” tanya Dinda lagi.

Arumi kembali mengangguk.
Dihabiskannya tegukan terakhir teh lemonnya.

“Makanya Din, aku tidak hanya harus
berjuang agar sekolah menjadikan aku siswa
terpilih, tapi aku juga harus mulai menabung
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karya untuk portofolio karena semua prodi di fakultas
desain mensyaratkan portofolio itu, Din.”

“Wah, pastinya portofolio kamu sudah tebal, Arumi.
Kamu sudah sering menang lomba desain, ‘kan? Aku
yakin sekolah pasti akan memilih kamu dan kamu pasti
mendapatkan beasiswa di prodi impianmu itu,” tutur Dinda
meyakinkan sahabatnya.

“Aamiin. Namun, aku harus tetap jaga-jaga, Din
karena kuota jalur ini tidak banyak. Misalkan aku tidak
diterima, aku tetap akan memperjuangkan untuk bisa lolos
jalur mandiri prestasi. Kalau yang ini masih harus bayar
pendaftaran. Makanya aku harus nabung dikit-dikit biar
tidak perlu minta ke Ibu. Aku ingin beri kejutan ke Ibu,”
jelas Arumi.

“Jadi maksudmu, agar ibumu tahunya kamu sudah
diterima jadi mahasiswa begitu?” tebak Dinda.

“Yup, betul sekali,” jawab Arumi.

“Wah, mantap betul sahabatku ini. Benar kata ayahku,
kamu sebenarnya tidak hanya meniru bakat seni dari
ayahmu, tetapi ketekunan dan kegigihanmu berjuang
sebenarnya juga pembawaan ibumu, Arumi.”

“Begitukah? Hanya saja ibuku ..,” Arumi
menghela napas panjang.

Dinda tersenyum.

“Arumi .., Arumi .., aku ngerti kok apa yang kamu
pikirkan. Jangan selalu berharap ibumu mengerti kamu.

Kamu juga harus memahami ibumu. Wajarlah jika
ibumu berharap kamu meneruskan bisnisnya. Saat ini,
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hanya kamu harapannya sebagai penerus bisnis rempah
keluargamu yang turun-temurun itu.” Dinda menasihati
Arumi layaknya seorang Ibu kepada anak gadisnya.

Arumi terdiam. Dalam hatinya membenarkan apa yang
dikatakan Dinda. Namun, Arumi merasa tidak punya sedikit pun
minat dan bakat berbisnis. Arumi sudah belajar rempah sejak
kecil. Arumi bukan hanya tahu banyak manfaat rempah dari
ajaran ibunya. Arumi juga sering membuktikan sendiri betapa
wedang rempah bukan hanya nikmat diminum, melainkan
juga kerap mengobati sakitnya. Hanya saja untuk menjadikan
rempah menjadi bagian pekerjaan dan masa depan, Arumi
belum bisa membayangkannya. Arumi tidak tahu bagaimana
caranya. Arumi hanya tahu dirinya memiliki bakat dan minat
besar dalam dunia desain dan menggambar. Dunia inilah yang
diyakini Arumi bakal menjadi masa depannya.

“Sudah, yuk ... kita pulang. Pak satpam sudah mondar-
mandir lihatin kita terus, tuh,” Dinda beranjak dari bangkunya
lalu disusul Arumi.

“Hehe ... iya juga, gak terasa ya kita ngobrol sudah melebihi
batas waktu kita di sini,” ujar Arumi sambil buru-buru memakai
jaket dan tasnya.

Keduanya berjalan cepat meninggalkan kantin sekolah.
Saat melewati koridor terdepan sebelum menyeberang ke
area parkir, mata Arumi menangkap sebuah poster di papan
pengumuman. Sekilas poster itu begitu menarik baginya
dan memaksanya berhenti sejenak.

“Din, coba deh ke sini sebentar!” teriak Arumi.

Dinda yang hampir saja memasuki area parkir, seketika
menoleh dan kembali.
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MADING

“Ada apa?” tanya Dinda penasaran.

“Coba lihat, deh,” kata Arumi penuh
semangat sambil menunjuk poster yang baru
sekilas dibacanya.

Lomba Desain Produk Kreatif
Kekinian Persembahan Kemenparekraf
untuk Pelajar dan Mahasiswa
Menangkan total hadiah puluhan
juta rupiah!

“Wah, menarik ini. Pas banget buat kamu
Arumi!” seru Dinda.

Arumi mengangguk girang, “Iyaa ... aku ikut,
ah,” ujar Arumi sambil terus memperhatikan
kata demi kata di poster.

“Kok kita ga lihat poster ini terpasang
kemarin, ya? Apa kitanya aja yang kurang
perhatian sama poster ini, ya? Sudah lama
belum ini ditempel, ya?” tanya Dinda.

“Nah, itu dia. Mudah-mudahan ini masih
rezekiku, Din?” ucap Arumi. Kedua matanya
berbinar senang.

“Yup, jangan sampai ga ikut Arumi. Tuh
lihat! Masih sekitar dua pekan lagi batas akhir
pengumpulannya,” Dinda menunjukkan teks
timeline pendaftaran di ujung bawah poster.
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Sementara itu, mata Arumi masih sibuk membaca kalimat
demi kalimat yang tertulis di poster.

“Wah ... lumayan harus ngebut nih!” sahut Arumi.
Dengan tergesa-gesa, dirogohnya gawainya dari dalam
tasnya. Lalu dengan cepat dipotretnya poster itu dengan
kamera gawainya.

“Hmm ... fix gagal lagi nih berkuda ke Bromonya”
ujar Dinda tersenyum sambil melirik Arumi yang tampak
serius memotret.

“Hahaha, iyaaa .., Din. Lain kali aja ya, Din ...,” Arumi
tertawa sambil memperhatikan hasil foto poster itu di gawainya.

“Siap, Arumi ..!” ujar Dinda sambil menempelkan
kelima jari tangan di atas pelipis matanya, lagaknya seperti
sikap hormat bendera di upacara. Kontan saja Arumi
terkekeh dibuatnya. Tak lama, keduanya berpisah dengan
saling melambaikan tangan.

¥ K

Sesampai di rumah, Arumi tidak sabar untuk segera
membuka gawainya. Dibacanya lagi berkali-kali semua
tulisan di pengumuman lomba tersebut. Dua minggu
mendesain untuk lomba tingkat nasional jelas bukan waktu
yang panjang, pikirnya.

Segera setelah membuka pintu kamar dan menyalakan
pendingin ruangan kamarnya, Arumi menghempaskan
tubuhnya di kasur lalu merogoh gawai di tasnya. Dengan
cepat dan lincah, jemarinya membuka galeri foto. Poster
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yang baru dipotretnya di sekolah tadi siang itu,
dipandanginya dengan cukup lama.

Bola mata Arumi bergerak mencari
sesuatu di poster.

“Inidia!” katanya riang begitu menemukan
link tautan media sosial lomba tersebut. Jari-
jari Arum kembali menarilincah di layar gawai.
Sekejap mata, layar gawai sudah berpindah
ke akun media sosial Kemenparekraf. Arumi
kembali membacanya dengan teliti.

“Mending aku cetak saja deh,” ucapnya lirih.

Dengan cekatan Arumi membuka laptop
dan menyalakan printer. Hanya sekian detik
kemudian, dua helai kertas keluar dari printer.
Arumi menempelkan dua lembar petunjuk
teknis lomba itu di dinding tepat di atas
meja belajarnya.

Arumi berkali-kali membaca petunjuk
teknis (juknis) itu dengan perlahan. Ini adalah
lomba dengan hadiah terbesar yang pernah
dia lihat. Lomba yang sangat pas dengan
minat dan bakatnya itu tidak mungkin akan
dilewatkannya.
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Berbagai khayalan melintas di benak
Arumi. Berandai-andai jika dia memenangkan
lomba tersebut. Tidak main-main, dalam
pengumuman itu dituliskan bahwa hadiah
untuk juara pertama lima belas juta rupiah.
Itu cukup untuk membayar UKT prodi desain
produk di kampus pilihannya selama tiga atau
empat semester.

Bismillah, aku harus memenangkannya.
Dengan begitu, nantinya aku tidak hanya
memberi kejutan kepada ibu karena sudah
berhasil kuliah lewat jalur beasiswa, tetapi
juga bisa membiayai kuliahku sendiri selama
beberapa semester sekaligus, pikir Arumi.
Senyumnya mengembang memikirkan hal itu.

Arumi kembali membaca cermat juknis
lomba. Harus ada ide produk ekonomi kreatif
apa yang akan didesainnya? Arumi mulai
berpikir keras.

“Produk  fashion? Produk kuliner?
Produk anak-anak? Atau apa ya? Ekonomi
kreatif ..., ekonomi kreatif ..., apa ya?” Arumi
terus mengira-ngira produk apa yang akan
didesainnya sambil terus menye-scroll media
sosial dan berharap menemukan ide dari sana.
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Tema lomba kali ini tidak mudah bagi Arumi. Biasanya
lomba yang sering Arumi ikuti sudah menegaskan produk
apa yang diminta panitia penyelenggara. Sementara itu,
produk ekonomi kreatif masih belum familiar bagi Arumi.
Apalagi Arumi tipe anak rumahan yang tidak hobi belanja
dan nongkrong-nongkrong di kafe seperti anak-anak
seumurannya. Akhir-akhir ini, waktunya juga lebih banyak
dihabiskan untuk belajar di rumah demi mengejar beasiswa.

“Apa aku harus pilih salah satu saja? Beasiswa atau
lomba ini saja, ya?” pikiran Arumi berkelebat lagi.

3 %
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Bab 4

Di sebuah restoran

Biasanya ibunya mengiris

tipis bawang merah lalu
mencampurkannya dengan

beberapa tetes minyak kayu putih.
Ramuan itu terasa hangat dan harum ...




aktu tidak dapat diperlambat atau dipercepat.

Waktu bergulir mengikuti alur alam yang pasti,

teratur, dan rapi. Waktu bukan pula barang
dagangan yang bisa ditawar-tawar. Waktu tidak merasa
perlu menanyakan kesiapan seseorang, termasuk Arumi,
yang akhir-akhir ini merasa waktu terasa begitu cepat
bergulir. Tiba-tiba saja sudah kelas dua belas. Tiba-tiba saja
sudah mau lulus. Tiba-tiba saja seleksi masuk PTN. Tiba-tiba
saja sudah mendekati batas akhir lomba. Deadline.

DEADLINE. Arumi menatap sayu satu kata di dinding
itu. Kata itu sengaja dicetak besar dan tebal lalu ditempel
tepat di dinding di depan meja. Setiap Arumi duduk di
kursinya, kata itu tidak mungkin dilewatinya.

Biasanya di bawah kata itu terdapat banyak sekali
kertas warna-warni mini bertuliskan tugas-tugas Arumi
dan deadline macam-macam lomba desain. Namun, kali
ini hanya ada dua kertas menempel di sana. Sebuah kertas
hijau muda bertuliskan Pengumuman Siswa Berprestasi,
dan satu kertas lagi berwarna biru muda bertuliskan
DEADLINE LOMBA KEMENPAREKRAF.

“Duuuh ...!" Belum dapat ide, nih?! keluh Arumi seorang
diri di kamarnya. “Tinggal lima hari lagi. Duh duh duuuh!”
Berkali-kali gadis itu mondar-mandir di kamarnya sambil
sesekali memijat kepalanya yang tidak sedang pusing.

Arumi lalu duduk di atas kursi menghadap laptop dan
meja belajarnya. Ibunya, Naning, pernah mengatakan meja
itu lebih tepat disebut meja kerja daripada meja belajar
karena bagi Naning tidak ada orang belajar menghadap
mejanya lebih lama dari Arumi.
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“Selama-lamanya anak belajar paling
lama dua jam, tapi kau hampir seharian di
situ, Arumi. Apa tidak lelah punggung dan
matamu?” tanya Naning satu waktu. Dia
merasa benar-benar heran dengan kebiasaan
belajar anak gadis semata wayangnya itu.
Namun, seperti biasa Arumi hanya menjawab
dengan gelengan kepala saja.

Masih di dalam kamarnya, tiba-tiba
nada dering gawai berbunyi membuyarkan
lamunan Arumi. Arumi berbalik melempar
pandangannya ke atas laci. Di sana biasanya
Arumi meletakkan gawainya.

“Arumi! Lagi sibuk apa, nih, kakak desainer?”
tanya Dinda centil dari ujung gawai di sana.

“Sibuk ngelamun!” jawab singkat Arumi
seenaknya.

Terdengar Dinda tertawa terpingkal-pingkal..

“Memang desainer gitu amat, ya? Kalau
gak mendesain, ya melamun. Ujung-ujungnya
hasil lamunan jadi desain juga ‘kan, ya?
Hahaha ...,” tawa Dinda makin kencang.

“liihh ... awas ya, ngeledek terus!” ucap
Arumi sok ketus.

“Tumben banget ketus, hehe. Lagi PMS ya?
Udaah deh ... daripada ngelamun aja, kita jalan-
jalan yuk. Ini hari Minggu gitu tho ...,” bujuk Dinda.

“Ke mana?” tanya Arumi.
“Cari camilan VG buat ayahku, yuk” ajak Dinda.

“VG? Apa itu?” tanya Arumi heran.
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“Sudahlah, nanti aku jelaskan deh. Kalau
mau ikut, aku jemput setelah duhur, ya?”

“Oke deh,” pungkas Arumi.

e e e

Berboncengan bersama Dinda lebih disukai
Arumi daripada naik motor sendiri. Dinda seolah
telah menitipkan semua jejak kakinya pada
setiap ruas jalan Kota Pahlawan ini. Dengan lihai
dan cekatan, gadis itu menyusuri setiap jalan luas
ataupun sempit. Setiap jalan di kota ini hingga
jalan tikus pun sepertinya sudah di luar kepala
gadis penyuka es krim itu.

“Sudah sampai!” ucap Dinda setelah suara
mesin motornya berhenti. Setelah melepas
helm, Dinda sengaja berdiam diri sejenak
membiarkan angin menerobos celah-celah
rambut keduanya. Sementara itu, Arumi hanya
tersenyum melihat kawannya yang kegerahan.
Memutuskan berkerudung sejak SMP membuat
Arumi sudah bersahabat dengan udara panas
di kota kelahirannya ini.

Sejenak, Arumi melihat desain bangunan
resto bergaya klasik di depannya. Kedai Vege,
nama resto itu.

“Restoran yang unik,” ucap Arumi, “Kok aku
baru tahu di Surabaya ada restoran seperti ini? Icon
sayuran terlihat di mana-mana bahkan sebelum
kita masuk ke dalamnya,” tanyanya keheranan.
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Dinda tertawa. “Gak kagetlah. Kamu ‘kan princess
beauty yang gak pernah keluar rumah. Anak rumahan gitu,
lho,” ledek Dinda.

“Nyindir ... nyindir, nih,” gerutu Arumi diikuti cubitan
di pipi sahabatnya itu.

“Hahaha ... restoran ini memang lumayan baru sih,
Arumi. Namun resto vegetarian lainnya sudah banyak juga
lho di Surabaya. Cuma aku pengen tahu saja yang di sini
karena masih terbilang baru.”

“Vegetarian? Ayahmu vegetarian?”
Dinda mengangguk.

“Sejak didiagnosis berisiko sakit jantung, ayahku
disiplin banget soal makanan dan akhirnya beliau
memutuskan sebagai seorang vegetarian. Nah, dua hari ini
ibuku ada dinas ke luar kota. Makanya, aku beli makanan
di sini saja buat ayahku. Termasuk camilan VG (vegetarian)
juga ada di sini. Kamu tahu ‘kan, aku gak bisa masak selezat
buatan ibuku. Apalagi menu VG!” Dinda menutup wajah
dengan kedua telapak tangannya.

“Oooh ... Gapapa, kita memang bukan spesialis
pembuat makanan, kita ahlinya menghabiskan makanan,”
Arumi tertawa.

“Hahaha ...,” bisa melucu juga kamu ternyata, Sudah,
yuk, kita masuk!” ajak Dinda.

Arumi memelankan langkahnya. Ada banyak hal yang
membuatnya tertarik begitu memasuki halaman parkir
restoran itu. Nama dan penampilan depannya sudah
menegaskan bahwa restoran itu identik dengan vegetarian.
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Sejumlah icon sayur berjajar rapi, dengan desain yang
menarik, dan terpampang besar. Nama Kedai Vege juga
simpel, unik, dan sudah cukup informatif. Restoran itu juga
memilih maskot yang unik dan informatif, karikatur pokcoy
dengan topi koki di atas akarnya.

“Menggemaskan!” puji Arumi.

Keduanya lalu memasuki ruang utama restoran. Lagi-
lagi Arumi terkagum-kagum dan memelankan langkahnya.
Suasana vegetarian terasa sangat hidup di dalam ruang luas
tersebut. Arumi masih mengingat jelas saat ayahnya masih
hidup. Ayah ibunya cukup sering mengajaknya makan di
resto. Namun, seingat Arumi, semua resto itu tidak memiliki
identifikasi yang tegas. Sungguh berbeda dengan resto
vegetarian yang ia masuki kali ini.

Dinda melihat Arumi begitu menikmati suasana
restoran. Dibiarkannya sahabatnya itu menyisir pandangan
pada setiap sudut ruangan. Sementara itu, Dinda segera
memesan beberapa menu untuk ayahnya.

Arumi terus memperhatikan dengan saksama segala
sesuatu di resto yang memang tidak ramai pembeli itu.
Propertinya, desain interiornya, dominasi warnanya, daftar
menunya, kostum pegawainya hingga ... desain produknya
tidak luput dari perhatian Arumi.

“Hei! Sudah belum mengamatinya? Dapat grade apa
resto ini?” canda Dinda mengejutkan Arumi yang tampak
begitu terhanyut dengan suasana resto.

Arumi tertawa.

“Ada-ada aja kamu, Din!”
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“Habis dari sini, kita muter-muter lagi yuk.
Mumpung ayahku belum pulang juga sih. Dia
ada acara di sekolahnya. Ibumu juga pulang
dua jam lagi, ‘kan?” bujuk Dinda.

“Ehmm ... nggak ah, Din. Aku mau buru-
buru pulang, nih,” cegah Arumi sambil mulai
mempercepat langkahnya.

“Eh ... eh, tumben. Biasanya ga pernah
nolak ngeluyur sama aku hari Minggu gini. Ada
janjian sama siapa hayo?” sidik Dinda sok centil.

“Janjian apa? Jangan ngaco ah ... ayo cepat,
aku harus cepat pulang, nih,” desak Arumi seraya
menarik tangan Dinda menuju parkir motor.

“Eits, ada apa sith, Arumi? Pakai tarik-tarik
tangan segala begini,” Dinda semakin heran
dengan tingkah sahabatnya.

“Aku baru menemukan ide, Din. Ide! Ide!”
seru Arumi penuh semangat.

“Wooow ... sepertinya ide bombastis,
nih!”  komentar Dinda seraya menyalakan
mesin motornya.

“Udah, ayo buruan!” desak Arumi..

“Sabar, Arumi!”

“Hehe ... maaf, Din. Keburu hilang ide ini!”
“Oke ... oke!”

Motor Dinda melaju menyusuri ruas
jalanan Kota Surabaya menuju rumah Arumi.
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“Alhamdulillah, sudah sampai!” ujar Dinda lega dan mulai
mengatur napasnya. Di saat yang sama, ponsel di sakunya
berbunyi nyaring.

“Ya Allah, Kak Widya telepon empat kali sampai aku gak
dengar!” Dinda memandang sedih layar gawainya.

“Maafkan aku ya, Din,” ucap Arumi merasa bersalah
karena dia yang meminta Dinda untuk buru-buru. “Coba
kamu telepon balik Mbak Widya pakai hp-ku Din,” Arumi
merogoh cepat sakunya dan menyerahkan gawainya ke
Dinda. Dari sudut mata Dinda yang sedih, Arumi tahu kalau
sahabatnya itu sangat mengkhawatirkan kakaknya dan tidak
bisa balik meneleponnya. Mungkin pulsa Dinda sedang habis,
pikir Arumi.

Dinda mengangguk perlahan saat menerima gawai
Arumi. Gadis ceria itu mendadak murung saat menelepon
kakaknya. “Din, cepat pulang.” Arumi mendengar suara Kak
Widya di telepon cukup jelas.

“Baik, Kak. Aku segera pulang,” jawab Dinda sekian detik
setelah bercakap-cakap dengan kakaknya di telepon.

“Ada apa, Din? Kak Widya baik-baik saja, ‘kan?” tanya
Arumi cemas.

“Keponakanku Haikal sakit. Kakakku bilang dia
disuruh gurunya menjemput di TK lebih awal. Haikal
batuk-batuk dan muntah-muntah. Pasti kakakku panik
sekali, Arumi. Dia sendirian di rumah. Aku biasanya yang
jadi andalannya. Aku harus pulang, Arumi,” Dinda tergesa-
gesa memutar balik motornya.
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“Iya, Din. Maafkan aku ya ...,” ucap Arumi
pelan. Dia sungguh-sungguh merasa bersalah.

Dinda hanya mengangguk lalu kembali
melaju bersama motornya.

“Hati-hati, Din!!” teriak Arumi begitu
ransel Dinda terlihat semakin kabur.

Sesaat setelah membuka pagar tinggi
rumahnya, Arumi tiba-tiba ingat sebuah ramuan
yang kerap dibuat ibunya saat Arumi kecil dulu.
Biasanya ibunya mengiris tipis bawang merah
lalu mencampurkannya dengan beberapa tetes

minyak kayu putih. Ramuan itu terasa hangat
dan harum saat dioleskan di punggung, dada,
dan perut Arumi kecil. Baluran ramuan itu efektif
menyembuhkan sakit perut dan melegakan
tenggorokan Arumi kecil.
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Ibu juga selalu menyiapkan campuran kecap dari kedelai
hitam murni dan perasan lemon segar untuk meredakan
batuk Arumi kecil.

Tergesa-gesa Arumi duduk di sebuah kursi taman dari
besi berukir di depan rumahnya. Dengan cepat jari-jarinya
menari-nari di atas gawainya. Ditulisnya resep ibunya
semasa dirinya kecil dulu lalu dikirimkan resep itu via chat
whatsapp ke Dinda.

Semoga Dinda segera membacanya, ucap Arumi harap-
harap cemas.

3 %
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Bab 5

Sungai Kalimas
dan laki-laki

bernama Pras

Naning kecil sering terbaring

di tumpukan karung rempah sambil
mendengarkan ibunya bercerita.

Kisah para pedagang Eropa yang

bertukar rempah dengan pribumi Indonesia
serta asal-usul dan manfaat rempah.




oda becak tua Wak Parjan berputar pelan menyusuri

sepanjang Jalan Kasuari yang berkilau basah karena

hujan deras semalam. Di tepi jalan itu terbentang
Sungai Kalimas, sungai tertua dan terbesar yang membelah
kota tua Surabaya.

Seperti biasa, Naning duduk termangu di atas becak
seraya melempar pandangan pada air sungai yang mengalir.
Tetes-tetes gerimis sisa hujan semalam masih bermain-
main dan melompat-lompat di atas permukaan air.

Gerimis yang tidak benar-benar pergi kembali
bersama hujan selalu membawa serta kenangan yang
dinikmati Naning sepanjang musim hujan. Suasana yang
selalu mengingatkannya pada saat terakhir kali Naning
berjalan berdua dengan Handoko di tepi Sungai Kalimas.
20 tahun yang lalu.

“Kata almarhum bapakku, Kalimas ini dulunya
Pelabuhan Rakyat, banyak pedagang rempah dalam dan luar
negeri hilir mudik di sini. Kakek buyutku salah satunya,”
kenang Naning.

Handoko manggut-manggut tampak serius mendengarkan.

“Han ...,” Naning memanggil manja pria yang duduk
di sampingnya.

“Hmm ...,” ucap Handoko.

“Apakah kau mengizinkan aku meneruskan bisnis
rempah orang tuaku setelah kita menikah nanti?”

Pria itu mengangguk.
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“Lakukan saja jika itu baik bagimu.
Namun, aku akan lebih bahagia jika kau dapat
hidup cukup dengan nafkah dariku meskipun
penghasilanku tidak sebanyak bisnis rempah
keluargamu.”

Naning sejenak menatap dalam kilau bola
mata pria di depannya. Pria sederhana itu
memang hanya guru honorer. Penghasilannya
jauh di bawah orang tua Naning yang pedagang
rempah tulen. Namun, justru kesederhanaan
dan kegigihan Handoko menawan hati Naning.

Akhirnya, Naning dan Handoko pun
menikah. Seperti janjinya, Handoko mengizinkan
Naning melanjutkan bisnis rempah almarhum
orang tuanya. Naning merasa wajib melanjutkan
bisnis tersebut karena sebelum orang tuanya
meninggal, mereka pernah berpesan agar Naning
yang melanjutkan bisnis tersebut. Sementara itu,
Yanuar, saudara laki-laki satu-satunya memilih
berkecimpung di bisnis properti.

¥ H K

Hiruk pikuk Pasar Pabean sudah tampak
dari kejauhan. Titik-titik gerimis satu per satu
menghilang.

“Arumi isik sekolah, Ning?”

Wak Parjan memberanikan diri membuka
obrolan. Membuyarkan lamunan Naning.
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“Iya,” jawab Naning singkat sambil memeluk
sweater rajut hijau, kado dari almarhum suaminya,
yang membungkus tubuhnya. Betapapun
panasnya Surabaya, suhu dini hari di kota ini tetap
saja membuat tubuh Naning menggigil.

“Pras melamun terus, Ning. Sepertinya
bocah itu sudah pengen nikah. Dia juga pernah
menanyakan Arumi. Sepertinya bocah itu tertarik
sama anakmu kuwi, Ning,” tutur Wak Parjan
tampak hati-hati. Seperti tetes demi tetes gerimis
yang perlahan, tapi pasti membasahi kaca jendela
beberapa mobil yang melewati mereka.

Naning hanya terdiam. Pikirannya terusik
ingatan sekitar setengah tahun yang lalu saat
tidak sengaja Pras bertemu Arumi. Waktu itu,
Arumi mengantar Naning ke pasar karena Wak
Parjan sakit. Saat itu sedang ada operasi pasar
oleh beberapa staf Kementerian Perdagangan,
dan Pras turut serta di sana.
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“Ini Bu Naning yang biasa diantar paman saya, Wak
Parjan?” tanya Pras waktu itu.

Naning hanya mengangguk, “Iya. Anak ini siapa,
ya?” tanya Naning kepada pemuda berkulit sawo matang
dan berparas apik itu. Pras menyapa dirinya seperti telah
mengenalnya lama.

“Saya Pras, Bu. Anak angkatnya Wak Parjan,” sang
pemuda mengenalkan tentang dirinya kepada Naning.

“0o00 ... ini tho Nak Pras yang selalu diceritakan Wak
Parjan,” ujar Naning dengan ramah.

“Hehe ... iya, Bu. Maaf sebelumnya, Bu...Kalau mbak
itu?” Pras menunjuk Arumi yang sudah berjalan menuju
pintu keluar pasar.

“0o00...Dia anak saya,” jawab Naning singkat.

“Ooh..,” Pras manggut-manggut. Sesaat kemudian
kedua matanya mengamati seisi toko dari ujung ke ujung.
“Toko ibu besar sekali! Saya seperti berada di depan
lapangan sepak bola yang disulap menjadi toko rempah.
Karyawan ibu sepertinya sedikit saja. Apa tidak sebaiknya
ibu cari karyawan baru?” tanya pria berseragam rapi
warna cokelat itu.

Dipandangnya satu per satu karyawan Naning yang
tampak sibuk melayani pembeli. Jumlahnya memang tidak
lebih dari seluruh jari tangan. Namun, mereka terlihat sangat
ramah dan cekatan. Setelah selesai melayani pembeli, dengan
cepat mereka bergeser ke pembeli yang lain. Dari satu karung
rempah ke karung rempah yang lain. Begitu juga dengan para
kuli. Mereka tak kalah cekatannya. Setiap transaksi selesai,
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dengan cepat dan terampil mereka memanggul karung di
pundaknya lalu berjalan cepat keluar toko.

“Saya tidak sendirian, kok. Nak Pras bisa lihat sendiri,
ada cukup banyak karyawan di sini. Mereka sudah
membantu saya bertahun-tahun. Bahkan beberapa orang
sudah membantu orang tua saya sejak saya masih remaja,”
kata Naning sambil melirik seorang karyawan yang tampak
sedikit lebih tua darinya.

“Ya ... mereka semua tampaknya hanya membantu
secara fisik. Ihu sepertinya juga butuh asisten pribadi
yang ikut memikirkan masa depan toko ini, bukan?” tanya
Pras penuh selidik membuat Naning mulai menampakkan
wajahnya yang sedikit masam.

“Memang zaman begini tidak mudah mencari anak
muda yang mengenal baik rempah-rempah, tapi setidaknya
mereka sudah bertahan bekerja di sini selama bertahun-
tahun. Memangnya ... Nak Pras mau melamar kerja di toko
saya?” tanya Arumi asal.

Pras tersenyum nyengir.

“Ah, Bu Naning ini mengejek saya rupanya. Jangankan
jenis rempah sebanyak ini. Lengkuas dan jahe pun saya sering
kesulitan membedakannya. Pernah saya makan lengkuas, saya
pikir itu daging sapi. Pernah juga saya makan jahe, saya pikir itu
daging ayam. Hahaha ....”

Pras berhasil membuat tawa Naning pecah. Canda
renyah Pras seolah mampu menghibur hatinya yang kerap
kali murung.
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“Tapi .. saya pernah juga sih mencoba
resep kopi rempah di internet. Selain kopi, saya
tambahkan juga bunga lawang, jahe memar,
cengkih, dan kayu manis. Sayang waktu itu
saya tidak punya gula batu. Jadi, saya pakai
gula pasir biasa. Rasanya ... unik dan mantap.
Cocok sekali buat penambah semangat,” terang
Pras bangga sambil mengacungkan ibu jarinya.

Naning tersenyum. Tak disangkanya, pria
muda ini memiliki Kketertarikan cukup tinggi
dengan rempah-rempah.

“Ya .. menghafal rempah sebanyak
ini memang berat sih, tapi .. apa sih yang
tidak mungkin kalau kita mau belajar?”
Pras melontarkan pertanyaan yang tak
perlu dijawab. Namun, kalimat itu mampu
meyakinkan Naning kalau pemuda di
depannya punya niat baik dan tulus.

Namun, Naning tidak ingin Pras
tahu apa yang sedang melintas di pikiran
Naning. Dengan cepat, Naning mengalihkan
perhatiannya pada berkarung-karung besar
rempah yang baru saja diturunkan para kuli
di depan tokonya. Naning tidak punya cukup
waktu menanggapi Pras. Ada banyak hal yang
Qarus segera dikerjakannya.
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Seolah pantang menyerah, Pras kembali
mendekati Naning dan bertanya, “Si mbak anak
ibu tadi, kok tidak bantu-bantu di sini, Bu?”

Naning menarik napas panjang. Tidakkah pria
muda ini tahu jawaban atas pertanyaannya sendiri?
Memangnya apa yang bisa dilakukan gadis muda
seperti Arumi di toko besar yang penuh dengan
gunungan karung rempah seperti ini?

“Toko rempah Bu Naning ini yang paling
tua dan yang paling besar di pasar ini. Menjadi
distributor rempah terbesar di Jawa Timur. Bu
Naning sungguh luar biasa menjalankan bisnis
besar ini hanya dibantu sepuluh karyawan
saja,” kata Pras sambil mengamati papan nama
toko bertuliskan TOKO REMPAH OETAMI yang
terbuat dari baja tua penuh karat. “Semangat
Bu Naning mirip Wak Parjan, paman saya.
Meskipun saya sudah berjanji menjamin
hidupnya, beliau tetap ingin mengayuh becak
tuanya yang sudah hampir punah di Surabaya,”
papar Pras dengan bangganya.

Pada akhirnya, Naning tidak mampu lagi
berbasa-basi di depan Pras. Naning mulai
merasa terganggu. Terlebih setelah melihat
pembeli mulai ramai memasuki tokonya.

“Maaf, Nak Pras. Toko sudah mulai ramai. Bila
tidak keberatan, saya mau melanjutkan pekerjaan
saya,” pungkasnya.
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“Oh ... baik, baik. Maaf sudah mengganggu waktu Ibu.
Saya pamit dulu. Barangkali suatu saat Ibu butuh bantuan,
silakan menghubungi saya,” pinta Pras seraya meninggalkan
kartu nama di atas timbangan digital besar yang tegak berdiri
di samping Naning.

Begitulah pertemuan singkat Naning dengan Pras.
Naning tidak mengerti mengapa Wak Parjan merasa perlu
menceritakan banyak hal tentang dirinya dan Arumi pada
anak angkatnya itu. Naning juga tidak mengerti mengapa
Pras banyak menghabiskan waktu tugasnya hanya untuk
menanyai dirinya.

Bahkan, Naning tidak pernah berpikir jika Pras akan
menanyakan Arumi di kemudian hari. Tentu saja, Naning
tidak berpikir atau berprasangka apa pun pada pemuda itu.
Apalagi memikirkan Arumi untuk menikah di usia muda.
Naning paham betul kalau anak gadisnya itu masih jauh
dari keinginan menikah.

“Ning?” tanya Wak Parjan kembali memecah lamunan
Naning. Laki-laki tua itu seolah sangat berharap segera
mendapat jawabannya.

“Beri tahu Pras, buat apa menunggu anak sekolah.
Apalagi, sebentar lagi Arumi kuliah. Lama ...,” dengan cepat
Naning menangkap dan memotong pikiran liar Wak Parjan.

“Kuliah juga buat apa, Ning? Bukankah anak perempuan
akhirnya masak di dapur juga?” tangkis Wak Parjan tak
kalah cadasnya.

Degg. Naning seolah ditampar oleh kalimat terakhir
Wak Parjan. Bukankah dirinya dulu juga hampir lulus
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kuliah sebelum akhirnya memutuskan menerima pinangan
Handoko dan memilih drop out lalu menikah saat itu juga?

Bukankah dirinya pada akhirnya juga bernasib sama
seperti perempuan pada umumnya? Berkutat di dapurg
sumur, dan kasur. Sampai saat Handoko meninggal, barulah
Naning menyerahkan semua urusan kerumahtanggaan pada
Bu Siti sementara dirinya lebih banyak menghabiskan waktu
mengurusi bisnis rempahnya di pasar.

Aagh ...

Naning menarik napas panjangnya. Bisa jadi Wak
Parjan benar. Sudah bertahun-tahun Naning membiayai
sekolah Arumi seorang diri. Semakin hari Arumi semakin
tumbuh dewasa. Namun, gadis itu tampak semakin tidak
peduli dengan ibunya.

Berhari-hari Arumi selalu sibuk dengan tablet dan
laptop di kamarnya. Tampaknya, gadis itu sama sekali tidak
tertarik dengan rempah dan lebih suka menggambar saja.

Sepertinya tidak ada salahnya jika Arumi menikah
muda. Siapa tahu dengan begitu dia bisa lebih menghayati
bagaimana berat tugas seorang Ibu, pikiran liar Naning
mulai bermain dalam khayalan.

Tapi .. bagaimana reaksi Yanuar, kakak laki-laki
Naning satu-satunya, jika mendengar rencana pernikahan
Arumi? Sudah lebih 15 tahun kakaknya itu menikah dan
belum dikaruniai anak. Sebagai paman, Yanuar sangat
menyayangi Arumi layaknya anaknya sendiri. Pikiran
Naning terus bergejolak.
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Naning juga merasa berutang budi pada Yanuar karena
kegigihan kakaknya itulah semua keluarga yang pada
awalnya menolak Handoko lalu pada akhirnya menyetujui
pernikahan Naning dan Handoko.

Tanpa disadarinya, Naning berkata dengan suara
teramat pelan, “Tapi aku lelah ... sungguh lelah ....”

Perlahan angin dingin berhembus tepat menyapu
wajah Naning yang mulai menampakkan tanda-tanda
penuaannya. Usianya belum genap setengah abad, tapi
hidup yang dijalaninya sepeninggal suaminya membuat
dirinya tampak lebih tua dari usianya. Naning berjuang
sendiri sebagai orang tua tunggal (single parent). la juga
berjuang sendiri untuk mempertahankan bisnis rempah
turun-temurun keluarganya yang sungguh membuatnya
tubuhnya mulai rapuh dan lelah.

Naning memeluk erat-erat tubuhnya yang berbalut sweater
rajut pemberian Handoko yang diberikan melalui putri mereka,
Arumi. Naning kembali mengundang lamunannya.

“Pakai ini. Anget.”

Handoko berlalu begitu saja setelah meletakkan kotak
kado berisi sweater di tangan Naning. Wangi kapur barus
semerbak saat Naning membuka kotak kado yang berisi
sweater itu.

“Memang bukan sweater mahal, tapi aku dan Arumi sepakat
memilihnya. Aku pikir kau pasti sangat membutuhkannya saat
berangkat ke pasar di waktu dini hari. Arumi juga suka warna
hijaunya yang teduh,” terang Handoko.
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“Masyaallah,” berkali-kali Naning mencium sweater
itu. Kedua matanya berkaca-kaca. Rupanya diam-diam
Handoko tahu kalau Naning sangat membutuhkan sweater.

Naning mendekatkan sweater itu di hidungnya. Harum
kapur barus. Tentu saja Arumi hafal apa saja yang disukai
ibunya. Wangi kapur barus lebih disukainya daripada
wangi minyak bunga-bunga yang dijual di toko parfum.

“Kapur barus itu rempah dari Sumatra, Nduk. Ibu suka
baunya yang segar.”

Seperti bapaknya, gadis kecil itu hanya manggut-
manggut setiap ibunya berbicara tentang rempah. Bukan
hanya tiap hari, melainkan juga tiap saat. Arumi bahkan
mengingat, setiap Naning berkata-kata, selalu ada rempah
di dalam kalimatnya.

Tidak ada sebiji rempah pun yang tidak dipahami
Naning. Namanya, bentuknya, baunya, sejarah, dan asal
usulnya, juga khasiat dan manfaatnya.

Kakek buyut dan orang tua Naning pedagang rempah
turun-temurun. Setiap hari Naning kecil juga selalu menemani
ibunya berjalan menyusuri kawasan Pecinan di Jalan Songoyu
dan hingga tiba di toko mereka di Pasar Pabean.

Kini, meski pusat perbelanjaan banyak bermunculan,
Pasar Pabean masih menjadi pasar rempah terbesar dan
terlengkap di Jawa Timur. Pasar ini seolah tak pernah tidur.
Pagi, siang, sore, bahkan malam hari masih tampak hilir
mudik pedagang rempah, pembeli hingga para kuli yang
mengangkut rempah-rempah.

¥ K
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“Ning, tolong jangan kau ajak Arumi ke Pasar Pabean
tiap hari,” pinta Handoko suatu malam.

“Apa salahnya?” tanya Naning kesal mendengar
permintaan suaminya itu.

“Aku melihat bakat Arumi itu menggambar. Bukan
berdagang rempah. Aku mengizinkanmu meneruskan bisnis
rempah keluargamu, tapi tidak kepada Arumi!” dengan suara
pelan, tapi tegas Handoko berkata kepada Naning.

Naning terdiam. Kata-kata Handoko seakan mengiris
hatinya. Tajam dan menyakitkan. Dirinya menganggap
bahwa suaminya ini sedang menganggap rendah apa yang
dilakukannya terkait rempah. Bagi Naning, siapa pun
yang merendahkan rempah bagi Naning sama dengan
merendahkan dirinya.

Handoko melihat kekecewaan di mata Naning,
didekatinya dari belakang istrinya itu.

“Aku tidak bermaksud menghinamu, Ning. Juga tidak
menghina rempah-rempahmu. Aku bisa merasakan dan
melihat bakat Arumi di bidang seni gambar karena aku lebih
sering bersamanya. Sementara itu, kau lebih sering di pasar.”

Naning terdiam. Dia merasa semua yang dikatakan
Handoko benar. Sejak sebelum subuh hingga menjelang magrib,
Naning banyak menghabiskan waktunya di Pasar Pabean.

“Aku ingin kelak Arumi kuliah agar bisa jadi orang
hebatdibidang yang disukainya, di bidang seni atau desain,”
jelas Handoko sambil melingkarkan kedua tangannya di
pinggang Naning.
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Pelukan Handoko membuat Naning bergeming.
Hatinya terlanjur terluka dengan ucapan Handoko. Bahkan,
saat Handoko melepaskan pelukannya lalu pergi tidur
Naning masih terpaku di depan jendela kamar mereka.

Naning tak pernah mengira itu adalah pelukan dan
malam terakhir bersama suaminya. Handoko tertidur dan tak
bangun lagi untuk selamanya. Begitu tenang dan mengejutkan.

Sejak saat itu, Naning tak pernah lagi mengajak
Arumi ke Pasar Pabean. Sejak saat itu, Naning tak lagi
berani berharap agar Arumi akan menyukai atau bahkan
meneruskan usaha rempah-rempah keluarganya. Sejak saat
itu, Naning bertekad seorang diri membiayai pendidikan
Arumi hingga menjadi sarjana desain seperti cita-cita
almarhum ayahnya.

Namun, waktu bergulir bukan hanya membawa serta
kenangan, melainkan juga harapan. Sudah hampir setengah
abad usianya, Naning merasa teramat lelah. Pikiran Naning
perlahan berubah. Kini, terbit harapannya Arumi agar
dapat menggantikan posisinya dan meneruskan usaha
rempah keluarganya.

¥ e

Wak Parjan berhenti mengayuh becaknya. Menyadari
becak tak lagi bergerak, pelan-pelan Naning menurunkan
kakinya. Tepat di depan gerbang pasar, kini Naning berdiri.

Naning menatap ke atas. Tampak langit Surabaya
yang masih jingga. Naning menyodorkan tiga lembar uang
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berwarna ungu pada Wak Parjan. Pria tua itu menerimanya
dengan mata berbinar.

Bagaimanapunjuga Naning merasaberutang budikepada
Wak Parjan, tukang becak yang telah setia mengantarnya ke
Pasar Pabean dan membantunya di toko selama bertahun-
tahun sejak Handoko meninggal. Tiba-tiba, Naning merasa tak
patut menolak maksud baik pria tua itu.

“Ian?”
Wak Parjan menoleh.

“Mungkin kau benar soal Arumi. Aku butuh seseorang
dari keluarga untuk membantu tokoku. Jika Arumi tidak mau,
mungkin saja suaminya mau. Jadi ... tidak ada salahnya jika
Arumi menikah. Siapa tahu suaminya nanti mau membantuku
menjalankan bisnis rempah.”

“Terus, Ning?” tanya Wak Parjan dengan wajah mulai
serius dan tampak antusias.

“Tentang Pras, nanti aku coba bicarakan ke Arumi.
Setahuku dia juga belum punya pacar” ujar Naning pada
tukang becak yang sudah dianggapnya seperti kerabat
sendiri itu.

“Ning, Arumi pasti gak akan menyesal jadi istri Pras.
Dia itu dermawan dan pekerja keras seperti kamu, Ning.”

Naning mengangguk pelan. Wak Parjan memutar
becaknya dengan wajah bahagia.

¥ He ¥
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Naning melangkahkan kakinya memasuki gerbang

utama Pasar Pabean. Kedua matanya menyisir pasar yang
sudah dipenuhi orang lalu lalang. Sebagian besar dari
mereka telah berada di pasar ini sejak larut malam.

Aagh ... Naning menarik napas panjang. Mungkin
sebentar lagi ia tak perlu lagi ke pasar sepagi ini. Mungkin,
ia bisa tidur malam lebih lama. Jika Arumi sudah bersuami,
cukuplah ia bekerja santai saja untuk dirinya sendiri.
Naning kembali berandai-andai.

Naning terus melangkahkan kakinya. Dihirupnya
dalam-dalam aroma rempah yang memenuhi pasar. Di
Pasarinilah dulu setiap hari orang tua Naning mengasuhnya
sambil berdagang. Naning kecil sering terbaring di
tumpukan karung rempah sambil mendengarkan ibunya
bercerita. Kisah para pedagang Eropa yang bertukar
rempah dengan pribumi Indonesia serta asal-usul dan
manfaat rempah.

Azan subuh sayup-sayup terdengar. Naning mempercepat
langkahnya menuju toko rempah miliknya lalu menggelar
sajadah. Mengikuti pesan Arumi putrinya, Naning tidak akan
memulai berdagang sebelum salat subuh dulu.

3 9 %
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Bab 6

Kembang Lawang

“... aku ingin kemudian

hati mereka menghangat, tubuh mereka
menjadi lebih kuat dan pikiran

mereka menjadi lebih segar dan
bersemangat setelah menikmati
wedang dan camilan rempah

di kafe ini”




alam baru saja membentangkan gaun panjangnya
menyelimuti Kota Surabaya. Lampu warna-warni
dengan cepat bertaburan menghiasi gedung-

gedung tinggi, taman-taman kota, dan sepanjang jalan kota
pahlawan ini.

Namun, malam bagi kota metropolitan seperti Surabaya
bukanlah waktu yang tepat untuk beristirahat. Justru malam
bagi sebagian warganya adalah waktu untuk memulai
pekerjaan dan juga waktu terbaik untuk menghibur diri
selepas penat bekerja dari pagi hingga sore hari. Mereka
banyak menghabiskan waktunya untuk menikmati kuliner
malam atau jalan-jalan bersama orang-orang tersayang,
terlebih di malam Minggu seperti malam ini.

Namun, tidak demikian dengan Arumi. Malam
Minggu ini, gadis itu lebih suka menghabiskan malam di
rumahnya. Lebih tepatnya di dalam kamarnya. Dua malam
ini terasa begitu panjang bagi Arumi karena harus segera
menyelesaikan desain lomba yang akan diikutinya.

Dari jendela kupu-kupu lantai dua rumah bergaya
arsitek Romawi kuno itu, lampu kamar Arumi terus menyala
hingga pagi hari tiba. Tampak Arumi terus saja sibuk di
belakang mejanya. Sesekali gadis itu berdiri, memandang
cukup lama pada sehelai kertas yang baru saja keluar dari
printer-nya. Lalu menerbangkannya begitu saja.

Arumi kembali duduk di kursinya lalu kembali jari-jari
lentiknya memainkan stylus pen tabletnya. Tak terhitung
puluhan desain sketsa yang telah dibuatnya, dicetaknya, lalu
diterbangkan begitu saja.
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Genap empat hari lagi, waktu tersisa
yang dimilikinya untuk menuntaskan
berbagai desain untuk diikutkan dalam lomba
desain ekonomi kreatif. Arumi kerap Kkali
mengikuti lomba desain. Namun, lomba kali
ini begitu menguras pikiran dan energinya.
Sebanding dengan hadiah besar yang begitu
diharapkannya.

Sejak mendapat ide dari restoran
vegetarian beberapa hari yang lalu, Arumi
nyaris tidak pernah keluar dari kamarnya.
Tak ada sedikit pun waktu luang dibiarkannya
berlalu tanpa mendesain di tabletnya.

Sejak itu pula, kamar Arumi berubah.
Kamar yang nyaris seluas lapangan basket itu
yang biasanya tampak begitu rapi dan mengilap
seperti lobi hotel bintang empat mendadak
berantakan. Kertas-kertas bergambar sketsa
bertebaran di semua sisi lantai marmernya.

Malam itu, kali pertama Arumi tersenyum
setelah  berhari-hari  tenggelam  dalam
desainnya. Belasan kertas hasil desainnya kini
telah menjadi portofolio rapi di tangannya.
Arumi memandang bangga pada kerja kerasnya
mendesain tujuh hari lamanya.

Namun, dia tidak bisa memandangnya lama.
Hampir setiap malam sejak tujuh hari terakhir,
Arumi selalu tidur tengah malam. Malam ini,
baru pukul sembilan malam. Namun, Arumi tidak
mampu lagi memaksa kedua matanya terbuka.
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Dengan langkah gontai, Arumi mendekati tempat
tidurnya, lalu menghempaskan tubuh lelahnya tak berdaya.
Kedua mata Arumi sempat menangkap garis cahaya dari
bola-bola lampu-lampu kristal yang menggantung di atap
kamarnya sebelum benar-benar terlelap.

¥

Dering suara gawai milik Arumi terus menjerit tanpa
ampun. Perlahan, Arumi membuka matanya. Ditangkapnya
sekelebat cahaya yang menyelinap di balik tirai tipis
jendela kamarnya yang melambai-lambai. Udara hangat
menyembur menyapu keningnya.

Arumi perlahan menggeser tubuhnya ke tepian tempat
tidurnya yang lebar. Dengan malas, disambarnya gawai yang
sedari tadi menyala di meja kecil di samping tempat tidurnya.

“Halo ...,” ucapnya malas.

“Arumi ...!I” pekik Dinda di ujung gawai, “Kamu di
mana?” teriak Dinda kesal.

“Di kamar,” jawab Arumi polos.
“Iiish ..., anak ini! Aku di depan rumahmu!”
“Masuk aja, Din. Naik ke kamarku!”

“Hmm ..., anak ini!” gerutu Dinda geram. “Bagaimana
aku bisa masuk ke rumahmu ini tuan putri cantik jelita?
Pagar rumahmu ‘kan terkunci?” suara Dinda mulai
meninggi di ujung gawai hingga Arumi harus menjauhkan
gawai dari telinganya.

“Ada Pak Marlan gak di situ?” tanya Arumi.
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Dinda mencoba mengintip di sela-sela pagar Pandangannya
langsung tertuju pada sosok laki-laki besar yang memakai baju
satpam sedang tidur sambil duduk di posnya.

“Ada. Lagi tidur tuh!” ucap Dinda kesal.

“Baik. Sebentar, aku bangunkan ya ..,” Arumi
menggeser tubuhnya lalu duduk mendekati interkom di
samping tempat tidurnya. Suara gugup seorang pria dewasa
terdengar setelah dering interkom berkali-kali menjerit di
pos satpam.

“Halo halo, Mbak Arumi,” suara Pak Marlan terdengar
gugup.

“Pak Marlan, tolong buka pagarnya dong. Ada temanku,
tuh,” pinta Arumi pada satpam yang telah bertahun-tahun
bekerja untuk keluarganya.

“Siap-siap, Mbak. Ngapunten sanget, saya ketiduran
tadi, habis bergadang nonton bola semalam,” Pak Marlan
merasa bersalah.

“Njih. Tidak apa, Pak.”

Mendengar ucapan Arumi seketika Pak Marlan
merasa tenang. Sikap santun dan bersahaja Arumi dan
ibunya membuat Pak Marlan betah bertahun-tahun tinggal
dan bekerja di rumah ini. Meskipun Pak Marlan sebagai
satpam, Pak Sabir sebagai tukang kebun, dan Bu Siti
asisten rumah tangga di rumah mewah ini, Naning dan
Arumi memperlakukan mereka seperti keluarga sendiri.
Tidak jarang Bu Siti, juru masak yang juga istri Pak Sabir
memanggil dua laki-laki itu untuk makan bersama Naning
dan Arumi di satu meja makan yang sama. Itu semua juga
atas perintah Naning atau Arumi.
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Terdengar langkah kaki Pak Marlan
dengan cepat mendekat. Kreeek ... Gerbang
tinggi dan besar pun perlahan terbuka. Wajah
Dinda berangsur ramah begitu melihat wajah
Pak Marlan muncul dari balik pagar. “Maaf ya,
Mbak Dinda,” ucap Pak Marlan teramat santun.

“Hehe ... biasa aja, Pak Marlan,” ucap
Dinda sambil menyalakan kembali motornya
dan melaju pelan hingga tiba tepat di depan
teras halaman rumah Arumi.

Seperti biasa setiap kali datang ke rumah
Arumi, Dinda tidak langsung masuk ke dalam
rumah meski si empunya rumah sudah
mempersilakan. Dinda lebih suka duduk dulu
di kursi taman dan menikmati air mengalir
dari air terjun buatan dan kicau burung-
burung kecil yang kerap bertengger di ranting-
ranting kenanga.

Setelah cukup puas menikmati
pemandangan dan hangat pagi di halaman
rumah Arumi, akhirnya Dinda masuk ke dalam.
Sebenarnya, Dinda lebih suka menemui Arumi
di ruang tamu saja. Menuju kamar Arumi
adalah hal yang selalu Dinda hindari. Tidak
hanya karena dia tidak nyaman memasuki
rumah mewah sebesar ini seorang diri, tetapi

juga karena harus melewati ruang-ruang yang

luas serta menaiki anak tangga yang banyak
dan berputar membuat Dinda seringkali
merasa kelelahan.
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“Astaga! Apa yang terjadi, Arumi!” Dinda terkejut
seketika saat membuka pintu kamar Arumi. Kertas-kertas
desain bergambar sketsa aneka rempah berantakan
menutupi hampir seluruh sisi lantai kamar.

Dengan langkah letih, Arumi mencoba berdiri dan
duduk di kursi, “Sudahlah, Din. Aku lelah!” ujarnya sembari
merapikan kerudung instan warna pink muda yang senada
dengan warna piyamanya.

“Ya Ampun, Arumi. Ini semua buat lomba itu? Aku ga
nyangka! Aku pikir kamu menyerah karena batas akhirnya
sudah sangat dekat. Eh, ternyata ...,” suara Dinda setengah
berteriak karena terkejut melihat keadaan kamar Arumi
yang seperti baru saja kejatuhan bom nuklir.

Arumi hanya nyengir mendengar teriakan Dinda.
“Nggak la, Din. Aku ga akan menyerah. Aku diam lama
waktu itu karena belum menemukan ide, tapi ... sejak dari
restoran vegetarian itu ...,”

“Kamu pasti dapat ide dari sana, ya?” tebak Dinda
memotong perkataan Arumi.

Arumi menggangguk lalu menuang air putih dari
dispenser ke gelasnya dan lalu meminumnya.

“Jadi apa idemu. Arumi? Apa tema desain ekonomi kreatif
yang akan kamu ikutkan lomba itu?” tanya Dinda penasaran.

“Kafe rempah,” jawab Arumi. Singkat dan tegas. Sesaat
sepasang mata kedua gadis itu saling menatap.

“Arumi ...! Itu keren banget ...I” Dinda meraih kedua
bahu Arumi dan menggoyang-goyangkannya.

“Iyaa... iya..., aku tahu hehehe ...,” cengir Arumi. “Din,
udah dong... Berhenti, Din!” pekik Arumi.
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“Oke-oke.” Dinda langsung menghentikan tingkahnya
itu. “Pantaslah .. aku melihat banyak sketsa tentang rempah
bertebaran di kamarmu ini, tapi aku belum paham apa maumu
dengan semua ini. Arumi, idemu keren banget. Unik dan original
banget, [ho!” Dinda berseru dengan penuh semangat.

Arumi tersenyum.

“Ayo tunjukkan padaku. Aku penasaran banget!” desak Dinda.

Arumi menarik laci mejanya dan mengambil belasan
kertas desain yang hanya disatukan dengan penjepit kertas.

“Aku belum sempat menjilidnya dengan rapi,” ujar
Arumi. Kedua gadis itu lalu duduk saling berhadapan.
Arumi membuka lembar pertama hasil desainnya dan
mulai menjelaskan kepada sahabatnya itu.

“Kafe rempah buatanku ini adalah kafe yang kukonsep
untuk tempat yang nyaman bagi siapa pun untuk menikmati
kuliner rempah kekinian. Ada banyak produk minuman
rempah dan makanan ringan dengan cita rasa rempah
berkualitas. Setiap produk kubuat bisa dinikmati di tempat
ataupun dibawa bepergian,” tutur Arumi.

“Wow ...!I” Dinda terkagum-kagum menyaksikan halaman
pertama bergambar desain kafe rempah buatan Arumi
tampak dari depan. Meski baru sebuah sketsa, kafe itu tampak
begitu hangat sekaligus meneduhkan mata saat melihatnya.

“Kafe ini bukan hanya tempat duduk dan ngobrol,
tapi aku membuat desain ini agar para pengunjung bisa
merasakan jejak-jejak jalur rempah yang pernah ada
di sepanjang Nusantara sehingga mereka tahu cita rasa
rempah yang mereka nikmati telah melewati banyak kisah.
Mulai dari para petani, pedagang, dan pejuang tempo dulu,”
papar Arumi berapi-api. Semangatnya serasa terbit dan
letih di tubuhnya berangsur lenyap.
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Dinda membuka lembar berikutnya yang bergambar
ruangan dalam kafe rempah. Desain dalam kafe dibuat
dengan berlatar sejarah yang tergambar kuat di sana. Ada
peta jalur rempah yang digambarkan Arumi menghiasi
dinding ruangan terbuka dengan dominasi warna marun
yang hangat.

“Aku ingin pengunjung yang datang bukan hanya
menikmati kuliner rempah atau melepas penat di kafe
rempahku, tapi aku berharap mereka mendapat inspirasi
dari kebaikan rempah yang mengalir di tubuh mereka,”
kali ini Arumi menjelaskan dengan suara lirih bak penyair.

Dinda manggut-manggut sambil terus membuka
lembar demi lembar portofolio di depannya. Mata dan
telinganya tak sabar ingin segera melihat dan mendengar
kelanjutan penjelasan gambar desain yang telah dibuat
sahabatnya ini. Arumi hanya tersenyum melihat tingkah
sahabatnya ini.

“Aku ingin setiap pengunjung merasakan kebaikan
rempah, baik untuk tubuh maupun jiwa mereka. Aku ingin
kemudian hati mereka menghangat, tubuh mereka menjadi
lebih kuat dan pikiran mereka menjadi lebih segar dan
bersemangat setelah menikmati wedang dan camilan rempah
di kafe ini. Dengan begitu, mereka akan merasa lebih baik dan
rindu datang ke kafe rempah ini lagi,” jelas Arumi.

“Memangnya kamu punya berapa jenis menu rempah
Arumi?” Dinda semakin penasaran.

“Tentu saja banyak, Din. Sebelumnya aku membongkar
semua resep kuliner rempah peninggalan kakekku.
Ada wedang pokak, wedang jaselang, wedang ronde,
beras kencur, sinom, angsle, dan masih banyak lagi
pilihan minuman rempah yang sebagian besar memang

83 Bab 6 — Kembang Lawang

bermanfaat untuk mengembalikan stamina dan menjaga
daya tahan tubuh. Banyak juga makanan ringan dengan
cita rasa rempah seperti kukis rempah, pai rempah, cake
rempah, bahkan ice cream rempah. Tidak seperti camilan
biasanya. Kamu tidak hanya merasakan gurihnya, tapi
rempah membuatmu tetap sehat. Dijamin kamu tidak akan
obesitas meski nyemil banyak, Din. Oh ... aku tidak sabar
mewujudkan itu semua, Din,” tutur Arumi sambil berjalan
perlahan menuju jendela lalu membuka penuh seluruh
tirainya. Dibiarkannya angin lembut dan hangat pagi
menyapu wajahnya.

“Tapi ... sorry to say ya, Arumi. Sebagian orang masih
menganggap rempah itu hanya jamu. Kamu tahu ‘kan, jamu
itu identik dengan orang-orang tua zaman dulu. Bagaimana
jika mereka ...,” ada sedikit keraguan terdengar di suara
Dinda yang semula begitu antusias lalu menjadi terucap
perlahan-lahan.

Arumi dengan cepat melangkahkan kakinya kembali
mendekat ke Dinda.

“No .. no ..,” digerakkannya jari telunjuk tangan
kanannya di depan wajah sahabatnya itu.

“Coba kamu buka lagi bagian selanjutnya, Din. Kamu
belum membuka portofolio itu sampai selesai, bukan? Di
bagian-bagian terakhir itu akan kamu temukan sejumlah
desain produk kemasan yang aku buat. Aku mendesain
kemasannya dengan tampilan produk kekinian. Pengunjung
bisa memilih menikmati wedang rempah dalam keadaan
hangat ataupun dingin. Mereka juga boleh minum di kafe
atau dibawa pulang. Aku sudah desain semua kemasan
yang berbeda untuk masing-masing. Sama sekali mereka
tidak akan berpikir itu jamu karena tampilannya sangat
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unik dan kekinian. Bahkan jika memilih menikmati menu
di kafe, mereka akan merasakan suasana kafe yang heroik,
tetapi menentramkan. Mereka bisa duduk santai di ruang-
ruang terbuka dengan kursi-kursi berbahan kayu kelapa
sambil mengagumi lukisan-lukisan jalur rempah yang
mendominasi dinding. Mereka bisa berkumpul bersama
keluarga atau bahkan rapat dengan kolega di ruangan semi
outdoor dengan hiasan aksen rempah di mana-mana,” jelas
Arumi meyakinkan sahabatnya.

“Ckckck ... wow luar biasa sekali. Bagaimana kamu bisa
menemukan ide luar biasa seperti ini, Arumi?” tanya Dinda
terkagum-kagum.

“Tentu saja karena rempah adalah napas keluargaku,
Din. Aku memang belum lama menyadari kalau rempah
punya peran besar dan sangat berarti bagi keluargaku,
khususnya ibuku. Aku seorang keturunan pedagang rempah
yang disegani di kota ini, tapi terkadang aku mengabaikan
itu. Aku juga tidak bisa mengikuti jejak ibuku untuk
menjalankan bisnis rempahnya di pasar. Namun, aku bisa
tetap membawa keharuman dan kebaikan rempah melalui
kafe rempah yang kudesain ini. Dengan begitu, rempah
tidak hanya dinikmati generasi tua di dapur mereka, tapi
juga bisa menjadi kuliner kebanggaan anak-anak muda
dan semua kalangan,” Arumi menghela napas panjangnya.
Tampak letupan api semangat di bola mata gadis enam
belas tahun itu.

“Arumi, aku tidak bisa lagi berkata-kata. Idemu
ini keren sekali. Andai ayahmu berada di ruangan ini
sekarang, dia pasti sangat bangga padamu. Kamu tidak
hanya mampu membuktikan pada ibumu bahwa kamu
tetap gadis rempah kebanggaannya, tapi kamu juga mampu
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menuangkan warisan bakat menggambar ayahmu dengan
mendesain kafe rempah yang unik ini. Kedua orang tuamu
pasti bangga padamu, Arumi,” Dinda memandang takjub
gadis berkerudung pink muda di depannya ini.

“Dan tahukah kamu, Din. Di lembar terakhir
portofolioku itu kusiapkan desain terbaik sebagai wujud
cintaku pada ayah ibuku. Aku sengaja membuat kafe
rempahku bukan hanya tempat makan minum, melainkan
juga wisata edukasi keluarga. Di samping kafe, aku
mendesain ruangan terbuka sebagai kebun rempah mini.
Para orang tua bisa mengajak anak-anak mereka memetik
rempah segar di situ. Mereka lalu bisa membawanya ke
dapur khusus yang aku siapkan untuk pengunjung. Mereka
bisa mengajak anak-anak untuk praktik membuat wedang
atau menu rempah sederhana di sana. Aku siapkan alat
penghalus rempah, baik tradisional maupun modern. Ada
cobek dan ulekan, ada alu dan lumpang, ada blender, serta
grinder. Mereka bisa menikmati kuliner rempah buatan
mereka sendiri,” terang Arumi sambil menunjuk halaman
terakhir portofolionya. Di halaman itu tergambar sebuah
ruang dapur yang bersebelahan dengan kebun rempah
dengan desain beraksen rempah yang menarik. “Kamu
bisa ajak si Haikal, keponakanmu yang lucu itu di kafeku
nanti. Dia dan ibunya pasti senang sekali fun cooking menu
rempah di sini,” tambah Arumi.

“Wow ... pasti seru sekali! Aku berharap desainmu ini
menang dan segera terwujud Arumi. Aku jadi tidak sabar
untuk berpose bersama Haikal di kebun rempah dan dapur
keren buatanmu itu!”

“Hmm ... foto-foto aja yang kamu pikirin, Din!” Arumi
menarik perlahan gambar sketsa portofolionya dari tangan
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sahabatnya itu dan kembali memasukkan ke
dalam laci mejanya.

Sementara Dinda tertawa lepas, “Hahaha
... tentunya kamu butuh model untuk jadi duta
rempah saat launching kafemu, ‘kan. Aku siap
banget, Arumi. Cocok, ‘kan? Buat kamu free saja
deh, Arumi! Hahaha ...,” kelakar Dinda semakin
menjadi-jadi.

“Hahaha ... bisa aja kamu, Din!” Arumi
akhirnya terpancing juga ikut tertawa.

“Oya, akan kamu beri nama apa kafemu
itu, Arumi?” tanya Dinda sesaat setelah berhasil
mengendalikan tawanya.

“Kembang Lawang,” jawab Arumi seraya
mengambil sebuah kotak perhiasan kecil berwarna
cokelat tua dari dalam laci meja kerjanya.

“Kembang Lawang? Apa itu?” Dinda
semakin penasaran dengan dua kata yang baru
saja diucapkan sahabatnya serta apa kaitannya
dengan benda kecil yang terdapat dalam kotak
perhiasan itu.

“Bunga lawang menurutku adalah rempah
yang paling indah. Ehmm ..., tetapi aku lebih
suka menyebutnya kembang lawang. Bahkan,
ayahku yang sama sekali tidak memiliki minat
pada rempah-rempah, begitu terkejut dan
kagum ketika tidak sengaja melihat kembang
lawang yang dibawa ibu beberapa butir dari

pasar,” kenang Arumi sambil menatap bros
permata berbentuk menyerupai bunga lawang
di dalam kotak perhiasannya.
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“Saat itu juga, ayahku merangkai bros
ini untukku. Beliau terinspirasi dari bunga
lawang,” tutur Arumi sambil memperlihatkan
bros bunga lawang yang mirip bintang dengan
tujuh karpel dan permata lonjong berwarna
cokelat tua menyerupai benih yang terdapat di
setiap karpelnya.

“Cantik sekali bros ini, Arumi,” ucap Dinda
terkagum-kagum.

“Kembang lawang bukan hanya cantik.
Sebagai rempah, dia juga unik. Dia tidak hanya
bisa digunakan dalam kuliner, tapi juga kosmetik
dan pengobatan. Sebagai tanaman rempah dia
juga mampu beradaptasi di berbagai habitat.
Cantik, istimewa, tetapi sederhana. Begitu
kesanku pada rempah satu ini. Membuatku
langsung tertarik mengabadikannya sebagai
nama kafe impianku. Bagaimana menurutmu,
Din?”

Dinda mengacungkan kedua jempol
tangannya. “No comment deh, pas banget
nama dan kafenya.

Arumi tersenyum, “Di samping itu, kembang
lawang juga dua kata yang punya makna filosofis
dalam menurutku. Kembang atau bunga selalu
identik dengan cantik, indah, meneduhkan mata
siapa pun yang melihatnya. Rasanya tak ada
orang baik laki-laki apalagi perempuan yang tidak
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mengagumi bunga, sedangkan lawang atau pintu siapa pun tahu
adalah fitur penting sebuah rumah. Hanya dengan membuka
dan melewatinya, kita bisa menjelajah bagian-bagian rumah
lainnya. Lawang juga simbol privasi dan keamanan sebuah
keluarga. Menempatkan kata kembang berpasangan dengan
kata lawang seolah tuan rumah siap menyambut para tamu
dengan penuh hormat dan kesantunan serta mempersilakan
mereka memperoleh banyak kebaikan di dalam rumahnya,”
Arumi bertutur dengan wajah seperti berimajinasi.

“Ckckck ... bisa dalam begitu ya maknanya. Benar-
benar sempurna, Arumi.”

“Hehehe ... Alhamdulillah.”

Keduanya menghela napas sebentar sebelum kemudian
Dinda kembali memecah hening sejenak.

“Oh vya, tadinya aku ke sini sebenarnya karena
mengkhawatirkan kamu, Arumi. Tumben sekali kamu tidak
baca chat-ku. Teleponku juga tidak kamu angkat,” gerutu Dinda.

“Iya, Din. Dua hari kemarin memang aku sengaja off-
kan handphone. Aku pengen fokus mendesain dan menarget
bisa selesai hari ini. Tadi aku tertidur lagi habis subuh.
Jadinya, aku bangun kesiangan, deh. Aku tidak sempat lagi
membuatkan ibu wedang. Aku bahkan tidak tahu ibuku
berangkat. Pasti ibuku kecewa banget ya, Din?” tutur Arumi
dengan melipat wajahnya.
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“Tenang, Arumi. Ibumu tidak akan sedih. Setidaknya,
karena aku bawa kabar bahagia hari ini,” hibur Dinda.
Matanya berkedip genit, “Tebak kabar apa hayoo ...,” candanya.

“Ah, menyerah deh. Kepalaku masih agak pusing, nih.
Lagi gak minat tebak-tebakan!” ujar Arumi sambil berpaling
lalu kembali merebahkan tubuhnya di kasur.

“Oke deh. Kabar gembiranya adalah ... kamu terpilih
sebagai siswa ellegible, Arumi. Aku baru saja cek dari akun
medsos sekolah kita tadi pagi. Tinggal selangkah lagi menuju
beasiswa prestasi ya, ‘kan?” jelas Dinda bersemangat.

“Wah?? Serius?? Yang benar kamu, Din?” Arumi
seketika bangun dari tempat tidurnya.

Dinda hanya mengangguk mantap, tersenyum, dan
menatap Arumi penuh bahagia.

“Alhamdulillah!” girang Arumi. Seperti bocah kecil yang
baru saja menerima permen gratis, Arumi melompat-lompat.

“Nah sekarang, yuk kita kabarkan ke ibumu. Pasti
beliau juga sangat senang!” ajak Dinda melirik gawai milik
Arumi di atas meja.

“Jangan sekarang!” cegah Arumi, “Belum saatnya,”
ucapnya singkat.
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Bab 7

Kejutan

“... terus saja berusaha dan
jangan menyerah, biar Tuhan yang
siapkan kejutan terindah”




ak seorang pun tahu apa yang akan terjadi besok.
TTak seorang pun tahu apa yang telah disiapkan

Tuhan untuk Kkita di pagi hingga malam hari nanti.
Setiap hari adalah kejutan yang pasti. Tidak ada yang bisa
dimungkiri, tidak ada yang bisa dihindari.

Pagi di Pasar Rempah Pabean bagi Naning adalah
waktu yang panjang. Dini hari hingga siang hari adalah
waktu yang paling ramai di pasar. Tengkulak-tengkulak
besar yang datang dari berbagai daerah di Jawa Timur
hingga Jawa Tengah banyak berdatangan ke tokonya.

Toko milik Naning adalah toko rempah tertua dan
terbesar di pasar rempah legendaris, Pabean. Tidak hanya
karena toko tersebut telah diwariskan tiga generasi selama
hampir satu abad, tapi toko tersebut juga menjual rempah
dengan jenis paling lengkap. Ada puluhan jenis rempah, baik
segar maupun kering dengan jumlah yang melimpah.

Pagi hari biasanya Naning selalu disibukkan dengan
melayani pembeli. Pembeli umumnya tengkulak yang akan
menjual kembali rempahnya. Banyak pelanggannya juga
pekerja di industri jamu modern yang membeli rempah untuk
komposisi utama produknya.

Mendekati siang bukan berarti waktu istirahat bagi
Naning di tokonya. Biasanya, justru di siang hari selalu saja
kiriman rempah dari berbagai pelosok negeri banyak yang
datang. Rempah-rempah itu sebagian besar dikirim dari
Maluku dan Sumatra Barat.

Meskipun hanya memiliki sepuluh karyawan tetap

untuk melayani pembeli, selalu banyak kuli angkut yang
menawarkan diri untuk membantu Naning setiap hari.
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“Ning, aku ada perlu,” tiba-tiba saja suara
berat dan parau itu mengejutkan Naning. Wak
Parjan, si pemilik suara datang tergesa-gesa
dan kini sudah berdiri di depan tokonya.

Apa yang diinginkan Wak Parjan di jam
ramai macam ini? pikir Naning dengan agak
sedikit kesal. Saat itu, pasar tengah ramai-
ramainya. Banyak tengkulak rempah datang
silih berganti. Belum lagi berkarung-karung
rempah yang baru turun dari truk dan belum
dicek Naning satu per satu.

“Ning ...,” Wak Parjan kembali memanggil.
Wanita separuh baya itu hanya melirik
sebentar padanya lalu kembali melanjutkan
pekerjaannya. Sungguh ini bukan waktu yang
tepat untuk bercakap-cakap. Bukankah Wak
Parjan tahu, sekarang adalah jam sibuknya
Naning dan dia tidak pernah menerima tamu
di jam sibuk. Dia tidak pernah menerima tamu
yang tidak punya urusan selain terkait rempah
di tokonya. Harusnya Wak Parjan tahu itu
karena tukang becak itu sudah mengantarnya
sejak sepuluh tahun terakhir, pikir Naning
sedikit kecewa dengan sikap Wak Parjan.

“Kayu manis satu kuintal, biji pala satu kuintal,
lada hitam dua kuintal, lada putih tiga kuintal ...,”
Naning memeriksa satu per satu karung-karung
rempah yang baru saja diturunkan kuli angkut dan
dimasukkan ke tokonya.
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Setelah lama menunggu dan tidak
dihiraukan, Wak Parjan memberanikan diri
berdiri mendekat ke Naning,

“Pras mau ke rumahmu Ning, lebih cepat
lebih baik katanya.”

Mendadak Naning menghentikan
pekerjaannya. Ditatapnya tajam laki-laki tua
di hadapannya. Tampak sekali Naning terkejut
dengan apa yang baru saja diucapkannya.
Mengapa secepat itu, pikirnya. Naning masih
ingin mencari tahu banyak tentang Pras. Tidak
cukup baginya informasi dari Wak Parjan saja.

Naning juga belum punya kesempatan
membicarakan masalah ini dengan keluarga
besarnya. Terutama dengan Yanuar, satu-
satunya saudara laki-lakinya. Dia paman yang
sangat menyayangi Arumi dan selalu ingin tahu
tentang keadaan Arumi. Bahkan Naning belum
menceritakan apa pun tentang rencananya ini
pada Arumi. Naning masih menyusun kata atau
lebih tepatnya menyusun keberanian berkata-
kata pada anak gadisnya itu.

Naning hanya diam terpaku menatap Wak
Parjan. Tidak ada sepatah kata pun yang keluar
dari mulutnya. Di saat yang sama Wak Parjan
pun segera menggeser tempat berdirinya lalu
terburu-buru meninggalkan Naning yang
kembali sibuk dengan pekerjaannya.

3 %
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Malam itu Naning ingin menyampaikan
sesuatu pada anak gadisnya. Namun, tidak
didapatinya Arumi di rumah mereka. Baru
diingatnya kalau gadis itu sudah meneleponnya
sore tadi dan bilang akan pergi sebentar bersama
Dinda, sahabat yang juga dikenal dekat dengan
Naning. Tentu saja Naning mengizinkannya.
Arumi gadis rumahan. Dia nyaris tidak pernah
keluar rumah saat ibunya ada di rumah. Mungkin
kali ini dia sangat ingin pergi menikmati malam
Surabaya bersama sahabatnya, pikir Naning.

¥

Sementara malam itu, Dinda dan Arumi
berjalan santai di Lighting Garden, sebuah
taman kota yang baru berdiri di Surabaya.
Seperti namanya, taman ini memang didesain
untuk lebih tepatnya dikunjungi di malam hari.
Ribuan lampu berbagai bentuk dan ukuran
menyala menghiasi setiap ornamen di tiap sisi
taman ini.

“Din, kamu sudah lihat medsos
penyelenggara lomba, belum? Keren-keren
banget lho hasil karya pesertanya,” tiba-tiba
Arumi memecah keheningan. Untuk sekian
menit pertama keduanya memang hanya
terdiam mengagumi taman yang baru pertama
kali mereka kunjungi ini.
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“Sudah sih, tapi sekilas saja aku lihatnya. Pas lagi buru-
buru juga sih,” ucap Dinda sambil mempermainkan lampu-
lampu kecil yang bergelantungan di atas kepalanya.

“Setidaknya aku sudah berusaha ya, Din. Aku sudah
merasa puas dan menang dengan mencoba. Berharap
menang itu sudah pastilah, tapi aku sudah siapkan mental
kok jika semua karyaku hanya berakhir sebatas portofolio
saja,” Arumi menarik napas panjang sebelum mematikan
gawainya. Dengan lembut disentuhnya sayap kupu-kupu
buatan yang terbang naik turun. Jari jemarinya ikut
berkilauan seperti tubuh kupu-kupu.

Beberapa menit yang lalu, Arumi baru saja membuka
akun media sosial penyelenggara lomba ekonomi kreatif.
Berkerut keningnya dan mendadak layu sorot matanya
melihat deretan portofolio para peserta yang ditampilkan.

“Jangan pesimis begitu dong, Neng. Semua Kkarya
peserta memang keren sih. Karya kamu juga, kok, tapi ‘kan
kita tidak tahu selera juri seperti apa? Kita juga tidak tahu
kriteria penilaiannya, bukan?” Dinda terus menyemangati.
Seperti biasa gadis mungil itu berjalan dengan lincahnya.
Kaliinitangannya mempermainkanratusan kunang-kunang
buatan yang melompat-lompat sepanjang hamparan bunga.

Dalam hati, sebenarnya, Dinda juga mengagumi karya
para peserta. Semuanya luar biasa. Ide-idenya sangat unik
dan desainnya teramat menarik. Namun, ada satu hal yang
ditangkap Dinda dan luput dari perhatian Arumi pada para
karya peserta yang dipamerkan itu. Sebagian besar peserta
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adalah mahasiswa. Ternyata, hanya segelintir
saja kalangan pelajar yang memberanikan diri
mengikuti perlombaan bergengsi ini. Arumi
salah satunya.

“Pantas saja kalau desain mereka keren-
keren, mereka ini sudah mahasiswa desain,
Arumi. Pasti mereka sudah mengantongi
banyak bekal ilmu dari kampus. Sementara
kamu masih pelajar dan ilmu desain sebatas
yang kamu pelajari otodidak serta dari bakat
yang diwariskan ayahmu,” Dinda terus
meyakinkan sahabatnya. Perlahan dilihatnya
senyum mengembang dari bibir tipis Arumi.

“Nah, gitu dong. Pengumuman saja belum
tayang, masa sudah pesimis duluan. Bukankah
kamu sering bilang, yang penting terus saja
berusaha dan jangan menyerah, biar Tuhan
yang siapkan kejutan terindah.”

“Thanks Din .., kamu memang sahabat
terbaik aku!” Arumi memeluk erat gadis lesung
pipi di depannya. Keduanya terus berjalan
hingga berhenti di menara kubah yang seluruh
tiang dan atapnya bertaburan lampu keemasan.

Seolah lupa bahwa beberapa hari lagi
mereka bukan lagi pelajar SMA, dua gadis itu
berputar-putar di tiap tiang menara sambil
tertawa ceria.
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“Jangan berhenti bermimpi, Arumi!” teriak Dinda.

“Dan tunggulah kejutan terbaik dari Tuhan!” balas
Arumi tak kalah lantangnya.
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Bukankah begitu kalau Tuhan
sudah memberi kejutan? Tak
terlintas dalam hati, tak berwujud
dalam mimpi. Semua begitu tiba-tiba
sekali.
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agiitu tidak seperti biasanya. Para siswa berbondong-

bondong keluar darikelasnya masing-masing. Mereka

menuju salah satu sudut lapangan basket. Tepatnya
di sebuah papan pengumuman besar, banyak siswa sudah
mulai berdesakan

“Nyerah deh. Nyerah ...I”

“Siapa nih yang terpilih? Siapa?”
“Geser dikit kenapa, sih?”

“Tenang aja. Aku gak bakal terpilih!”
“Ya, udah tahu gitu, minggir dong!”
“Eh, itu Arumi, ya?”

“Iya. Arumi!”

“Hmm ... gak kaget sih!”

Dinda yang kebetulan lewat tampak tidak tertarik
ikut berdesak-desakan. Namun, begitu mendengar
nama sahabatnya disebut, Dinda langsung mendekat ke
kerumunan.

“Lihat apaan sih, mereka?”

Dinda mencoba masuk ke kerumunan. Dibacanya hati-hati
papan pengumuman.
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PENGUMUMAM

Berikut daftar siswa terpilih yang berhak
mengikuti Seleksi Nasional Penerimaan
Mahasiswa Baru (SNPMP) jalur Seleksi
Nasional Berdasarkan Prestasi (SNBP)

Mata Dinda membulat besar melihat
pengumuman di depannya. Dengan cepat,
matanya menangkap sebaris nama di nomor
paling atas dalam daftar nama siswa berprestasi
pilihan sekolah yang berhak mendaftar PTN
lewat jalur beasiswa prestasi.

1. Arumi Madasari, Prodi Desain
Produk

Segera Dinda merogoh gawai di tasnya
untuk memotret pengumuman itu. Lalu dengan
lincah gadis bertubuh mungil itu menerobos
keluar kerumunan.

“Arumi ...!I” teriak Dinda begitu keluar dari
kerumunan. Saat itu juga, dilihatnya Arumi
turun dari mobil sedan hitam berkilau di depan
gerbang sekolah.

“Tumben banget diantar Pak Wisnu?” sapa
Dinda sambil mencolek bahu sahabatnya.

“Iya Din. Aku kurang enak badan ini. Tiba-
tiba menggigil, flu, dan radang sejak semalaman.
Ibu bilang aku gak usah sekolah dulu gja sih, tapi
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aku maksa. Jadi, Ibu panggilin Pak Wisnu deh,”
jawab Arumi.

“Betul juga ibumu. Lagipula itu mobil buat
apa juga dibiarkan nganggur. ‘Kan sayang,

hehe ..!I” ucap Dinda. Dilihatnya sepintas
mobil Arumi dengan anggunnya meninggalkan
gerbang sekolah.

“Ilya juga. Kalau dulu bukan Paman
Yanuar yang maksa, gak mungkin ibuku mau
beli mobil. Thu selalu mengandalkan becak
favoritnya itu,” gerutu Arumi.

“Paman kamu benar, Arumi. Kalau
mendadak kamu atau ibumu sakit seperti ini
misalnya, ‘kan lebih baik naik mobil daripada
naik motor atau becak. Biar kamu sekali-kali
tampak seperti orang kaya beneran gitu lhoo.
Jangan low profile terus,” ledek Dinda.

“Ish, mulai deh ..,” Arumi melirik Dinda yang
terkekeh di sampingnya.

“Tapi ... apa gak mending kamu istirahat
dulu di rumah, Arumi. Kamu masih kelihatan
lemas begitu?” Dinda memperhatikan wajah
Arumi yang sedikit pucat.

“Nggak ah. Sendirian terus di rumah juga
bosan banget. Lagipula kita sekolah tinggal
hitungan hari aja kan? Bentar lagi juga lulus,”
ucap Arumi.

“Iya juga sih. Sekarang sudah enakan,
‘kan?” tanya Dinda memastikan.
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Arumi mengangguk. “Iya sih.
Alhamdulillah. Darikemarin aku sudah meracik
dan minum campuran sari kunyit, kuning telur,
dan madu. Panas dalam dan radangku agak
berkurang banget setelah minum itu.”

“Tumben banget kamu mau bercapek-capek
bikin racikan rempah sendiri?” Dinda tertawa.

“Ya .. kalau yang begitu memang gak
mungkin ada instannya, kali! Beda sama
wedang jahe instan yang biasa aku minum itu!”
tegas Arumi. Keduanya kembali tertawa.

“Eh  Arumi, sudah cek medsosnya
Kemenparekraf belum? Sudah tayang belum ya
pengumumannya?” tanya Arumi kemudian saat
keduanya melewati lapangan basket sekolah.

“Ehm ..., belum sih, tapi sepertinya sudah
hampir sebulan ya? Ntar aku cek deh, tapi aku
masih agak pesimis sih, Din. Desain karya peserta
lainnya bagus-bagus banget. Aku pasrah deh,”
jawab Arumi ringan.
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“Sudahlah, (kan kamu sendiri yang bilang, kalau sudah
usaha ya sudah, tinggal tunggu saja kejutan terindah dari
Tuhan. Dan ..., ngomong-ngomong soal kejutan, aku punya
kejutan buat kamu, Arumi” ucap Dinda

“Kejutan? Kejutan apa?” Arumi mulai penasaran.

Seperti biasa, Dinda paling suka melihat Arumi
menerka-nerka, “Tebak dong!”

“Ehm ... pasti SIM C-mu sudah terbit ya? Asyik dong
bebas bonceng aku ke mana-mana,” goda Arumi.

“Yeeyy ... dasar anak manja. Kalau itu sih sudah terbit
beberapa bulan yang lalu, Neng!”

“Ehmm kalau begitu apalagi ya ... Oya bentar lagi
kamu ultah, mau traktir aku ya ...,” sambil tertawa Arumi
menunjuk hidung sahabatnya.

Dinda tertawa, “Hahaha ..., kalau itu sih bukan kejutan,
tapi pemerasan!”

“Hahaha ...!I” tawa Arumi pecah, “Atau kakak iparmu
pulang dan mengajak Mbak Widya sama Haikal liburan lalu
kamu mau diajak juga? Hiks, gapapa deh aku sendirian tanpa
sahabat di sini,” Arumi nyengir sambil berpura-pura sedih.

“Th ngaco banget kamu, Arumi. Masa aku segede ini
mau ikutan jalan-jalan bareng mereka,” cubitan Dinda
mendarat gemas di pinggang Arumi.

“Auww ... sakit!” teriak Arumi.
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“Sini deh, sini ...,” Dinda menarik lengan
Arumi menuju papan pengumuman di
dekat lapangan basket. “Baca deh itu!” Dinda
menunjuk secarik kertas berlogo sekolah yang

menempel di papan pengumuman. Sedetik,
dua detik, tiga detik, Arumi membacanya.

! “Dinda ...!I” teriak Arumi begitu kerasnya
membuat beberapa siswa yang sedang melintas
menoleh semua padanya dan Dinda.

Dengan antusias, Arumi merengkuh kedua
bahu Dinda dan menggoyang-goyangkannya.
Tubuh gadis mungil berkacamata itu seperti
perahu yang terombang-ambing oleh ombak.
Rambut lurusnya yang melingkar sebahu
melambai-lambai ke kanan ke kiri.

“Sudah Arumi. Sudah!” teriak Dinda.

Arumi melepaskan tangannya. Sementara
Dinda merapikan kacamata yang bergeser.

“Maafkan aku, Din. Aku senang banget,
sih!” Arumi menutup mulut menahan tawa
melihat Dinda merapikan rambutnya yang
acak-acakan.

Di saat yang sama, gawai di saku Arumi
bergetar. Dengan ringan Arumi merogoh gawai
di sakunya. Sebuah pesan baru muncul. Dari

nomor yang tidak dikenalnya.
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Selamat, Anda terpilih sebagai salah satu pemenang
Lomba Ekonomi Kreatif Kemenparekraf 2023. Silakan
cek pengumuman resmi di akun medsos kami
dan segera lakukan registrasi di link yang sudah
disediakan. Terima kasih.

“Din, ini gak mimpi ‘kan?” ucap Arumi lirih.
“Apaan sih?” Dinda menghentikan langkahnya mengikuti
Arumi.

Arumi menunjuk gawainya mengisyaratkan Dinda
untuk membaca pesan yang baru saja diterimanya.

“Wooow ... kejutan lagi. Selamat Arumi, ini bukan
mimpi!” Dinda melompat. Arumi melompat.

“Ini namanya kado dari Tuhan yang berduyun-duyun
datang, Din. Ya Allah .. rasa-rasanya aku masih tidak
percaya, Din!”

“Ini seperti yang kamu sering bilang ‘kan, Arumi.
Teruslah berusaha. Ikhlaskan semuanya. Biar Tuhan beri
kejutan tak terduga. Mengapa saat semua datang kamu
justru merasa aneh?” tutur Dinda membuat mata Arumi
semakin tergenang air mata bahagia. Ia tak pernah mengira,
kado dari Tuhan yang ia nantikan berduyun-duyun datang.
Bukankah begitu kalau Tuhan sudah memberi kejutan? Tak
terlintas dalam hati, tak berwujud dalam mimpi. Semua
begitu tiba-tiba sekali.
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Kedua gadis itu berpegangan tangan
sambil melompat. Keduanya terus melompat
dan beryel-yel seperti cheerleader. Seluruh
siswa dan guru yang melintas tersenyum dan
menatap heran keduanya. Sampai bel panjang
tanda masuk kelas menghentikan aksi mereka.
Keduanya menutup mulut menahan tawa.

e e ¥

Treet ... treeet ...

Dinda membunyikan klakson motornya
tepat di depan Arumi yang tengah berdiri di
samping pos satpam.

“Gak dijemput Pak Wisnu?” tanya Dinda
saat membuka penutup helmnya.

Gadis berkerudung putih di depannya
menggeleng. “Nggak ah. Aku mau kamu anterin
saja, Din!” rengek Arumi manja seperti biasanya.

“Pulang ‘kan?” tanya Dinda memastikan.

“Gak. Antarkan ke Ibu saja, Din. Aku mau
beri kejutan ke Ibu,” Arumi tersenyum manis
sambil menempelkan tangan di kedua pipinya.

Dinda mengangguk. Dilihatnya sekilas
kedua mata Arumi berbinar cerah. Belum
pernah didapatinya Arumi tampak begitu

" Dbahagia seperti siang ini.
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“Bayangkan betapa bahagianya ibuku, Din. Anak satu-
satunya ini, yang katanya manja, pendiam, dan dingin ini,
yang katanya tidak mencintai rempah-rempahnya inj, ... tiba-
tiba datang padanya memberikan kejutan,” celoteh Arumi
begitu tubuhnya melesat bersama Dinda dan motornya.

“Bentar-bentar aku bayangin dulu .., ehm ... tapi aku
khawatir nubruk kalau bayanginnya di jalan raya begini!”
canda Dinda yang langsung disusul dengan cubitan Arumi
di pinggangnya. Keduanya tertawa lepas.

“Bayangkan deh, Din. Bagaimana reaksi ibuku begitu
tahu aku terpilih sebagai mahasiswa PTN jalur prestasi?
Bayangkan juga reaksiibukubegitu tahu desain kafe rempah

buatanku memenangkan lomba bergengsi Kemenparekraf?

Kira-kira gimana reaksi ibuku ya, Din?” Arumi kembali
berceloteh riang. Tidak dihiraukannya siang yang terik dan
hembusan angin panas Surabaya yang menyapu wajah dan
berkali-kali merusak tatanan rapi kerudung putihnya.

“Ehm ... kalau aku jadi ibumu mungkin aku terkejut,
menangis terharu, memeluk, atau menggendong kamu?”

“Hahaha ... gak segitunya juga kali, Din. Pakai gendong
segala. Memangnya aku balita, apa?”

Tawa keduanya kembali berderai.
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Bab 9
Dikejar bayang-bayang

Naning benar-benar tak peduli.
Menyingkirkan semua yang
menghalangi jalannya. Semakin dia
berjalan cepat, semakin bayang-bayang
Handoko mengejarnya dan terus
mendekat.




iang di Pasar Pabean adalah waktunya orang-orang Setelah menyaksikan Dinda dan motornya

lelah bersusah payah menghibur diri mereka. Bukan cukup jauh meninggalkan pasar, Arumi

hal yang mudah tentunya membuat para pekerja keras melanjutkan perjalanannya seorang diri.

tertawa di tengah terik panas menusuk-nusuk kepala mereka. Berjalan pelan di celah-celah sempit antara

kendaraan yang merayap. Tibalah gadis itu di

Para kuli angkut yang hilir mudik menggotong karung: 0 pintu masuk utama Pabean, pasar legendaris

karung rempah, truk-truk besar yang menaik-turunkan yang sudah berdiri sejak 1849 ini.
karung-karung rempah, becak-becak yang membawa para

pembeli dan pengecer, serta pedagang kaki lima dengan . Kuatnya aroma rempah yang menusuk

jualan recehannya memenuhi badan jalan sepanjang Pasar hidung bercampur keringat manusia dan uap

Pabean. Kemacetan pagi hingga sore hari selalu menjadi kendaraan bermotor menyambutnya. Arumi

. .. terus berjalan melewati satu demi satu kios-
pemandangan di sudut utara Kota Pahlawan ini. J

kios pedagang rempah. Tidak sedikit ibu-
Ditengah kemacetan itulah gawai di saku Dinda berbunyi. ibu pedagang yang seusia ibunya tersenyum

Nyaring dan panjang. Dengan setengah hati Dinda merogoh padanya. Mata mereka memperhatikan Arumi

gawai dari sakunya. Rasa malasnya mendadak lenyap begitu dari sepatu hitamnya, rok abu-abunya, hingga

melihat nama di layar gawai. Widya, kakak perempuan satu- Q kerudung putihnya. Arumi tersenyum sendiri
satunya, sudah meneleponnya untuk yang keenam kalinya membayangkan apa yang dipikirkan para
kurang dari tiga puluh menit yang lalu. ) pedagang itu saat melihatnya. Ada perlu apa

. Co . anak SMA ke sini?
“Maaf ya, Arumi. Aku turunkan di sini saja, ya. Sepertinya

Kak Widya ada perlu banget sama aku,” kata Dinda sesaat sebelum Melihat bermacam-macam rempah

mendadak menepi dan menghentikan motornya di salah satu menggunung di setiap kios mengingatkan Arumi

halaman toko swalayan yang masih berjarak dari Pasa pada masa kecilnya saat sering diajak ibunya

ke Pabean. Tangan kirinya di gandeng ibunya

Arumi mengangguk. Wajahnya dilumuri rasa bersalah. sementara tangan kanannya bermain-main di

Arumi mulai menyadari betapa ia sering mengambil waktu puncak gunungan rempah milik para pedagang

Dinda. Padahal, ada Kak Widya yang telah lama LDR dengan yang dilaluinya. Ujung jarijarinya melompat-
suaminya mungkin sangat membutuhkan kebersamaan lompat dari satu gunungan rempah ke gunungan

dengan satu-satunya adiknya itu. rempah yang lain.

¥ ¥ ¥
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Senyum Arumi mengembang ketika
sampai di depan toko ibunya. Meski bertahun-
tahun sudah tidak lagi ke Pabean, tetap saja
tidak sulit bagi Arumi menemukan toko
terbesar di pasar itu.

Arumi melihat Naning tengah mencatat
dengan serius. Tubuh kurus ibunya seakan
tenggelam di antara puluhan karung-karung
besar rempah di sekelilingnya.

“Tbu ...!I” kejut Arumi dari arah belakang
ibunya.

Naning tersentak melihat siapa yang
menepuk pundaknya.

“Arumi? Ada apa ke sini?” tanya Naning
terheran-heran.

“Aku punya kejutan buat Ibu. Ini benar-benar
kejutan, Bu!” kata Arumi penuh semangat sambil
memegang erat taliranselnya. Tak sedikit pun tampak
lelahnya setelah berjalan menerobos kemacetan di
bawah terik langit Surabaya siang itu.

Naning terdiam. Mencoba menerka apa

yang tengah disembunyikan pemilik mata
bening itu. Pasti sesuatu yang benar-benar
besar dan istimewa yang membawa anak
gadisnya itu menemuinya. Jangan-jangan,
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apakah gadis ini sudah benar-benar jatuh cinta dan punya
pacar? Naning tidak pernah sekali pun melihat Arumi dekat
dengan kawan laki-lakinya di sekolah.

“Ibu senang sekali kamu ke sini. Entah sudah berapa
tahun kamu tidak ke sini, Arumi. Kejutan apa, Nduk?”
Naning bertanya dengan lembutnya. Diletakkannya sejenak
pulpen dan lembar-lembar catatannya.

“Ini kejutan paling luar biasa, Bu. Arumi telah
menyiapkan jauh-jauh hari agar bisa memberi kejutan ini
buat Ibu. Arumi lolos beasiswa di Desain Produk kampus
negeri lewat jalur prestasi, Bu. Itu tempat kuliah favorit
Arumi. Itu juga cita-cita Ayah, Bu. Pasti Ayah dan Paman
Yanuar bangga dengan Arumi ya, Bu. Ibu juga, ‘kan?”

Naning terpukau melihat bola mata anak gadisnya
berkejap-kerjap diliputi rasa bahagia. Ingin sekali dipeluknya
tubuh gadis berbalut seragam SMA di depannya itu. Entah
sudah berapa tahun Naning tidak memeluk Arumi. Sepertinya
lebih lima tahun berlalu sejak Arumi masih bocah SMP.

“Bukan itu saja, Bu,” kata Arumi kemudian, membuat
Naning tertahan memeluknya, “Arumi juga menang lomba.
Juara 1, Bu. Juara 1!” kali ini Arumi benar-benar kegirangan.
Diraihnya kedua tangan ibunya dan diremasnya erat. Kedua
mata gadis itu berbinar cerah memandang ibunya yang
masih tampak bingung.

“Lomba apa, Nduk?” tanya Naning polos.

Arumi tersenyum, “Lomba desain ekonomi kreatif, Bu.
Itu .. semacam lomba menggambar ide usaha wiraswasta
begitulah, Bu. Kementerian Pariwisata yang mengadakan,
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Bu. Keren ‘kan, Bu?” jelas Arumi dengan kalimat
yang dirasanya dapat dimengerti ibunya.

Perlahan senyum Naning merekah.
Namun, wanita separuh baya itu masih
tampak bingung bagaimana harus bersikap
pada putrinya. Ingin sekali dipeluknya Arumi.
Ingin sekali diucapkannya selamat, tetapi
mendadak hatinya dipenuhi kegelisahan. Ya
Tuhan, apa yang telah aku lakukan? Aku telah
melakukan kesalahan besar pada putriku satu-
satunya ini! Ibu macam apa aku ini, Naning
terus mengumpat dirinya sendiri.

“Ibu? Kenapa Ibu diam saja? Ibu tidak
senangkah? Ini lomba yang sangat Kkeren,
Bu? Hanya Arumi pelajar yang menang.
Yang lainnya sudah mahasiswa, Bu!” Arumi
semakin meremas kedua tangan ibunya dan
menggoyang-goyangkannya. Sementara kedua
mata Naning mulai berkaca-kaca.

Arumi merapatkan tubuhnya ke ibunya lalu
memeluknya. Naning seperti tak bertenanga dan
mengikuti saja kemauan putrinya.

“Tahukan ibu desain apa yang kubuat
hingga aku menang? Arumi mendesain kafe
rempah, Bu. Semua rempah Ibu dan semua
pengetahuan tentang rempah yang Ibu dulu
ajarkan pada Arumi saat kecil Arumi tuangkan
semua dalam desain itu,” tutur Arumi di balik
punggung ibunya.
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Naning semakin tak kuasa membendung air matanya.
Pecah sudah pertahanannya mendengar kata rempah
diucapkan putrinya. Air matanya membasahi kerudung
putih seragam SMA Arumi.

“Andai saja Ibu melihat kafe rempah desain Arumi, Ihu
pasti akan senang dan bangga, aroma rempah tercium kuat
meski baru sebuah gambar Ada rempah di mana-mana,
di interiornya, di menunya, di semuanya. Arumi berusaha
menghadirkan kafe rempah untuk anak-anak muda, agar
mereka mencintai rempah dan merasakan kebaikannya
untuk hidup mereka,” jelas Arumi kemudian sambil perlahan
melepaskan pelukannya demi melihat rasa bahagia dan
bangga di wajah ibunya.

Namun, Arumi semakin tidak mengerti. Hanya tampak wajah
sedih dan gelisah di wajah ibunya.

“Apakah Ibu terharu? Mengapa Ibu diam saja? Apakah
Ibu tidak senang?” Arumi menatap heran Ibunya yang
masih berdiri mematung dengan wajah ditekuk.

Arumi menempelkan kedua telapak tangannya pada
kedua pipi ibunya yang basah.

“Ibu ... Lihatlah ini Arumi, anak Ibu yang selama ini
hanya bisa membuat wedang rempah instan. Namun,
sesungguhnya Arumi juga mencintai rempah yang Ibu
cintai. Hanya saja Arumi punya cara berbeda untuk
mencintainya.”
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Naning tidak mampu lagi berkata-kata.
Bibirnya seolah membeku bersamaan dengan
tubuhnya. Bahkan, tubuh yang tadinya
menghangat itu kini terasa menggigil. Rasa
bersalah mencengkeramnya teramat erat.
Tubuh Naning bergetar.

Ya Tuhan, maafkanlah aku. Betapa bodohnya
aku selama ini. Aku harus segera mencari Wak
Parjan. Aku harus segera bicara padanya. Jangan!
Jangan Arumi. Pras harus mencari gadis lain.
Tiba-tiba, Naning melepaskan tangan Arumi dan
berjalan cepat keluar tokonya.

“Ibu! Ibu, ada apa?! Ibu mau ke mana?!”
Arumi berteriak memanggil ibunya. Gadis
itu sungguh tak mengerti kenapa ibu yang
seharusnya bahagia dengan prestasinya, tiba-
tiba saja pergi meninggalkannya.
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Naning tak peduli dengan teriakan Arumi.
Naning tak peduli dengan orang-orang yang
memperhatikannya dan Arumi. Naning terus
berjalan tergopoh-gopoh. Tubuh kurusnya
seakan punya kekuatan besar. Dengan lincah,
Naning membelah kerumunan pasar. Tak
dipedulikannya sumpah serapah orang-orang
yang ditabraknya. Mereka terkejut.

Apa yang membuat Naning yang terkenal
santun dan dermawan mendadak berubah
kasar dan tak peduli seperti itu. Ya, Naning
benar-benar tak peduli. Menyingkirkan
semua yang menghalangi jalannya. Semakin
dia berjalan cepat, semakin bayang-bayang
Handoko mengejarnya dan terus mendekat.
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Maafkan aku suamiku. Sungguh maafkan aku. Aku
bukan ibu yang baik. Aku telah gagal merawat pesanmu. Aku
akan perbaiki kesalahanku. Aku akan batalkan semuanya.
Aku akan mencari Wak Parjan hingga ketemu.
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Bab 10

Ketika dua laki-laki
berjumpa

Selesaikan dulu masalah di

dirimu. Selesaikan dulu masalah di
masa lalumu. Selesaikan semuanya
sebelum kau menjalin hubungan
dengan siapa pun.




aning memutuskan tidak ke Pabean hari ini.

Pikirannya kacau. Tubuhnya teramat lelah. Terlebih

setelah kemarin dirinya tidak berhasil menemukan
Wak Parjan.

Naning sudah mencarinya di semua sisi pasar Pabean.
Menanyakan pada setiap tukang becak kawan-kawan Wak
Parjan, pemilik warung yang mungkin pernah jadi tempat
nongkrong Wak Parjan dan sebagainya. Naning tak peduli
dengan penghuni pasar yang merasa aneh dengan sikapnya
tiba-tiba mencari Wak Parjan ke mana-mana. Sementara
Arumi ditinggalkannya sendiri di tokonya.

Naning terus saja mondar-mandir di dalam rumahnya.
Wangi teh rosella yang baru saja dibuatnya sendiri belum
sempat pula diminumnya. Harapannya dapat menjadi
tenang setelah menghirup wangi dan hangatnya teh lalu
meminumnya, kandas sudah. Naning tetap saja dihantui
rasa bersalah dan khawatir dengan kedatangan Pras.

Berkali-kali Naning juga mengangkat kepalanya,
melihat ke arah kamar Arumi di lantai dua rumahnya.
Selalu ada keinginan memanggil gadis itu agar turun dan
mengajaknya berbincang. Namun, bibir Naning terasa
kelu. Dia tahu Arumi pasti sangat kesal padanya karena
meninggalkannya saat di pasar. Dia tahu Arumi pasti sangat
kecewa karena Naning tampak tidak menunjukkan rasa
bahagia akan dobel prestasi yang baru saja diraih putrinya.

Benar saja, Arumi memang sedih dan kecewa. Siang itu,
dia memutuskan pulang tanpa berpamitan pada ibunya. Arumi
telah cukup lama menunggu kedatangan ibunya di toko.
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Arumi memilih berdiam diri di kamar
hingga hari ini. Prestasinya seperti tak punya arti
tanpa ibu yang menghargai. Arumi masih tidak
mengerti kenapa ibunya tiba-tiba mematung dan
membiarkannya terus bicara seorang diri di toko
waktu itu.

Arumi meraih gawainya. Mencoba
menelepon Dinda untuk mengatasi rasa
sepinya. Keluar jalan-jalan bersama Dinda di
minggu pagi ini tentu menyenangkan daripada
di kamar lagi seharian. Namun sayang, nomor
Dinda tidak bisa dihubungi. Tidak biasanya
gadis itu begini, pikir Arumi dalam hati hingga
akhirnya Arumi memilih rebahan lagi.

T

Suara gerbang rumah dibuka. Sebuah
mobil perlahan memasuki halaman rumah
Naning. Perempuan itu semakin cemas.
Wajahnya mulai pucat. Kedua tangannya saling
meremas dan basah.

“Tunggu. Sepertinya aku mengenali pemilik
mobil itu. Tidak mungkin mobil mewah itu milik
Pras. Tidak mungkin pegawai baru di BUMN tiba-
tiba memiliki mobil semewah itu,” kata Naning
lirih saat melihat di balik tirai ruang tamu.

Pemilik mobil turun dan tampaklah
wajahnya dengan jelas oleh Naning.
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“Mas Yanuar? Astaga! Ada apa pula Mas
Yanuar kemari?”

Belum sempat terjawab rasa penasaran dan
gelisah Naning, bel rumahnya sudah berbunyi
nyaring. Membuat Naning sangat terkejut.

“Ning, kenapa lama sekali membuka pintu?”
omel Yanuar seketika saat Naning membuka
pintu dan mempersilakannya masuk.

“Eh, iya .. anu, aku .. maaf, Mas,” jawab
Naning serba salah.

“Sudahlah ...,” Yanuar menghempaskan
tubuhnya di sofa sambil terus memegang
pipinya. “Aduh ... terlalu sakitnya,” rintihnya.

“Mas Yanuar, kenapa?” tanya Naning cemas
lalu cepat mengambil posisi duduk di samping
saudara laki-lakinya itu.

“Entahlah, sakit gigi ini sudah tiga hari,” rintih
Yanuar menahan sakit.

“Sudah ke dokterkah?” tanya Naning
kemudian.

“Ini tadi aku sudah ke tempat praktik dokter
gigi. Baru aku sadar kalau ini hari Minggu.
Padahal, aku sudah berharap pulang dengan
sembuh. Aduh begini rasanya sakit gigi ....”

Naning terdiam dan merasa ikut gelisah.
Andai saja ada yang bisa ditolongnya.

“Aku sengaja mampir ke sini. Kau pasti
hafal rempah untuk obat sakit gigi, kan?”
tanya Yanuar.
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“Mas Yanuar sudah coba berkumur dengan air garam?”
tanya Naning.

Yanuar mengangguk, “Sudah, hilang nyerinya sebentar,
tapi sakit lagi,” keluhnya.
“Sudah coba perasan lemon?” selidik Naning lagi.

Yanuar mengernyitkan dahi mendengar kata lemon.
Semakin kuat telapak tangan kanannya ditempelkan di pipinya.

“Ah! Jangan lemon. Gak sanggup aku yang asam-asam
begitu!” pekiknya kesakitan.

Naning semakin gelisah melihat Yanuar terus merintih di
depannya. Naning mencoba membongkar ingatannya. Mencoba
menemukan rempah apa lagi yang bisa jadi solusi untuk
mengatasi sakit gigi. Naning merasa sulit berpikic Dia terus
khawatir Pras datang tiba-tiba dan membuat runyam segalanya.

“Ah! Aku ingat!” Naning mendadak bangkit dari
kursinya dan bergegas menuju dapur. “Minyak cengkih
juga bisa mengatasi nyeri sakit gigi, Mas. Sebentar aku
ambilkan,” ucapnya sambil melangkah cepat menuju dapur.

Dapur adalah ruang favorit Naning di rumahnya. Meski
sudah bertahun-tahun, dia tidak lagi sempat memasak dan
menyerahkan semua urusan masak-memasak pada Bu Siti,
tetapiduduk termenungdidapurnyayangluasdanberaroma
rempah kuat sudah membuatnya tenang. Sekadar melihat
botol-botol rempah saja sudah membuatnya bahagia.

Ada lebih dari seratus botol bening bertutup kayu ulir
yang berjejer rapi di rak rempah yang menutup nyaris seluruh
dinding di dapur. Itu semua adalah alasan utama Naning
betah berlama-lama di dapur. Ditambah jika semua jendela
dibukanya lebar sehingga angin lembut dan sinar matahari
dari arah kebun rempahnya menghangatkan seisi dapur.
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Namun, kali ini, semua itu tidak membuat Naning
tenang, apalagi bahagia. Hatinya masih saja gelisah kalau-
kalau Pras datang hari itu juga. Naning berharap pria muda
itu kembali menunda kedatangannya seperti dia tidak jadi
datang kemarin. Terlebih, hari ini ada Yanuar di rumahnya.
Sungguh Naning tak tahu bagaimana harus bersikap apabila
kedua laki-laki itu berjumpa.

“Naning, Lkenapa lama sekali?” suara Yanuar
mengejutkan Naning. Hampir saja botol minyak cengkih
terlepas dari genggamannya. Naning akan makin merasa
berdosa akan kecerobohannya jika hal itu sampai terjadi.
Seumur hidup dia sangat hati-hati memperlakukan
rempahnya dan tidak pernah sekali pun memecahkan botol
rempah kesayangannya.

“Maaf, Mas. Aku ...,” ucap Naning kebingungan.

Di saat yang sama interkom di ruang keluarga
menjerit kencang.

“Ada apa pula si Marlan?” Yanuar merebut botol
minyak cengkih dari tangan Naning lalu berbalik arah ke
ruang keluarga.

Ya Tuhan, apakah itu Pras? Oh tidak! Bagaimana ini?!
Naning berdiri mematung di dapur sedang hatinya semakin
diliputi rasa cemas. Dirasakannya getaran di dadanya berdegup
kencang ketika Yanuar mengangkat gagang interkom.

“Halo ...,” suara Yanuar terdengar gagah meski rasa
sakit menyerang giginya.

“Ada pria muda yang mencari Bu Naning, Pak,” suara
Pak Marlan, satpam keluarga, dari ujung interkom.

“Pria? Ya sudah. Suruh masuk saja.” Kening Yanuar
berkerut. Tidak biasanya Naning punya tamu. Apalagi
seorang pria muda. Rasa penasaran berhasil mengusir
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sejenak rasa sakit di gigi Yanuar. Pria tinggi besar itu lalu
beranjak menuju pintu ruang tamu.

Suara mesin motor gede milik Pras berhenti menderu
bersamaan dengan Yanuar membuka pintu utama. Kedua
mata Yanuar menatap jeli dan teliti Pras sejak pria muda itu
melepaskan helm dan jaketnya.

Mendapati seorang pria kekar terus memperhatikannya,
Pras melempar senyum terbaiknya sambil melangkah maju
penuh percaya diri.

“Assalamualaikum,” Pras  memberanikan diri
mengucap salam dan mengulurkan tangannya.

“Waalaikumsalam,” jawab Yanuar datar Kedua
matanya masih memperhatikan saksama pria di depannya.
Kali ini, pria itu melepaskan kacamata hitamnya lalu
tersenyum bangga.

“Saya Pras,”

“Saya Yanuar. Anda cari siapa?”

Pras terdiam. Merasa tidak nyaman dengan tatapan
tajam laki-laki bertubuh besar yang terus menempelkan
telapak tangan di pipinya itu. Sejenak dia berpikir apakah
mungkin dia salah alamat. Seingat Pras, Wak Parjan pernah
mengatakan, Naning hanya tinggal berdua dengan Arumi di
rumah mewahnya.

“Ibu Naning ada?” tanya Pras memastikan.

Bukannya menjawab pertanyaan Pras. Yanuar malah
balik bertanya,

“Naning? Untuk apa mencarinya?”

Kali ini pertanyaan Yanuar sungguh membuat Pras tidak
nyaman. Wajah Yanuar yang terkesan tidak ramah dan tidak
mengajaknya masuk membuat Pras mulai berkecil hati.

Melihat laki-laki muda di depannya tampak kikuk
dan tidak segera memberi jawaban, Yanuar perlahan
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melepaskan tangan di pipinya. Dipaksanya bibirnya untuk
tersenyum.

Sebenarnya, bisa saja saat itu juga Yanuar mengusir
laki-laki muda itu. Dia memang merasa tidak nyaman
melihat tamu pria di rumah adik perempuannya. Namun,
melihat sopan santun pemuda itu, Yanuar jadi ragu jika dia
bermaksud buruk. Maka diajaklah Pras duduk di sebuah
kursi taman di teras rumah.

“Silakan duduk,” pinta Yanuar kepada Pras.

Pras menarik napas panjang. Ada perasaan lega yang
berangsur datang dan membuatnya mulai tenang.

Sementara itu, Yanuar mulai memaksa dirinya
meredam rasa sakit di giginya. Dia sungguh ingin tahu apa
maksud laki-laki di depannya itu mencari Naning, adik
perempuan satu-satunya.

“Siapa namamu tadi anak muda?” Yanuar bertanya
kembali kepada Pras.

“Pras,” jawab Pras dengan sopan.

“Untuk apa kau mencari Naning?” Yanuar kembali
bertanya. Kali ini dengan suara yang agak meninggi

“Untuk melamar Arumi, putri Bu Naning,” jawab Pras
singkat, tapi cukup mengagetkan Yanuar.

“Apa??!!” Yanuar terkejut hingga lupa dengan sakit gigi
yang sedang dirasakannya saat itu.

Tentu saja Yanuar spontan terkejut mendengar
pengakuan Pras akan melamar Arumi, keponakan
tersayangnya yang baru berusia 18 tahun. Namun, Yanuar
ingin mendengar dulu apa yang membuat pemuda itu
memberanikan diri berkata demikian.
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Teras rumah Naning lebih tepat disebut
taman di salah satu sudut halaman rumah
Naning yang luas dan asri. Di sanalah kedua
laki-laki itu duduk berhadapan ditemani
burung-burung kecil yang mempermainkan
bunga-bunga kenanga.

Bu Siti datang membawa nampan berisi
dua cangkir teh rempah dan dua piring kecil
pai labu. Uap tipis yang keluar dari makanan
dan minuman itu tidak hanya menyebarkan
aroma wangi dan lezat, tapi juga berhasil
mengundang rasa lapar Pras.

“Apakah kau sudah sarapan anak
muda?” tanya Yanuar begitu Bu Siti selesai
menghidangkan teh dan pai di hadapan mereka.

“Ehmm ... sudah. Segelas kopi dan sepotong
roti sudah cukup untuk tadi pagi” Pras
tersenyum mencoba mengusir rasa laparnya
yang kembali datang.

“Kalau begitu, tidak ada salahnya kau cicipi
dulu teh dan pai ini.” Yanuar mempersilakan Pras
meminum tehnya sementara dirinya sendiri pun
meneguk sedikit teh hangat tersebut.

“Sepertinya ini bukan teh biasa. Aku
merasakan aroma cengkih dan bunga lawang di
dalamnya,” ucap Pras setelah meminum tehnya.

“Wah, kamu peka juga anak muda. Tahu
banyak rempah kamu rupanya. Naning
memang punya banyak resep teh rempah
warisan orang tua kami” Yanuar kembali
meminum tehnya. Rasa hangat teh rempah
sedikit mengurangi nyeri di giginya.
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“Cobalah painyajuga.” Kaliini Yanuarhanya mempersilakan
Pras sementara dirinya sendiri masih khawatir rasa manis pai
membuat sakit giginya bertambah parah.

Tanpa ragu Pras memotong pai dengan sendoknya.
Lembutnya labu parang dan kuatnya aroma kayu manis
begitu terasa di lidahnya.

“Hmm .. ini pai labu terlezat yang pernah saya
makan,” ucap Pras disambut senyum ramah Yanuar. Pras
kembali memotong painya, kali ini sebuah irisan kenari
ikut dikunyahnya. Paduan manis dan gurih tampak begitu
dinikmatinya.

“Sekarang tolong kenalkan siapa dirimu dan
keluargamu anak muda. Juga .. bagaimana kamu bisa
mengenal Naning dan Arumi.” Mendengar permintaan
Yanuar, Pras buru-buru menyelesaikan suapan terakhirnya
meski separuh pai di hadapannya masih begitu menggoda.

“Saya tidak tahu pastinya bagaimana silsilah keluarga
saya. Yang saya tahu saya yatim piatu sejak kecil. Wak
Parjan dan istrinya yang membesarkan saya. Beliau pernah
bercerita orang tua saya adalah majikannya di desa. Wak
Parjan mengolah sawah milik ayah saya. Suatu hari, kedua
orang tua saya pamit untuk membeli alat-alat pertanian di
kota. Sebuah kecelakaan merenggut nyawa keduanya. Wak
Parjan dan istrinya yang memang tidak mempunyai anak
kemudian membesarkan saya seperti anak sendiri.

Sebagai buruh tani, Wak Parjan mungkin tidak secerdas
orang tua saya dalam mengelola pertanian. Pendapatan
dari hasil pertanian terus menyusut. Banyak orang desa
memilih meninggalkan sawah ladang mereka dan pergi
ke kota. Wak Parjan dan istrinya membuka warung kecil
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di dekat Pasar Pabean. Saat saya remaja, istri Wak Parjan
jatuh sakit lalu meninggal. Wak Parjan mulai kesulitan
menjalankan sendiri warungnya. Saat SMA, saya sudah
merantau, sekolah sambil bekerja menjadi kuli. Hingga saya
bisa dapat beasiswa dan melanjutkan kuliah di Malang.
Selepas kuliah, saya mengikuti tes CPNS dan diterima. Doa
saya saat itu agar saya bisa ditempatkan di Surabaya saja
dan kembali pada Wak Parjan untuk membalas semua
kebaikannya membesarkan saya. Doa saya terkabul, saya
ditempatkan di Surabaya dan mendapati Wak Parjan sudah
menjadi tukang becak. Dia memilih tinggal sendiri dan tidak
mau tinggal bersama saya. Namun, saya selalu berusaha
agar bisa memenuhi semua kehidupan hidup Wak Parjan
agar jangan sampai beliau kekurangan.”

Yanuar manggut-manggut mendengar kisah panjang
Pras yang dituturkannya dengan suara lirih. Tampak
kesedihan mendalam yang berusaha keras ditutupi. Yanuar
melihat sekilas ada sebutir bening air mata di sudut mata
Pras. Namun, pemuda itu cepat-cepat mengusapnya kasar
dengan lengan kemejanya.

“Kau pemuda yang baik, tapi ... saya pikir Arumi itu
masih terlalu muda. Dia baru saja lulus SMA. Dia belum siap
menjadi istri apalagi ibu. Dia masih perlu belajar banyak
hal dalam hidup ini dengan menjalani hidupnya sendiri.
Menentukan masa depannya sendiri,” papar Yanuar bijak.

Yanuar sudah berusaha agar kata-katanya tidak
sampai melukai Pras. Namun tak disangkanya, pemuda
itu tampak sama sekali tidak kecewa. Dia masih menatap
Yanuar dengan santun seolah siap menanti nasihat-nasihat
bijak Yanuar.
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“Sebenarnya .. saya sendiri tidak yakin apa saya
benar-benar siap menikah. Saya memang sering mendapat
cerita tentang Bu Naning dan Arumi dari Wak Parjan saja.
Saya merasa perjuangan Bu Naning mendidik Arumi dan
menjalankan bisnis rempah itu sangat hebat, tapi ...,” Pras
menarik napas panjang lalu mengangkat wajahnya.

“Tapibukan hanya itu. Saya bermaksud ingin mengenal
dan menjadikan Arumi sebagai calon istri ..,” ujar Pras
tanpa keraguan.

Yanuar segera memutus kalimat Pras, “Nak, maaf. Siapa
tadi namamu?” tanya Yanuar kepada anak muda yang ada di
hadapannya itu.

“Pras ... Pak,” jawab Pras singkat.

“Jadi begini ya, Nak Pras. Sebelumnya, saya
mengucapkan terima kasih dan sebenarnya saya agak
terkejut mendengar maksud kedatanganmu ke sini,
tapi saya memuji niat baik dan keberanianmu melamar
keponakanku, Arumi. Namun, jika Arumi menikah
sekarang, saya juga tidak yakin Arumi akan menyetujuinya.
Selain itu, apakah kau pikir setelah Arumi menikah,
pekerjaan ibunya akan lebih mudah? Kau pikir Naning
butuh bantuanmu, anak muda?” Yanuar mendesak Pras
dengan pertanyaan-pertanyaan yang menohok.

“Seberapa lama kau mengenal Naning dan Arumi?
Seberapa banyak yang kau dengar tentang keduanya
dari Wak Parjan pamanmu itu?” Yanuar melontarkan
pertanyaan yang rasanya sulit untuk Pras jawab.

Pras hanya dapat terdiam. Dia yakin jawabannya nanti
akan mudah saja ditebak Yanuar. Pras memang hanya
sedikit saja mengetahui tentang Naning dan Arumi.
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Yanuar menghela napas. Ditekan-tekannya pipinya untuk
meredam rasa sakitnya. Betapapun pai di depannya begitu
menggoda, rasa sakit di giginya menahannya. Lalu, mulailah
ia bercerita.

“Naning adikku satu-satunya. Sebagai perempuan dia
memang lembuthatinya, sangat cermat dan teliti. Pantas saja
jika orang tua kami lebih memilih dia daripada aku untuk
meneruskan bisnis rempah keluarga. Naning sudah dididik
untuk mencintai rempah sejak kecil. Berbeda dengan aku
yang merantau ke sana kemari dan tampak garang ini. Aku
tidak bisa memperlakukan rempah dengan teliti dan hati-
hati. Aku tidak sesabar Naning,” Yanuar memulai kisahnya.
Sementara itu, Pras menyimak dengan serius.

“Naning memang bersikap lembut pada rempah, tapi
... dia bersikap keras pada dirinya sendiri. Dari dulu dia
kesulitan mencari karyawan karena kriterianya terlalu
rumit. Bukankah sulit di zaman ini mencari anak muda
yang begitu memahami rempah-rempah?” Yanuar menarik
napas dalam-dalam lalu melanjutkan,

“Naning memang menaruh harapan besar pada Arumi.
Anak gadisnya itu memang satu-satunya harapannya. Namun,
Arumi berbeda. Aku mengenal gadis itu. Dia sudah seperti
anakku sendiri. Dia lebih banyak mewarisi bakat ayahnya.
Naning dan Arumi memang sulit bertemu dalam banyak hal.
Namun, mereka bukan perempuan yang tampak membutuhkan
bantuan seperti yang kau kira,” tutur Yanuar Kedua matanya
mengikuti burung-burung kecil yang terbang melompat-lompat
dari ranting-ranting ramping cemara yang berbaris rapi di sisi
kanan dan kiri halaman rumah Naning.
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Yanuar kembali menatap Pras yang
i tampak terus menyimak ceritanya dengan
penuh perhatian. Pras kembali memberanikan

diri berkata,

“Tapi bukan hanya itu. Ehm, maksud saya
P ... saya juga kasihan melihat Bu Naning bekerja

seorang diri. Saya pikir ....”
“Jangan pernah menikah karena kasihan!

Menikahlah karena kau memang punya
kemampuan yang membuat istri dan anakmu
kelak hidup lebih baik!” Yanuar meninggikan

» suaranya membuat Pras memilih menundukkan
kepalanya.

pada dirimu, anak muda. Aku tidak yakin kau

? “Aku masih melihat banyak keraguan

9

sungguh-sungguh siap menikah. Apakah ...
kau pernah tertolak menikah sebelumnya?”
tanya Yanuar penuh selidik. Sorot matanya
menghujam membuat Pras sulit berkutik.

Pras mengalihkan pandangannya pada
air terjun buatan di salah satu sudut taman.
Bening airnya dan gemericik suaranya mampu
melenyapkan rasa takut Pras pada Yanuar.

o “Bapak benar. Sebenarnya .. saya telah
memiliki cinta pertama. Dia adik kelas di kampus

;:-r?ﬂ__ tempat saya kuliah. Saya tahu dia pun mencintai
‘fﬂ‘ saya. Namun, saat saya masih menempuh

pendidikan, saya mendengar kabar dia sudah
menikah. Saya sulit melupakannya,” tutur Pras
dengan suara lirih.

o
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“Nah, mungkin Wak Parjan sering melihatmu melamun
begini lalu dia bercerita tentang Arumi. Dan kau tampak
tertarik padanya. Lalu Wak Parjan mengira kau siap
menikahinya. Begitu?” tebak Yanuar tersenyum lalu tiba-
tiba meringis kesakitan dan kembali memegangi pipinya.

Pras mengangguk,

“Ehm ... mungkin saja begitu.”

Yanuar tertawa keras. Saking Kkerasnya sampai
Pras terkejut dan sedikit merasa takut. Pras segera
mengatasi ketakutannya dengan memakan potongan
terakhir pai labunya.

“Hahaha ... anak muda, aku memang sudah tidak lagi
muda seperti kamu. Hatiku tidak selembut hatimu, tapi kita
sama-sama laki-laki, bukan?”

Yanuar bertanya dengan tatapan mata seperti menusuk.
Membuat Pras tak sanggup menjawab selain mengangguk.

“Selesaikan dulu masalah di dirimu. Selesaikan dulu
masalah di masa lalumu. Selesaikan semuanya sebelum
kau menjalin hubungan dengan siapa pun. Jangan pernah
berharap bisa memimpin orang lain apalagi keluarga, jika
dirimu sendiri masih penuh dengan masalah.”

Pras tersentak. Kata-kata Yanuar seperti menelanjangi
dirinya. Terlebih ketika pria besar berambut cepak itu
mendekatkan wajahnya teramat dekat di depan wajah Pras.

Menyadari wajah pucat pasi Pras dan butir-butir
keringat yang bermunculan di keningnya membuat Yanuar
memilih mundur dan kembali menyandarkan punggungnya
di sandaran kursi. Dirasakannya nyeri di gigi kembali datang.
Yanuar kembali menempelkan telapak tangan di pipinya.

“Aku senang bertemu dan mengenalmu, anak muda.
Aku berharap kau segera melupakan adik kelasmu yang
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telah bersuami itu atau jika dia masih jodohmu, semoga
kau bisa segera dipertemukan dengan dia kembali. Entah
dengan cara apa Tuhan bisa mempertemukan kalian lagi.
Sekarang pulanglah. Selesaikan dulu masalah di dalam
dirimu sendiri.”

Pras mengangguk. Untuk pertama kalinya dia merasa
Yanuar sama sekali bukan orang yang perlu ditakuti. Di menit
terakhir sebelum meninggalkan rumah Naning, Pras justru
merasakan ketenangan yang belum pernah dirasakannya
sebelum bertemu Yanuar.

Sebelum berpamitan, Yanuar mempersilakan Pras
menghabiskan tehnya. Sambil masih menempelkan tangan di
pipinya, Yanuar melepas kepergian Pras layaknya seorang bapak
melepas putranya merantau.

“Meski sebentar saja kita duduk bersama, pertemuan
singkat ini sangat berarti bagi saya. Terima kasih banyak,
Pak Yanuar,” ucap Pras sembari bangkit dari kursinya lalu
mengulurkan tangan.

Yanuar menyalaminya dan manggut-manggut.
“Semoga kapan-kapan kita bisa berjumpa lagi, anak muda.”

“Ya, saya harap juga begitu.”

¥ ¥

Yanuar melangkah masuk kembali ke dalam rumah.
Dilihatnya sekilas Naning tampak gugup berdiri di balik
tirai jendela. Rupanya sedari tadi adiknya itu melihat dan
menyimak perbincangannya dengan Pras.

“Mas Yan, aku ...,” Naning gugup mendekati Yanuar.
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Yanuar terus melangkahkan kakinya. Tidak
dihiraukannya Naning yang mengikutinya sambil meratap.

“Mas Yan! Berhenti dan dengarkan aku!”

Yanuar menghentikan langkahnya dan menoleh.
Dilihatnya kedua mata Naning yang berkaca-kaca.

“Aku tahu aku salah. Aku tidak sungguh-sungguh
menjodohkan Arumi waktu itu. Aku hanya ... aku hanya
teramat lelah. Dan aku melihat semakin hari... Arumi
semakin tidak peduli lagi pada ibunya ini ...,” ratap Naning.

“Kau lelah? Mengapa baru kali ini kau katakan ini?
Mengapa dari dulu kau selalu menolak dibantu?”

Naning tak mampu lagi menahan air matanya.
Pertahanannya patah. Air matanya tumpabh.

Tidak tega melihat adiknya bersimpuh. Yanuar
mengulurkan tangannya dan mengajak Naning duduk di sofa.

“Berilah waktu pada dirimu sendiri, Ning. Berilah
waktu pada Arumi. Kapan terakhir kali kau bicara berdua
saja dengannya. Aku selalu yakin, bukan Arumi tidak
peduli denganmu, tapi dia punya cara sendiri untuk
menyayangimu. Bukankah kau juga punya cara sendiri
untuk menyayanginya? Karena itulah, kalian berdua tidak
pernah bisa bertemu meski tinggal hanya berdua saja di
rumah,” Yanuar menurunkan volume suaranya. Dilihatnya
Naning semakin tidak dapat menahan isaknya.

“Kau pikir, kau ibu yang paling lelah dan menderita?
Tidakkah kau sadari bagaimana mbakyu-mu Ranti? Dia
selalu merasa bersalah karena belum bisa memberiku
anak hingga saat ini. Lihatlah, bagaimana kami bisa terus
merawat cinta ini sehingga semua tampak baik-baik saja.
Kalau mau dibilang sedih, kami pun juga sedih.”
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Yanuar menghela napas panjang. Tak diizinkannya
hatinya larut dalam kesedihan.

“Lihatlah Arumi, meski kau nyaris tidak punya waktu
untuknya, dia terus memberimu kebaikan dan prestasi. B ab 11
Pernahkah kau berpikir bagaimana jika dia tidak lagi betah
di rumah, tidak lagi mau sekolah, memilih bergaul bebas

di jalanan sana?” Yanuar berkata lirih sambil menepuk Dinda, kau di mana?

lembut bahu adiknya.

Naning menutup wajah dengan kedua tangannya.

Ngeri hatinya membayangkan semua perkataan Yanuar
terjadi pada Arumi. Maksud Tuhan agar kita tidak

over bahagia yang membuat Kkita jadi
lupa bersyukur.

“Ning, jangan kau cintai rempah dengan buta. Jangan
kau cintai apa pun dengan buta. Bukan ini yang diharapkan
orang tua kita. Aku akan segera mencarikan beberapa
karyawan untukmu. Biarlah kuliah Arumi aku yang urus.”

Yanuar menghentikan kalimatnya. Ia merasa sudah
cukup membuat adiknya merasa bersalah dan sadar.

Tanpa disadari keduanya, Arumi sudah berdiri di
seberang mereka. Mata gadis itu menatap ibunya lama.
Antara sedih, bingung, dan kecewa. Semuanya bercampur
menjadi satu dalam pikirannya.

“Arumi?” suara Naning teramat lirih. Dia tidak yakin

putrinya itu mendengar seluruh percakapannya dengan
Yanuar. Atau bahkan Arumi juga tahu kedatangan Pras tadi?

tebak Naning dalam hati.

Baru saja Naning mencoba berdiri menghampiri
putrinya. Namun, Arumi memilih berlari ke kamarnya.
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cara wisuda yang diadakan sekolah Arumi sangat

meriah sekaligus mengharukan. Aula sekolah penuh

engan siswa-siswa berwajah cerah. Sebagai sekolah

negeri paling favorit di Surabaya, sekolah Arumi memang

penuh dengan siswa berprestasi. Arumi dan kawan-kawan

seangkatannya sudah diterima di PTN melalui berbagai jalur,
baik jalur beasiswa, tes, maupun mandiri.

Semua siswa kelas dua belas datang didampingi kedua
orang tuanya. Begitu juga dengan Arumi. Ia datang bersama
pamannya, Yanuar dan Naning. ibunya.

Arumi pantas bahagia. Bukan saja karena Yanuar
dengan senang hati mendampingi seperti layaknya
ayahnya sendiri, melainkan juga karena di momen itu dia
begitu banyak mendapatkan ucapan selamat dari kawan-
kawannya.

Arumi bagaikan bintang besar di acara wisuda
angkatannya. Semua siswa memang berprestasi. Namun,
tidak ada prestasi sebanyak yang dimiliki Arumi. Hampir
semua tropi dan medali ia raih. Segudang prestasi yang
diukirnya sejak di tahun pertama SMA membuat ia menjadi
bunga sekolah. Tentu saja yang paling istimewa adalah
prestasi terakhirnya itu yang didapatnya hanya beberapa
pekan sebelum wisuda. Apalagi kalau bukan ajang bergengsi
Sayembara Desain Ekonomi Kreatif Tingkat Nasional.

DO
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“Selamat ya, Arumi.”

“Arumi! Kamu keren banget. Selamat,
ya ...,”“Wuih ... the best-lah pokoknya, Arumi.
Congrats ya ..,” teman-teman Arumi silih
berganti memberikannya ucapan selamat.

Ucapan selamat terus berdatangan
dari kawan-kawan Arumi. Membuat gadis
berkerudung biru muda itu kewalahan.
Beberapa kali Arumi merapikan kembali
selendang graduation warna emas yang
diselempangkan di bahunya. Kedua tangannya
sudah tak mampu lagi menampung aneka
warna buket bunga dari kawan-kawan, adik
kelas, para guru, dan banyak tamu sekolah
yang hadir.

Namun, Arumi seperti kehilangan sesuatu.
Sedari tadi kedua matanya menyisir setiap sudut
aula berharap menemukan sahabat terbaiknya,
Dinda. Bagi Arumi, hari istimewa itu terasa
kurang bermakna tanpa Dinda di sampingnya.

“Dinda, kamu di mana?” bisik Arumi pada
dirinya sendiri.
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Arumi tidak mengerti mengapa akhir-akhir
ini Dinda susah sekali dihubungi. Arumi selalu
gagal meneleponnya. Chat Arumi bahkan belum
juga dibaca. Sepertinya gawai Dinda telah off
sejak beberapa hari terakhir Arumi merasa
kehilangan Dinda.

Dinda memang bukan siswa berprestasi di
sekolah ini. Nama Dinda dulunya tercantum di
baris terakhir siswa cadangan di daftar nama
siswa kelas 10 saat itu. Arumi adalah satu-
satunya siswa yang sangat berharap Dinda
benar-benar diterima sebagai siswa sekolah
itu. Harapan Arumi terkabul, sahabatnya
sejak SMP itu benar diterima. Meskipun tidak
satu kelas dengannya, nyaris keduanya selalu
menghabiskan waktu berdua saat di luar kelas.

Dinda yang bertubuh mungil dan periang

membuat siapa pun senang berkawan dengannya.

Meskipun nilai akademiknya biasa-biasa saja,
Dinda selalu tampak ramah dan bahagia.

Namun, kenapa hari itu Dinda tidak
datang? Bahkan, di momen penganugerahan
hadiah dari Kemenparekraf beberapa hari
yanglalu, Dinda juga tidak datang. Sebelumnya,
di malam harinya, Arumi terus meneleponnya
berharap Dinda bisa menemaninya di momen
istimewa itu. Namun, usaha Arumi tidak
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membuahkan hasil. Hingga Arumi memutuskan hanya
didampingi ibunya saat menerima hadiah itu.

Padahal, Arumi berharap Dinda turut menemaninya.
Arumi juga yakin Dinda pasti dengan senang hati
menemaninya. Bukankah Dinda juga yang selalu
bersemangat memotivasinya agar tidak menyerah dan
terus maju mendaftar di sayembara itu? Bukankah Dinda
juga yang meyakinkan Arumi untuk tetap optimis setelah
Arumi melihat karya-karya peserta lain yang sangat bagus?
Namun, kenapa saat ini Dinda seperti benar-benar hilang
ditelan bumi? Arumi berjanji, sesampainya di rumabh,
Arumi harus segera menemui Dinda di rumahnya.

¥ K

Arumi tiba di depan rumah Dinda. Entah sudah berapa
tahun Arumi tidak pernah melangkahkan kaki ke rumah
ini. Padahal, saat SMP dulu, Arumi cukup sering bermain di
rumah Dinda. Arumi mengingat, sepertinya terakhir kali ke
sini saat menghadiri ulang tahun Haikal, keponakan Dinda
yang ke-2 tahun. Sekarang bocah itu sudah berusia 5 tahun.

Pagar rumah dibiarkan separuh terbuka. Arumi
mengetuk-ngetuk pagar dengan kunci motornya beberapa
kali. Namun, tak ada seorang pun datang. Arumi
memberanikan diri masuk dan mengetuk pintu rumah.
Tetap tak ada respons. Sepertinya memang tidak ada orang
di rumah, pikir Arumi.
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Apa mungkin Dinda sekeluarga sedang
pergi ke luar kota? Arumi mulai gelisah. Tidak
mungkin Dinda dan orang tuanya sampai tidak
menghadiri wisuda jika tidak ada sesuatu yang
benar-benar menghalangi mereka. Meskipun
bukan siswa berprestasi di sekolah, gadis
itu telah diterima di prodi Akuntansi PTN
terkemuka di Surabaya sesuai harapannya.
Bukankah Dinda dan orang tuanya patut
bahagia dengan pencapaiannya?

Arumi membalikkan badan setelah
beberapa kali mengetuk pintu dan tak ada
jawaban. Kali ini gadis itu diliputi rasa
bersalah. Arumi selalu melibatkan Dinda
untuk  mendengar  keluhannya, untuk
menyelesaikan masalahnya. Sementara itu,
Arumi merasa kini Dinda sedang ada masalah,
tetapi sebagai sahabatnya pun dirinya bahkan
tidak mengetahui masalah yang sedang
dihadapi Dindanya.

Sambil berjalan pelan menuju motornya,
Arumi mulai menerka-nerka, agaknya Dinda
sudah mulai ada masalah ketika beberapa
kali dia harus pulang cepat saat Mbak Widya
meneleponnya berulang kali. Apakah Haikal sakit?
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“Arumi?!”

Baru saja Arumi memasang helmnya
ketika suara Dinda memanggilnya. Gadis itu
mendongakkan kepala dari jendela mobil yang
baru saja sampai di depan rumahnya.

Seketika Arumimerasalega dan tersenyum
melihat Dinda sekeluarga berada di mobil itu.
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Di teras rumah Widya, Arumi dan Widya
duduk berdampingan di kursi rotan. Arumi
menahan diri untuk membuka obrolan. Tampak
Widya dan seluruh keluarganya berwajah
sedih saat turun dari mobil. Arumi tidak berani
berkata apa pun. Ia sudah cukup senang ketika
Widya mempersilakannya duduk di teras.

“Haikal baru saja pulang opname, Arumi,”
tutur Dinda dengan mata sembab. Sepertinya
air mata telah lama mengering di pipinya.
“Kami baru saja pulang dari rumah sakit,”
ucapnya lagi.

“Ya Allah .. maafkan aku baru tahu, Din.
Kenapa kamu tidak pernah cerita sebelumnya?”
tanya Arumi penuh rasa bersalah.
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“Aku pikir kamu sedang bahagia. Aku tidak ingin
menunjukkan kesedihanku padamu. Itulah kenapa Mbak
Widya akhir-akhirini sering meneleponku untuk mengantar
Haikal berobat ke rumah sakit. Sampai akhirnya, dokter
menyuruhnya opname. Genap lima hari Haikal dirawat
sampai pagi tadi dokter mengizinkan pulang,” tutur Dinda
sambil menarik napas panjang.

“Bagaimana Haikal sekarang? Sudah sehat?” Arumi
memberanikan diri bertanya.

Dinda mengangguk pelan, “Ya. Sudah jauh lebih baik.
Hanya masih sering menolak makan.”

“Cobalah beri sari temulawak, kunyit, dan madu. Itu
dapat membantu meningkatkan selera makan, Din.”

Dinda kembali hanya mengangguk-angguk mendengar
saran Arumi.

“Arumi ....”
“Hmm ....”

“Kenapa ya berita sedih sering kali Tuhan kirimkan di
saat yang seharusnya kita bisa bahagia?”

“Hmm ... apa ya Din? Mungkin maksud Tuhan agar kita
tidak over bahagia yang membuat kita jadi lupa bersyukur.”

“Benar juga, ya,” ucap Dinda.

Arumi tersenyum melihat mendung di wajah Dinda
berangsur cerah.
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“Oya, gimana hadiah dari Kemenparekraf? Masih
aman, ‘kan?”

Arumi tersenyum, “Masih amanlah ... masa aku pakai
buat jajan?”

“Hahaha ...,” Arumi dan Dinda tertawa bersamaan.
“Pasti ibumu senang sekali, Arumi.”

Arumi mengangguk. “Bukan hanya itu. Ihu juga
mendukung rencana Paman Yanuar untuk mendirikan kafe
rempah impianku.”

“Ohya?” Dinda terkejut. Kedua bola matanya membesar
seketika.

“Paman Yanuar menyerahkan rumah kontrakannya
untuk menjadi kafeku. Dinda ... kamu harus bantu-bantu
akuya...”

“Wait-wait, bantu apa dulu nih. Bantu renovasi rumah?
Aku mana bisa?”

“Ya nggaklah. Nanti ada timnya pamanku yang akan
bongkar rumah itu dan percantik sesuai konsep kafe
rempah yang aku desain. Kamu bantu aku sebagai manajer
keuangan ya .. aku gak pandai urusan hitung-hitungan
begitu.”

“Wah tenang saja kalau begitu. Itu kesukaan aku. Terus,

terus....”

“Saran Paman Yan begini: aku manajer di kafe itu.
Semua desain interior, desain produk, desain seragam
karyawan, sampai merchandise aku yang buat. Aku juga
pengelola harian kafe itu. Nah, untuk urusan menu semua

Gadis Rempah 156



ikut resep legendaris ibuku. Namun, ibuku tidak bisa tiap
hari di situ. Nanti Tante Ranti yang jadi penanggung jawab
dapurnya. Untuk marketing dan keuangan, aku serahkan
padamu, Dinda sahabatku. Bagaimana menurutmu.”

“Wauiiih ... itu keren banget. Kamu tahu aja aku butuh
kerjaan, Arumi, tapi bisa disambi kuliah, ‘kan?”

“Ya iyalah. Aku ‘kan juga kuliah. Paman Yanuar sudah
mulai pasang iklan lowongan pramusaji dan sebagainya
buat bantu-bantu kita saat kita harus meninggalkan kafe
untuk kuliah.”

“Ya Allah ... ini keren banget, Arumi. Kamu beruntung
banget!”

“Ini juga karena kamu terus memotivasi aku, Din.
Kalau nggak, mungkin aku sudah pesimis gak ikut lomba
itu. Mungkin juga aku gak bakal menang, dapat hadiah, dan
sekarang dapat dukungan penuh dari pamanku.”

“Udah yuk, aku gak sabar. Ayo, kita ke kafe baru kita!”

“Th ngawur .. sekarang itu masih rumah yang
dikontrak orang, Din. ‘Kan aku tadi sudah bilang masih
enam bulan lagi masa kontraknya habis. Setelah itu, baru
mulai dipersiapkan rumah itu kita sulap jadi kafe.”

“Oh ... aku kira sekarang. Hahaha ....”
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Bab 12

Dari rempah turun ke hati

“Nduk, tak ada rempah yang lebih
ibu sayangi daripada kamu,
putriku satu-satunya.”




embuka lembar pertama di Februari yang hangat,

Naning duduk di balkon lantai tiga rumahnya

sambil menghirup uap tipis yang keluar dari
secangkir wedang pokak yang dibuatnya. Sedikit demi
sedikit Naning menikmati wedangnya. Rasa manisnya
hampir tak terasa. Naning sengaja memberi sebutir kecil
gula batu dan kayu manis saja.

Naning sengaja menghindari gula. Di usianya yang
mendekati setengah abad, gula adalah salah satu yang
harus dihindari. Naning berjanji pada dirinya sendiri
untuk lebih berhati-hati dan peduli pada tubuhnya. Naning
ingin tetap sehat hingga tutup usia agar bisa membersamai
putrinya mengukir prestasinya, meniti kariernya, hingga
membangun rumah tangganya kelak.

Ini hari pertama Naning menikmati paginya dengan
teramat santai. Semuanya memang terasa aneh. Hampir
saja Naning lupa ketika dini hari tadi ia terbangun seperti
biasanya. Naning masih mengira ini hari biasanya ia harus
bangun jauh sebelum subuh untuk bersiap ke pasar.

Hmm ... manusia memang aneh. Saat lelah, ia ingin
segera melepaskan semua pekerjaan dan rutinitasnya.
Namun, saat duduk santai, ia merindukan kesibukannya,
Naning tersenyum menggunjing dirinya sendiri.

Naning mencomot sebutir biskuit rempah di toples.
Sebuah gigitan pertama yang begitu dinikmatinya. Naning
tidak mengira, dia masih hafal di luar kepala saat membuat
biskuit ini kemarin sore. Perpaduan jahe, pala, cengkih,
dan kayu manis terasa pas sekali. Ternyata, Arumi juga
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menyukai biskuit buatan ibunya itu. Bahkan,
gadis itu seketika menetapkan biskuit itu
sebagai camilan yang wajib hadir di setiap
meja di kafenya.

“Ibu ... Ibu di sini rupanya. Hmm ... Arumi
cari-cari ke mana-mana.”

Naning tersenyum melihat Arumi tampak
lelah mengatur napasnya. Lantai tiga rumah
ini memang tidak luas, tapi menaiki belasan
anak tangga berputar bagi Arumi yang tidak
biasa naik turun tangga jelas melelahkan.

Di lantai ini hanya terdapat satu ruang
tanpa sekat dengan pantry dan toilet kecil di
salah satu sisinya. Tempat paling menarik di
lantai ini adalah sebuah balkon yang luasnya
hampir separuh luas ruang ini. Di sanalah
Naning suka duduk melamun.

“Ayo Bu, cepat turun! Paman Yanuar dan
Bibi Ranti sudah di kafe setengah jam yang
lalu. Kita harus datang lebih dulu daripada
karyawan dan tamu-tamu,” ajak Arumi yang
sudah rapi dengan setelan rok dan tunik cokelat
muda. Sungguh cantik anakku, batin Naning.

“Baik, baik. Ibu turun sekarang,” jawab
Naning dengan wajah cerah penuh bahagia.
“Apa ini?!” ucap Naning saat tak sengaja
kakinya menginjak sesuatu.
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“Lho, itu bros milik Arumi, Bu. Astaga, pasti
karena Arumi tadi buru-buru menyematkan,
jadi bros itu belum terpasang dengan benar.
Terus jatuh, deh. Gak terasa nih, jatuhnya,” ujar
Arumi sambil memungut brosnya.

“Bagus sekali bros ini, Nduk. Boleh ibu
yang pasangkan?”

“Tentu saja, Bu. Ini buatan ayah, Bu. Ibu
baru tahu, ya?”

Naning terdiam sejenak. Dipandanginya
bros yang begitu menyerupai bunga lawang
itu dengan penuh kekaguman. Lalu bros bunga
lawang itu disematkan dengan penuh hati-hati di
kerudung putrinya.

“Nah, makin cantik sekarang,” ujar Naning
mengagumi putrinya.

Arumi sejenak tersipu malu. “Sudah, Bu.
Ayooo!!!” kembali dengan tergopoh-gopoh
gadis itu menarik lengan ibunya.

Dengan terburu-buru, Naning mengikuti
putrinya menuruni tangga. Hanya sekian
menit kemudian mobil sedan hitam berkilau
perlahan keluar membawa keduanya menuju
kafe rempah Kembang Lawang.
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“Bu ... semoga tidak terlambat ya, Bu,” ujar Arumi
gelisah. Entah sudah berapa kali gadis itu melihat jarum
berputar di jam tangannya.”

“Sabar, Arumi. Paman dan bibimu pasti setia
menunggumu. ‘Kan kamu pemilik kafe itu,” ucap Naning
seraya menenangkan putri semata wayangnya itu.

“Iya Bu, tapi ‘kan ini launching kafeku. Gak pantas
banget kalau aku terlambat,” Arumi tak berhenti
memandang berganti antara jam tangan dan kaca jendela.
Kegelisahan tergambar jelas di raut wajahnya.

“Ya, kita berdoa saja, semoga kita tidak terlambat, Nduk ....”

Sentuhan lembut Naning di bahu Arumi membuat
gadis itu perlahan tenang. Arumi menatap wajah teduh
ibunya. Senyumnya yang sederhana, pipi dan keningnya
yang mulai penuh dengan kerutan, serta kedua matanya
yang menatap Arumi penuh kasih. Arumi merasa itu adalah
wajah yang paling dirindukannya. Wajah terindah yang
dimiliki ibunya sepanjang hidupnya.

Tentu saja ini bukan saja hari bahagia buat Arumi,
melainkan juga buat Naning. Sama sekali bukan karena ia
bisa bebas sejenak dari pekerjaannya dengan gunungan
rempah di Pasar Pabean, melainkan karena hariini putrinya
membuktikan kecintaannya pada rempah terwujud dalam
sebuah kafe inisiatifnya sendiri. Sungguh pencapaian yang
tidak pernah dibayangkan Naning sebelumnya. Sungguh
kejutan yang tak pernah disangka-sangkanya. Sungguh
kebahagiaan yang sempurna bagi keluarga besar Naning.

Satu kilometer mendekati Pasar Pabean, Pak Wisnu
menawarkan jalan alternatif agar tidak terjebak kemacetan.

“Tidak apa. Lewat sini saja,” saran Naning pada sopir.
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“Ya, Ibu.Jangan! Bisalama kita sampainya,”
cegah Arumi.

Naning kembali tersenyum melihat
ketidaksabaran putrinya.

“Baiklah, Pak. Pilih jalan lain saja,” pinta
Naning yang diikuti anggukan sopir.

Tidak lama kemudian, nyala lampu
merah di perempatan membuat mobil kembali
berhenti. Dari kaca jendela Naning melihat
beberapa tukang becak sedang bersantai di
depan sebuah ruko tua. Naning memandang
cermat untuk memastikan, tidak ada Wak
Parjan di sana.

Naning menghela napas panjang. Tiba-tiba
ingatannya kembali ke beberapa hari yang lalu
saat terakhir kalinya Wak Parjan mengantarnya
pulang dari Pasar Pabean.

“Datanglah saat hari pertama Arumi
membuka kafenya, Jan. Seperti yang almarhum
suamiku dulu pernah bilang, sampeyan sudah
seperti keluarga kami sendiri,” Naning membuka
obrolan. Dia merasa, tidak biasanya Wak Parjan
diam sepanjang jalan. Naning berpikir, dengan
menyebut suaminya, Wak Parjan pasti mau
datang karena pria tua itu sangat kagum dan
segan pada suaminya.

“Tidak, Ning. Terima kasih. Aku sudah
beli tiket Kkereta untuk pulang kampung
besok,” jawab Wak Parjan tenang sambil terus
mengayuh becaknya.
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Naning terkejut dan menoleh ke belakang. “Loh, mau
pulang kampung dan tidak balik ke Surabaya lagi, Jan?” tanya
Naning penuh rasa ingin tahu. Jawaban Wak Parjan benar-
benar di luar dugaannya.

“Betul, Ning. Aku mau ke kampung lagi. Sudah terlalu
lama aku meninggalkan kampung halaman. Saatnya
kembali mencangkul dan menanam.”

Naning terdiam. Baru kali ini rasanya ia mendengar
Wak Parjan berkata teramat serius dan bijak.

“Lalu, becak ini bagaimana?” tanya Naning lagi.

Wak Parjan tersenyum. “Becak ini kuberikan ke
Yanuar. Dia senang. Katanya becak ini cocok diletakkan di
bagian luar kafe Kembang Lawang milik Arumi. Pas buat
tema rempah katanya. Bisa buat foto-foto pengunjung juga
katanya. Syukurlah kalau ada manfaatnya.”

Kata-kata Wak Parjan yang diucapkan dengan tenang
seperti mengunci bibir Naning. Dia tahu Wak Parjan begitu
menyayangi becaknya. Akan tetapi, kali ini, dia sungguh-
sungguh melepaskannya. Namun, Naning kemudian
merasa tenang. Yanuar kakaknya pasti memberikan ganti
dengan nilai yang sepadan.

“Ehm, lalu .. Pras bagaimana? Apakah dia tahu
keputusanmu ini, Jan?” kali ini Naning bertanya sangat
hati-hati. Bagi Wak Parjan, Pras sudah seperti anak sendiri,
begitu yang sering dikatakan Wak Parjan pada Naning.

“Ya, aku sudah beri tahu Pras. Kukatakan padanya, sudah
cukup Nak, kau membalas budi. Bahkan, sudah lebih dari
cukup. Sekarang, Paman mau kembali ke kampung halaman.
Kalau kau menikah nanti, jangan lupa kabari Paman.”
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Naning terdiam dan sudah tak punya pertanyaan lagi.
Itulah hari terakhir dirinya menikmati panas dan debu
Surabaya sambil duduk di becak. Itulah, terakhir kalinya,
dia menikmati naik becak sambil menyusuri jalur rempah
di sungai Kalimas, Jembatan Merah, dan jalan-jalan tua lain
di Surabaya.

“Bu! Ibu kok ngelamun gja, sih! Ayo turun! Kita sudah
sampai ini. Berkali-kali Arumi mencolek bahu ibunya.
Buyar sudah lamunan Naning.

e H K

Begitu turun dari mobil, Naning terpukau dengan apa
yang dilihatnya. Rumah sederhana peninggalan ayahnya
yang selama ini dikontrakkan oleh Yanuar, kini telah
berubah menjadi sebuah kafe rempah yang cantik.

Deretan serai wangi menjadi pagar hidup yang membatasi
kafe dengan jalan raya. Aroma rempah semerbak keluar dari
dinding berpartisi yang Naning yakini sebagai dapur. Semua
ornamen rempah yang banyak menghiasi dinding seolah
menyapa Naning ramah.

“Bagus sekali kafeini, Nduk,” ucap Naning masih dengan
wajah tak percaya melihat semua yang disaksikannya.

Melihat ibunya masih mematung dan terkagum-kagum,
Arumi tersenyum sambil menggandengnya. Perlahan,
keduanya memasuki kafe rempah Kembang Lawang.

“Ayo, Bu. Paman Yanuar dan Bibi Ranti sudah
menunggu kita di dalam,” ajak Arumi.

Di dalam kafe sudah cukup ramai. Yanuar tampak
serius berbincang dengan para pramusaji. Sementara
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itu, Dinda tampak mengobrol santai dengan
beberapa kru media yang akan meliput acara
launching.

Melihat kakak iparnya, Ranti, tengah sibuk
di dapur, dengan cepat Naning menuju dapur.

¥ ¥

“Arumi ..! Kok baru datang, sih?” seru
Dindabegitu melihat Arumi mendekat padanya.

“Heheh ... iya, maaf,” ucap Arumi malu-
malu.

“Oke deh. Sepuluh menit lagi kita mulai
launching-nya,” kata Dinda tergesa-gesa.

Launching kafe rempah berjalan sederhana,
tetapi meriah. Arumi memotong pita merah
simbolik didampingi ibu dan pamannya.
Bersamaan dengan itu, wangi-wangian dari
rempah ditaburkan dari lantai dua. Potongan
kecil daun pandan, melati, dan kenanga. Wangi
semerbak memenuhi udara.

Puluhan pengunjung bertepuk tangan.
Tanpa dikomando, mereka segera mencicipi
aneka camilan rempah yang tersaji di tiap
meja. Sebagian pengunjung memilih meracik
sendiri rempah-rempah untuk dibuat wedang.
Sebagian lagi hanya berjalan-jalan menikmati
peta jalur rempah di yang menghiasi salah
satu dinding dan membaca buku-buku seputar
rempah yang tersedia di sana. Sebelum pulang,
pengunjung dipersilakan mengantre untuk
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mendapatkan segelas wedang rempah pilihan mereka dan
sekantong biskuit rempah.

Naning dan Ranti tampak sibuk menyiapkan menu-menu
di dapur.

“Aku belum pernah sesenang ini, Dik,” kata Ranti
sambil memasukkan biskuit-biskuit di banyak kantong
kertas.

“Maafkan putriku yang sudah merepotkan, Mbak,”
ujar Naning juga melakukan hal yang sama.

“Sama sekali tidak. Aku justru senang. Dengan begini
aku jadi punya kesibukan. Tidak menganggur saja di
rumah. Apalagi melihat akrabnya Arumi dan Dinda, dan
betapa manja mereka padaku tadi. Serasa aku jadi punya
anak sendiri yang selama ini kurindukan, Dik.”

Sambil membungkus kantong-kantong biskuit, Naning
melihat wajah bahagia kakak iparnya. Naning semakin
merasa begitu banyak hal yang lupa disyukurinya.

Sementara itu, Arumi dan Dinda masih sibuk beramah
tamah dengan para pengunjung yang sebagian besar adalah
pelajar dan mahasiswa.

“Din, coba lihat itu siapa yang datang?” Arumi
mendekat ke Dinda lalu menunjuk sepasang suami istri dan
seorang bocah yang baru turun dari mobil.

“Wah ... Mbak Widya, Haikal, dan ayahnya. Memang dari
tadi aku menunggu-nunggu mereka,“ seru Dinda kegirangan.
“Suami Mbak Widya sudah pulang kemarin lusa, Arumi.
Langsung saja aku undang mereka bertiga ke launching
kafemu ini. Maaf aku malah belum sempat izin ke kamu,
Arumi” ujar Dinda sedikit merasa bersalah.
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Arumi tersenyum sambil menepuk lembut bahu
sahabatnya itu. “Ya aku justru senang, Din. Aku bahkan
selalu berharap kafeku ini menjadi pilihan terbaik sebagai
tempat memetik kenangan dan kebaikan bagi para keluarga
dan pasangan,” ucap Arumi dengan kedua mata terpejam
dan kedua tangannya merapat di dada.

Dinda hanya tersenyum melihat sahabatnya seperti
larut dalam mimpi itu.

“Oh ya, sebaiknya ajak ke kebun rempah saja, Din.
Mereka bisa lebih santai menikmati menu di sana. Di
sini terlalu ramai dan penuh,” terang Arumi saat kembali
membuka matanya.

“Siap. Aku pun berencana begitu.” Dinda segera
menemui kakak dan keponakannya. Haikal langsung
melompat ke pelukan Dinda. Mereka berempat langsung
menuju kebun rempah di samping kafe. Kebun itu memang
disiapkan untuk pengunjung yang lebih suka menikmati
menu di suasana outdoor. Mereka diizinkan juga memetik
rempah di sana. Naning menyiapkan seorang guide dari
salah satu karyawan toko ibunya yang siap mengedukasi
pengunjung jika ingin tahu banyak tentang rempah.

“Pagi, Mbak Widya,” sapa Arumi sambil mengulurkan
tangannya pada Widya.

“Pagi Arumi. Wah, aku sudah terlambat nih.” Widya
tersenyum menyalaminya.

“Tak apa, Mbak. Silakan dinikmati ya. Santai saja.
Anggap rumah sendiri.”

“Siap, Arumi. Sukses selalu untuk kafe Kembang
Lawangnya ya!”
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“Terima kasih.”

“Mbak, aku dan Arumi ke sana dulu ya. Masih banyak
pengunjung berdatangan rupanya.” Dinda pamit setelah
meletakkan daftar menu di meja Widya.

“Kalau butuh apa-apa, Mbak tinggal panggil pramusaji
saja. Atau kalau ingin meracik wedang sendiri bisa di
sebelah sana ya,” Arumi menunjuk salah satu sudut kafe
tempat pengunjung masih setia mengantre untuk meracik
wedangnya sendiri.

Widya mengangguk-anggukkan Kkepala sambil
tersenyum. Sementara itu, Haikal langsung saja berlari-lari
ditemani ayahnya mengelilingi kebun rempabh.

¥

Hari itu, jarum jam terasa bergerak terlalu cepat bagi
Dinda dan Arumi. Menjelang siang, tamu-tamu masih juga
berdatangan. Dinda dan Arumi masih sibuk menyapa dan
melayani mereka ramah. Pengunjung memang boleh
makan dan minum gratis sepuasnya di hari itu. Namun,
jumlah pengunjung yang terus mengalir membuat Arumi
seperti tak percaya, ternyata penyuka menu rempah lebih
banyak dari yangia kira. Pengunjung bahkan seperti enggan
beranjak dari tempat duduknya meski sudah cukup lama
duduk sambil menikmati menunya. Beberapa pengunjung
yang baru datang tidak punya pilihan lain selain harus
duduk di kebun yang masih menyisakan sedikit kursi.

Begitu juga dengan seorang tamu yang baru datang.
Kebetulan Yanuar yang menyambutnya. Keduanya tampak
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sudah saling kenal. Dengan ramah, Yanuar
mengajaknya menuju kebun.

“Akhirnya, kau datang, anak muda. Terima
kasih, terima kasih,” Yanuar merangkul Pras, si
pemuda yang baru datang.

“Tidak  mungkin aku  melewatkan
undangan Pak Yanuar” Pras menyambutnya.
Keduanya berjalan akrab layaknya bapak dan
anak yang lama tak jumpa.

“Kami tidak mengira tamu terus mengalir
sebanyak ini. Di dalam sudah sangat penuh.
Semoga kamu tidak keberatan di sini, anak muda.”
Yanuar menunjuk sebuah kursi yang masih kosong
dan mempersilakan Pras duduk di sana.

“Silakan dinikmati dulu apa yang ada.
Aku akan panggilkan pramusaji,” ujar Yanuar
sebelum undur diri. Pras menjawabnya dengan
senyuman dan anggukan kepala.

¥ K

Disudutlain kebunitu, seorang perempuan
tampak berjalan sendirian di kebun sambil
mengamati sekeliling. Dari caranya berjalan,
tampak sekali ia berusaha menghindar dari
orang-orang yang berlalu-lalang. Setiap kali ia
berpapasan dengan pengunjung, selalu saja
ia dipersilakan duduk di kursi yang tersisa
di sisi kiri kebun. Namun, perempuan itu
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selalu menolak. Ia tampak hanya suka berjalan-jalan dan
mengamati tanaman rempah yang berbaris rapi di sisi
kanannya.

Sesekali ia berhenti, menyentuh dengan penuh
kelembutan setiap tanaman rempah yang ia temui. Dengan
hati-hati, ia membungkukkan tubuhnya lalu mencium
bunga-bunga lawang yang baru bersemi. Kebun itu memang
banyak ditanami bunga lawang yang juga diabadikan
menjadi nama kafe. Selain itu, rempah lain yang banyak
ditanam di kebun itu adalah cengkih dan rosela.

Perempuan itu sedikit terkejut ketika seseorang tiba-
tiba mendekat dan memeluknya dari belakang, “Ibu di sini
rupanya, Arumi mencari-cari Ibu.”

“Ibu pikir kau masih sibuk dengan tamu-tamumu, Nduk.
Jadi, ibu tidak ingin mengganggu,” ucap Naning setelah
membalikkan tubuhnya. Dipandangnya dalam kedua bola
mata bening putrinya.

“Mereka sudah banyak yang melayani. Aku ingin lebih
banyak waktu bersama ibu saat ini.” Arumi menggandeng
tangan ibunya dan mengajaknya ke ujung kebun. “Lihat,
Bu. Ini tempat yang paling Arumi sukai.”

Naning seraya tak percaya dengan apa yang dilihatnya.
Kedua matanya membesar tak berkedip melihat sepetak
tanah yang dipenuhi dengan bunga saffron. Kelopak
ungunya lembut melambai-lambai mempermainkan putik-
putik merah saffron yang bernaung di dalamnya seolah
menggoda Naning agar tak berhenti mengaguminya.

“Rempah termahal di dunia itu kini ada di kafe Arumi
yang sederhana ini, Bu. Tak ada lagi alasan ibu melamun
dan bersedih, semua rempah yang ibu sayangi ada di sini.”
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Seketika Naning meletakkan jari telunjuknya di depan
bibir putrinya, “Nduk, tak ada rempah yang lebih ibu
sayangi daripada kamu, putriku satu-satunya.”

“Bahkan dari saffron, Bu?” tanya Arumi dengan suara lirih.

“Bahkan dari ribuan saffron,” ucap Naning diikuti
dekapan hangat di tubuh putrinya. Untuk beberapa saat ibu
dan anak itu saling memeluk dan menahan haru.

“Oh ya, Arumi juga punya kejutan lain buat Ibu.”
Dengan cepat, Arumi mengusap air mata di pipinya lalu
menarik tangan ibunya menuju di sebuah bangku kayu
di dekat hamparan saffron itu. Terdapat sebuah meja
lingkaran kecil di depan bangku. Di atas meja sudah tersaji
empat gelas berkaki ramping dengan teh yang masing-
masing berbeda warnanya.

“Ini teh rempah andalan kafe Kembang Lawang, Bu.
Ini teh paduan bunga lawang, kayu manis, dan cengkih.
Kalau yang ini teh saffron dan yang ini teh rosella. Kalau
yang biru cantik ini teh bunga telang. Ini semua Arumi
yang buat sendiri [ho, Bu. Nah, Ibu pilih yang mana?”

Naning tersenyum memandang Arumi yang begitu
cepat mengubah raut wajahnya menjadi ceria sambil
menunjuk satu per satu setiap gelas teh yang ada di
hadapannya. Semua tampak nikmat dan segar.

Naning mengambil segelas teh rosella dan meneguknya
perlahan. Arumi terus memperhatikan ibunya dengan
mata berkerjap-kerjap,

“Bagaimana, Bu. Teh buatan Arumi enak ‘kan, Bu?”
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Naning mengangguk-anggukkan kepala. Lalu kembali
meminum tehnya.

“Yeaaayyy!!” Arumi berdiri, melompat, dan berseru keras.

Tanpa disadari Arumi, Pras sedari tadi memperhatikan
tingkah laku gadis yang baru lulus SMA itu. Tawanya yang
ceria dan tingkahnya yang lincah rupa-rupanya berhasil
membuat hati Pras bergetar melihatnya. Benar-benar Arumi
yang berbeda dengan yang pernah dilihatnya sekilas di toko
ibunya. Saat itu Arumi tampak sangat dingin dan serius.

Naning pun tersenyum melihat tingkah laku putrinya.
“Arumi ... Arumi .., kadang kau tampak sangat dewasa,
kadang juga sangat kekanak-kanakan,” ucap Nining dengan
suara lirih.

“Bukankah setiap kita punya sisi dewasa dan kanak-
kanak? Kadang kita suka merajuk, egois, dan cengeng seperti
kanak-kanak. Kadang kita memilih mengalah, bersabar, dan
bijak seperti dewasa. Hmm ... begitulah. Oh ya, terima kasih

ya sudah menjadi ibu yang baik buat putriku.”

“Sama-sama, Mas ....”

Naning tersentak ketika menyadari apa yang baru
saja diucapkannya seolah-olah sang suami tercinta ada
di sampingnya ikut menjadi penyaksi kebahagiaannya
bersama putri terkasih. Tubuhnya mendadak gemetar
melihat tidak ada seorang pun duduk di sampingnya. Hanya
saffron, bunga lawang dan tumbuhan rempah lainnya yang
masih setia menemani duduknya.

3 9 %

175 | Bab 12 — Dari rempah turun ke hati

Epilog




usim sedang tidak baik-baik saja ketika novel ini

kutulis. Segelas jahe hangat sering menemaniku

menulis saat itu. Bahkan, saat review satu di
Jakarta, aku sengaja membawa bekal beberapa butir bawang
merah dan minyak kayu putih untuk menghangatkan tubuh.

Aku pikir semua keadaan itu tidak datang tiba-tiba. Si
gadis rempah pasti berusaha hadir dalam kehidupanku.
Seperti aku juga berusaha menghadirkannya saat menulis
kisahnya.

Siapa sebenarnya si gadis rempah? Aku rasa, ia tidak
selalu Arumi. Bisa jadi dia Dinda, atau Naning atau bahkan
kita yang sedang membaca novel ini? Bukankah kita sama-
sama pernah bersentuhan dengan rempah dan pernah
mendapatkan kebaikan darinya?

Pada akhirnya, aku ingin mengajak pembaca merasa
berkawan baik dengan semua tokoh. Dalam novel ini,
tokoh-tokoh tersebut bukan sekadar pemanis. Mereka
punya peran, punya arti, dan meninggalkan jejak baik
dalam kisahnya masing-masing.

Aku tidak berharap pembaca mengidolakan seseorang.
Namun, jika itu terjadi, aku rasa itu juga bukan sebuah
kebetulan. Kubuat setiap tokoh punya kelemahan. Begitu
juga aku. Namun, rempah mempertemukan mereka dengan
indah. Rempah juga yang mempertemukan aku dengan
tokoh-tokohku.
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Kawan, kuucapkan terima kasih telah membaca kisah
ini hingga selesai. Kuharap masih banyak waktu bagi kita
untuk menikmati kebaikan-kebaikan rempah meski novel
ini telah usai kita baca.

Musrifah, M.Med.Kom.
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Musrifah,
lahir dan besar di Surabaya. Menulis
disukainya sejak kecil bahkan sebelum

bisa membaca, dengan cara menulis
huruf secara acak lalu mengirimkannya
dalam bentuk surat untuk kawan-
kawan kecilnya. Saat ini, di sela-sela
pekerjaannya sebagai dosen ilmu
komunikasi, ia meluangkan waktunya
untuk menulis, dan kadang memotret.

Musrifah telah menulis buku anak
dan dewasa. Karya terbarunya antara
lain buku anak dwibahasa Ayo Petik
Daunnya (Balai Bahasa JATIM 2023)
dan Dimana Riri Bersembunyi (Balai
Bahasa Gorontalo 2023). Tempat
tinggalnya sekaligus rumah baca anak-
anak di atas bukit dekat pesisir utara
Jawa Timur. Korespondensi padanya
bisa dengan mengirimkan e-mail di
musrifahmedkom99@gmail.com.




Jéstrator

Editor WNaskah

Ahmad Saba dunya

biasa dipanggil Kang Ahmad. Sejak

kecil Kang Ahmad sudah menyukai
dunia gambar yang dipelajarinya secara
otodidak. Pengalamannya sebagai
ilustrator dan animator sudah tak
diragukan baik di dalam maupun di
luar negeri. Hal ini dibuktikan dengan
berbagai prestasi diraihnya di antaranya
di tahun 2009, Kang Ahmad bersama
timnya berhasil menjuarai Festival
Animasi Indonesia dan di tahun 2016
meraih penghargaan dari KPK sebagai
ilustrator terbaik untuk program
Indonesia Membumi.

Niknik M. Kuntarto,

merupakan penulis dan editor yang
cukup mumpuni. Berbagai karya
telah dihadirkan untuk menghadiahi
dirinya agar selalu tetap produktif,

di antaranya adalah biografi Chairul
Tanjung (2022) & Tetirah Sang
Pencerah. Selain karya-karya tulisnya,
Niknik banyak menerima berbagai
penghargaan dan ia juga masuk dalam
40 wanita Top Perempuan Indonesia.




Editor Naskah

Wuri Prihantini (Wuri/Uwi), menjadi
editor buku sejak tahun 2013 hingga
kini. Dia baru saja menamatkan
pendidikan S-2-nya di Fakultas Ilmu
Budaya dan Bahasa, FIB UI, jurusan
Linguistik. Kesukaannya pada

buku, khususnya buku anak, yang
membawanya mendalami dan menekuni
psikolinguistik pada anak. Baginya,

bahasa anak itu unik dan mengasyikkan.

Saat ini, dirinya masih aktif bekerja
di Pusat Perbukuan, Kemdikburistek
sebagai tim teknis.

C(Jﬁé‘tor q}z’sua/

Siti Wardiyah Sabri,

lebih dikenal dengan Dunki Sabri.
Diyah terjun ke dunia ilustrasi buku
anak sejak tahun 2005 hingga kini.
Karya-karyanya pada dunia seni,
ilustrasi, dan desain grafis dapat
kalian nikmati di media sosialnya.




ge&amer

Ines Mentari,

berhasil menyelesaikan studinya

di bidang Desain Komunikasi

Visual tahun 2015. Sejak itu, Ines
memutuskan untuk menekuni desain
grafis sebagai profesinya. Ia juga
telah malang-melintang di berbagai
industri desain grafis. Bila ada yang
ingin melihat karya-karnyanya
dapat menghubunginya di email:
inesmentaril@gmail.com



Arumi seorang gadis remaja vang sangat
bermimpi menjadi seorang desainer produk.
Mamun, mimpi dan kenyataan sangatlah
berbeda dari harapannya. Di mata Ibunya, semua
vang dilakukannya kurang pas terutama yang
berhubungan dengan wedang dan rempah.

Setelah kematian ayahnya, Ihunya sangat
berharap Arumi dapat menjadi penerus toko
rempah warizan keluarganya.

Dengan segala upayanya, dapatkah
Arumi meraih mimpi dan memenuhi
keinginan serta membahagiakan ibunya?
yang sangat ia hormat dan sayangi?
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