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Alih-alih menjadi juara, saya malah mendorong
remaja Indonesia untuk menjadi pribadi unggul.
Sebab, juara hanya mengalahkan pihak lain yang
berkompetisi dengannya, sedangkan unggul adalah
ketika kamu—para remaja Indonesia—mampu
mengalahkan diri sendiri!

Novel ini bercerita tentang sosok remaja
seumuran kamu. Pada mulanya ia mau terlihat hebat.
Namun, jalan hidup menyadarkan dirinya bahwa
pihak yang harus dia kalahkan adalah dirinya sendiri.
Segala ego harus dia retas. Sebaliknya, semua hal baik
dan segala kebajikan, itulah yang harus teratas.

Terima kasih untuk semua pihak yang telah
memastikan novel ini hadir untuk remaja Indonesial!

Bekasi, November 2023
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BAB 1

Menunggu Bapak
-

Pengenalan Tokoh

Pantai Tambaksegaran, Jumat 16.50

Layur menggeser duduknya. Cadik perahu yang
dia duduki mulai menghangat tertimpa sinar matahari
siang. Keringat membintik di keningnya. Tangannya
sudah sepuluh menit terdiam di atas kertas sketsa.
Baru separuh gambar alam bawah laut tergambar
di atas kertas putih itu. lkan berenang-renang di atas
. laut kosong, tanpa karang.

“Bapak, pulanglah,” lirih Layur berharap.

Ini hari keenam. Seharusnya tak selama
ini Bapak berlayar. Tiga hari adalah
waktu terlama nelayan berada di laut.
Sebab, Bapak dan nelayan lain tak bisa
menyimpan hasil tangkapan terlalu lama

di atas perahu tanpa air es maupun garam
pengawet. lkan akan membusuk selewat tiga hari.

viii




Cadik berderak. Bilah-bilah kayu penyeimbang
perahu itu seperti mulai rapuh. Dengan susah payah#*
Layur berpindah duduk ke dalam perahu tua itu.
Semakin sedikit perahu di dusunnya yang sanggup
dibawa melaut. lkan seolah enggan menepi ke
pantai. Hanya perahu kuat yang tahan menghadapi
arus dan ombak selama tiga hari.

Layur masih ingat masa-masa dulu. Ketika Bapak
berlayar pada malam hari dan keesokan harinya
sudah merapat kembali di pantai dengan membawa
ikan berlimpah.

“Ayo, siapa mau udang!” panggil Bapak.

Layur berlari kencang bersama teman-temannya.
Mereka mengerubuti jaring perahu dan melepas
satu per satu udang kecil yang terjerat di mata
jaring. Udang kecil tidak termasuk hasil tangkapan
yang diperhitungkan nelayan. Siapa pun bebas
mengambilnya sekalian untuk membersihkan jaring.

Namun, itu adalah kenangan sepuluh tahun silam.
Kini, udang dan ikan kecil adalah anugerah besar.
Itu pun harus dijaring di tengah laut. Setidaknya
membutuhkan waktu berlayar tiga hari pulang pergi.

“Layur! Mau ikut menyelam?”

Tiba-tiba Dini menepuk pundak Layur.

Anak nelayan tomboi berkulit gosong itu tahu-
tahu sudah ada di belakangnya. Lengkap dengan
kacamata renang dari serutan kayu ringan.

BAB 1 | Menunggu Bapak
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Layur tertawa kecil.

“Ngenyek aku ya? Meledek? Kau tahu, aku tak
mampu berenang, apalagi menyelam.”

Dini mengangguk, tersenyum, melambaikan
tangan, kemudian menjauh.

“Hati-hati dengan kakimu. Karang-karang di sana
tajam!” seru Layur.

Ya, terumbu karang di perairan dusun telah
berubah layaknya hamparan mata tombak semenjak
nelayan di sana menggunakan bom ikan yang lebih
dikenal dengan sebutan bondet itu. Runcing dan tentu
saja rusak. lkan kehilangan tempat bertelur.

Layur ingat betul, Bapak adalah pemberani dan
pembuat bondet paling disegani di dusun. Rumah
yang ditinggali Layur pun paling megah, satu-satunya
rumah pendopo di dusun. Setiap hari, nelayan silih
berganti datang ke rumah memesan bondet.

Tahun berganti tahun, semakin makmurlah
nelayan di dusun itu. Panenan ikan berlimpah dan
diperoleh dengan mudah. Tinggal melemparkan
bondet ke dalam laut dan ... bum! Berkuintal-kuintal
ikan terapung tinggal diserok menggunakan jaring.

Sampai suatu ketika ....

Duaaar!

Separuh rumah Layur luluh lantak karena
simpanan bom ikan di gudang meledak. Ledakan bom
ikan di gudang tak hanya merusak rumah tetapi juga

4 BAB 1 | Menunggu Bapak
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mencelakai anak semata wayang. ltulah titik balik yang
amat disesali Bapak.

Sejak itu, Bapak meninggalkan usaha pembuatan
bondet. Demikian pula dengan warga Dusun
Prau tempat mereka berdiam berangsur-angsur
meninggalkan cara menangkap ikan dengan bom.

“Cah Ayu ... apa ora eman, ndak sayang kulit
putihmu nanti gosong? Tiap hari berjemur di sini?”

Sapaan lembut mampir ke telinga Layur. Tanpa
menoleh, gadis itu sangat mengenal suaranya.

“Yu, Bapak harusnya tidak mengalami apa-apa
‘kan ya? Aku takut banget.”

Mata Layur membasah di depan perempuan yang
sudah dianggap sebagai ibunya itu.

Yu Semi meletakkan ember berisi tangkapan
Jjingking, anak kepiting buruannya. Dia melepas caping
lusuhnya. Terlihat rambut basah oleh keringat yang
diikat dengan karet gelang.

“Ndak usah nangis. Anak SMA kudu kuat. Pak
Kadus sudah tanya-tanya kepada nelayan yang
melaut siapa tahu bertemu bapakmu di sana.
Sebentar lagi bapakmu pulang, Nduk.”

Yu Semi mengelus pundak Layur beberapa kali
lantas berlalu untuk mengolah hasil tangkapannya itu
menjadi rempeyek.

Ah, andai aku punya lbu. Aku tidak kesepian dan
bisa menunggu Bapak di rumah. Sambil menikmati
tiwul atau membantu Ibu membuat gatot, desah Layur.

Layur Tetaplah Berlayar 5
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Bapak satu-satunya orang rumah yang ; . Podia o 2 ~ “Layur akan tambahkan gambar karang
menemaninya sehari-hari. Layur memang tak punya ¥ 1 RSN Nt -telur ikan di sini!” tutur Layur riang.
saudara kandung. 2 A TR 1 e e

Itu Bapak? Layur tersentak dari lamunan. Lamat-
lamat terlihat kibaran layar bercorak biru berpadu
dengan gambar garuda. Tidak salah lagi! Itu perahu
Bapak sedang merapat ke pantai.

Layur beringsut menuruni perahu tempatnya
duduk. Lambaian tangan bapaknya semakin jelas dan
semakin dekat. Lelaki dengan perut besar dan rambut
yang sudah menipis.

“Bapak dari mana? Bapak sudah tiga hari telat
pulang!”
Bapak dengan wajah gosong tertawa kecil

memamerkan rahangnya yang keras.

“Maafkan Bapak, Nduk. Semua serba kebetulan.
Di tengah laut Bapak bertemu tim konservasi dari
kementerian. Mereka membutuhkan nelayan untuk
membantu menanam terumbu karang,” papar Bapak.

Layur yang dipanggil Genduk itu semringah.
Wajahnya berseri-seri.

“Jadi, laut kita akan kembali seperti dulu? Banyak
ikan bertelur di sekitar sini?”

Bapak mengangguk dan membimbing Layur
pulang.

“Tunggu!” Layur buru-buru meraih kertas sketsa
dan pensilnya yang tertinggal.

6 BAB1 Menunggu Bapak
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BAB 2
Layur Hilang

-

Bukit Merana, Selasa pukul 10.48
“Layur, nama apa pula itu?”

Alun tersenyum geli, "Baru sekali ini aku punya
teman perempuan punya nama seperti itu.”

Layur cepat menengok ke anak lelaki teman
mainnya itu. Mendelik pura-pura kesal. Namun, gadis
itu memilih tidak peduli. Mending, dia melanjutkan
membuat wayang dari daun singkong. Sudah dua
tokoh dia buat. Ada Arjuna dan Gatotkaca.

Alun beringsut hendak mendekat, tetapi
Layur lebih sigap. Dia acungkan kruk ke muka
temannya yang berkalungkan ponsel itu.




“Jangan dekat-dekat, nanti kamu menginjak
wayangku!” hardik Layur sengit.

Alun tertawa keras. “Galak! Aku cuma mau kasih
tahu kalau layur itu nama ikan. Bentuknya gepeng dan
panjang seperti sabuk, eh ikat pinggang. Enak dibuat
ikan asin.”

“Baru tahu, aku.” Layur melunak suaranya dan
tidak melotot lagi.

"Namaku memang dari lahir ya Layur. Itu
sebagai kenangan kepada ibuku yang meninggal saat
melahirkan aku.”

Layur terdiam sesaat. “Nama Ibuku Laksmi Yuriah.”
Alun mendadak tersadar. “Astaga!”

“Kenapa?” Layur ikut terkaget. “Oh, iya ... sudah
hampir pukul 11 siang ya? Buruan sana, kamu naik!”

Alun cepat-cepat memakai sandal yang tadi
dia pakai sebagai alas duduk. Dia berdiri, mengibas-
ibaskan celananya yang berselimut rumput kering dan
debu. Lantas, dia dengan lincah menapaki pijakan-
pijakan di jalan setapak menuju puncak Bukit Merana.

“Jagain sepedaku, yaaa!” pekik Alun dari atas dan
menghilang di balik belukar.

Siapa juga mau ambil sepeda di tempat gersang
begini. Layur membatin dan tersenyum sendiri.

Belum tengah hari, tetapi matahari sudah
sadis membakar kulit. Layur beringsut merapat
ke bawah pohon jati satu-satunya di kaki Bukit

10 BAB 2 | Layur Hilang
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Merana. Sekelilingnya hanya tampak dinding-dinding
batugamping dengan gerumbul semak di sana-sini.
Tempat setandus ini membuat bibir dan mulut Layur
cepat kering. Susah payah, Layur berusaha berdiri
dengan bantuan dua kruk yang sudah menemaninya
sekian lama. Sepasang kayu penyangga itulah
sahabat setianya. Selain Si Alun.

Enam langkah, sampailah Layur di sepeda
hitam kepunyaan Alun. Layur meraih botol minum
bergambar perahu layar miliknya yang tergantung di
setang sepeda.

Gluk! Gluk! Gluk! Puas banget.

Layur menengadah tinggi-tinggi. Telapak tangan
kanan dia luruskan di depan alis untuk menahan
silau. Namun, tetap saja tak terlihat sosok Alun,
sahabatnya, di sana. Pasti dia sedang asyik mengobrol
bersama mamanya di puncak Bukit Merana.

Layur mendesah. Betapa beruntungnya Alun. Dia
memiliki orangtua utuh. Kaya lagi. Mamanya sedang
kuliah di Jerman sedangkan papanya adalah direktur
pertambangan di Kalimantan.

Sahabatnya itu adalah satu-satunya remaja di
Dusun Prau yang mempunyai ponsel. Setiap Selasa,
pasti mamanya akan menelepon Alun. Untuk itulah,
sahabat Layur itu pasti minta ditemani menuju Bukit
Merana. Hanya di puncak bukit itulah, sinyal telepon
bisa ditangkap. Ya, Dusun Prau memang dikelilingi
oleh bukit batugamping yang membentang seperti
dinding alam yang amat tinggi.

Layur Tetaplah Berlayar 11
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“Hai. Melamun

Layur tersentak mendengar teriakan Alun yang
tiba-tiba sudah ada di belakangnya. Untung dia tidak
terlonjak sehingga tiga wayang daun singkongnya
tetap aman di genggaman.

“Mana pesananku?” tanya Layur dengan tidak
sabar.

Alun menyorongkan ponselnya yang langsung
direbut oleh Layur. Dicarinya ikon album foto dan ....

“Bagus bangeeeeet!” Layur bertambah iri kepada
Alun. Tadi, sewaktu keduanya berangkat menuju kaki
Bukit Merana, Layur sudah berpesan, pokoknya Alun
harus mengambil video dan foto sebanyak-banyaknya
dari puncak bukit itu. Harus!

“Itu yang ada deretan mobil dan bus adalah
parkiran Pantai Parangtritis. Terus gubuk-gubuk itu
adalah penjual es kelapa muda dan rumah makan
aneka masakan ikan. Ramai banget, ya?” tutur Alun
sambil menggerakkan dua jemarinya di atas layar
kaca ponselnya untuk memperbesar gambar.

“Itu kan jauh banget di bawah sana, ya?” tanya
Layur sambil berpindah ke foto-foto lainnya.

“lya lah. Beda kabupaten dengan dusun kita. Beda
nasib juga. Dusun kita terpencil dan terkucil dikepung
dinding putih mahatinggi ini, hahaha ..!"”

12 BAB 2 | Layur Hilang
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Layur cepat membalik badan dan menatap Alun
dengan pandangan tajam. “Gantian kamu di sini.
Tunggu aku dan tungguin sepedamu sendiri. Aku mau
lihat sendiri Pantai Parangtritis yang bagus banget
itu.”

Alun membelalakkan matanya. “Mana mungkin,
kamu ke sana Layur? Itu jauh banget. Kelihatan dekat
karena ponselku bagus.”

Layur menjewer telinga kiri sahabatnya dengan
kesal. “Aku bukan mau ke sana, anak tulalit. Aku mau
naik. Mau lihat dari atas. Paham?”

Alun mendadak lemas. Mukanya pucat pasi. Aduh,
aku bisa kena marah bapaknya Layur. Mana aku yang
mengajak dia ke Bukit Merana.

“Kenapa kamu grogi begitu? Enggak percaya
aku bisa memanjat bukit ini pakai kruk? Nih ... aku
buktikan!” Layur dengan percaya diri mengayunkan
kruknya bergantian mendaki tapak dari batu yang
disusun membentuk anak tangga. “Jangan ikuti aku!
Kamu di situ sdja. Eh, sini ... ambilkan botol minumku.
Ikat di kruk kiriku.”

Alun menurut walaupun perasaannya tidak
karuan. Kalaupun dilarang, justru Layur akan semakin
sewot dan tidak peduli. Tatapan matanya tidak lepas
dari sosok sahabat perempuan berambut sebahu itu.
Kepayahan menapak tangga batu yang mudah lepas
sampai akhirnya menghilang dari pandangan Alun.

Semenit - dua menit - lima menit.

Layur Tetaplah Berlayar 13
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“Aluuun toloong!”

Alun terperanjat dan kaget setengah mati.
Walaupun samar-samar, tak salah lagi, itu pekikan
Layur. Buru-buru remaja itu mengalungkan tali
ponselnya di leher dan langsung melompati tiap dua
anak tangga agar lekas sampai ke atas.

Di mana anak itu? Di mana ...? Ah, itu botol minum
bergambar perahu layar. Alun memungut tempat
minum milik Layur yang sudah putus talinya. Pasti dia
tak jauh dari sini. Alun memutar tubuhnya dengan panik
ke kiri dan kanan dengan cepat, seperti komidi putar
yang pernah dia naiki di kota dulu. Layur tidak tampak!

“Layuuuur! Kamu di manal!” Tak ada jejak apa
pun di sekeliling Alun. Semua tanah
bercampur batugamping

keras, tak mungkin membentuk jejak kruk. Hanya ada
belukar dan dinding-dinding putih kecoklatan di depan
mata.

“Aluuun! Aku di sini. Di dalam!” tiba-tiba terdengar
suara bergema. Entah dari sisi mana. Alun berlari kecil.
Ke arah kiri dan kanan.

“Layur! Teriak lagi. Aku cari arah suaramu!”

“Hoooil Hooi! Aluuun jelek! Jeleek! Jeleeeeek!” tiba-
tiba terdengar suara yang lebih keras dan semakin
bergema. Persis di belakang Alun.

Hanya ada semak ... tetapi tunggu dulu.
Semak itu seperti rebah sebagian. Daunnya
masih hijau segar tetapi sebagian besar
dahannya sudah patah. Pasti barusan terjadi.
Jangan-jangan ...

Penuh selidik, Alun cepat-cepat
menyibak semak dan ...

00~
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“Aku di sini! Di bawahmu, Alun!” pekik Layur.

Alun tidak percaya, di belakang semak itu ada
lubang setinggi dirinya. Ini gua alam dan tak pernah
terjamah. Pasti Layur tanpa sengaja telah terperosok
ke dalamnya.

“Kenapa bengong, Alun ... ayo sini. Masuk.”

16 BAB 2 | Layur Hilang
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Alun melongok,
kedalaman gua itu setara
dua kali tinggi badannya. Layur
masih terduduk di lantai dasar
gua yang tampak lembab. Susah
payah dia meraih kedua kruknya untuk
mencoba berdiri. Beruntung, kruk itu tidak patah.

“Aku bantu kamu keluar!”

Layur mengurutkan kening. “Hoooi, siapa yang
mau keluar? Kamu dengar suara gemuruh itu? Pasti
ada sungai bawah tanah di belakang sana. Aku mau

cek dulu!”

“Ngawuuur! Jangan nekat, Layur.”

Alun panik. Dia tidak mau mengulang
kesalahan yang sama, membiarkan Layur
dengan rencana tak terduganya. Buru-
buru, remaja berusia 15 tahun itu
turun sambil menyalakan lampu
ponselnya. Byar! Seluruh
dinding putih gua itu terlihat
dengan gamblang.

Alun ternganga. Layur
lebih ternganga! Oh
Tuhan ....

Layur Tetaplah Berlayar
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Betapa indahnya gua alam ini. Dinding-
dinding menjulang tinggi melengkung
seperti kubah istana fantasi.

“Itu stalakmit?” tebak Layur lirih tanpa melepaskan
pandangan pada bentukan luar biasa di depannya.

Alun menggeleng. “Stalakmit itu menempel di
lantai gua sedangkan bentukan seperti tombak-
tombak di atas itu sebutannya stalaktit.”

“Ya, aku juga mau bilang stalaktit,” gurau Layur.
“Sekarang, bantu aku masuk ke dalam. Aku penasaran
dengan suara gemuruh itu. Pasti sungai atau malahan
ada air terjun di sana.”

Alun mendelik. Tubuhnya mematung.

“Tak mau menemani aku masuk ke dalam? Ya
sudah ... tunggu saja di sini.” Layur melangkah sekali
sebelum jeritannya melengking dan memantul
berkali-kali di dinding gua.

“Apa itu tadi?” gerutu Layur dengan panik.
Matanya sigap mencari makhluk yang tiba-tiba
menabrak kepalanya.

Alun tertawa girang. “Itu kelelawar. Masih mau
tetap di sini?

Ya sudah, biar mereka yang menemani kamu.”
Alun pura-pura melangkah menuju pintu gua.

Layur Tetaplah Berlayar




“Tunggu! Aku takut!” Layur dengan tertatih-tatih
menjauhi bagian dalam gua. Lantai yang menanjak
membuatnya kepayahan untuk naik.

Alun buru-buru mengulurkan tangan.

1"

“Eitl Jangan pegangi aku kecuali aku minta tolong
Hardik Layur dengan memasang bibir cemberut.

-t

Layur dan Alun terduduk bersandar di bawah pohon
jati tak jauh dari sepeda. Keduanya mengatur napas
yang awalnya tersengal-sengal.

“Kita tak usah pergi ke Pantai Parangtritis,”
gumam Layur tiba-tiba. “Kita bikin tempat wisata
yang lebih bagus daripada di sana.”

Alun menengok cepat ke arah sahabatnya itu.
Pasti terik matahari membuat temanku ini mulai
mengigau!

“Habiskan minummu terus aku boncengi kamu
pulang ke rumah,” bujuk Alun sebelum sahabatnya itu
punya niat tak jelas.

“Aku serius, Alun. Aku yakin ada lebih banyak
gua seperti itu di sekitar dusun kita. Orang-orang di
Parangtritis tak punya objek wisata sekeren tadi!”
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Alun kehabisan kesabaran. “Kepalamu sudah
kepanasan. Ayo, kita pulang sekarang.”

Brrrrrr!

Layur dan Alun kaget bukan kepalang. Tanah
tempat mereka duduk bergetar hebat.

“Gempa?” bisik Layur dengan wajah panik.

Alun tak menjawab. Getaran di tanah semakin
terasa. Ditingkahi suara ....

“Awas truk tronton!” jerit Alun. Jalan setapak yang
biasanya hanya dilalui orang dusun dengan berjalan
kaki dan bersepeda itu mendadak dilintasi truk besar.
Suara mesinnya memekakkan telinga. Tiap kali truk
melindas bebatuan, tanah pun bergetar seperti
gempa yang berlama-lama.

“Truk apa itu? Truk siapa? Lima truk!” decak Layur
tak mengerti.

“Truk tentara? Hijau semua. Mau latihan perang di
sinikah?” tebak Alun.

Truk terakhir melintas dengan membawa tiang-
tiang besi yang kokoh. Tertulis di spanduk yang
terbentang di sepanjang bak truk itu kalimat:

“Proyek Strategis Nasional: TONAS”.
ADA APA INI?
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Laut Selatan, 14.10
Byur! Byuuuur!

“Awas, Kang! Tahan ... pegang talinya kuat-kuat.
Aku tarik dari sinil!”

Seorang nelayan berkulit gosong dengan caping
lusuh berteriak keras kepada kawannya yang
tergelincir dari perahu. la bergegas menjulurkan
lengan jauh-jauh untuk menggapai jemari kawannya.
Ombak Laut Selatan sedang mengganas, bergulung-
gulung nyaris setinggi layar perahu.

Lelaki yang tercebur itu memeluk erat cadik sambil
melilitkan tali layar yang berhasil dia raih. Bibirnya
menggigil dan entah mengucapkan kata-kata apa.

“Geser ke sini pelan-pelan, Kang. lya ... terus! Terus!”

Berhasil. Nelayan yang tercebur itu sedikit lebih
gempal sehingga kepayahan saat berguling
ke dalam perahu. la akhirnya memilih
berbaring sambil menata napas. Sesaat, ia
menengadah ke langit yang mulai kelabu.
Air asin merembes dari kaos putihnya,
menetes deras ke lantai perahu.




“Kamu mikir apa, Kang? Sejak tadi sorot matamu
kosong sampai bisa tergelincir dari perahu,” tanya
nelayan bercaping. la buka termos berisi teh panas,
menuangkanisinya ke dalam cangkir dan menyodorkan
kepada temannya yang menggigil basah kuyub.

“Mendadak aku dapat firasat yang tidak enak,
Mas.” Lirih temannya menyahut usai meminum
separuh cangkir. “Jangan-jangan anakku dapat celaka

ya....

Temannya menepuk-nepuk kawan seperahunya
itu. “Kang, kamu harus lebih memberikan kebebasan
pada Si Layur. Gendukmu itu sudah gede. Sudah bisa
menjaga diri. Lagipula, dia kan punya banyak teman.”

Lelaki satunya masih terlihat gelisah. “Kita balik
saja, ya.”

“Hus! Ngawur ... Hasil tangkapan ikan kita baru

segayung, Kang!”

Sore sudah merambat di Bukit Merana, Layur dan

Alun terus mengamati truk-truk besar menurunkan
muatan. Para pekerja bergegas bergerak dalam
senyap. Semua memakai helm proyek berwarna
oranye. Oh, tidak. Ada dua orang yang helmnya
berwarna putih mengkilat.

. oy
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“Dua orang yang pakai helm putih itu pangkatnya
lebih tinggi. Biasanya manajer atau malah direktur.
Begitu aku sering baca di buku,” bisik Alun yang
disahut dengan anggukan oleh Layur.

Kedua anak itu menjadi tidak percaya begitu
melihat rombongan orang dari luar dusun itu mulai
mematok tiang dan memasang pagar seng. Dimulai
dari jalan setapak yang tadi dipakai Alun naik ke
puncak Bukit Merana.

“Kamu tidak bisa menelepon dari atas bukit lagi,
Alun. Mereka menutup rapat akses ke atas,” seru Layur
panik. Alun tak kalah bingung. Apa jadinya kalau
sekeliling bukit itu tertutup rapat, pertanda dia tak
bisa menelepon kedua orangtuanya.

“Lihat, mereka memasang patok larangan
melintas!” bisik Layur. Jelas terpampang papan besar
bertuliskan:

Dilarang Masuk.
Kawasan Proyek Strategis Nasional Ini
Diawasi CCTV.

Di sisi kirinya, terlihat mencolok logo TONAS.

Alun yang hampir tahu banyak hal pun tak
mengerti apa itu TONAS.

“Aku harus mendekat,” ujar Alun tanpa
menghiraukan teman di sampingnya.

“Aku temani! Jangan bilang tidak boleh!” Layur
menyahut cepat.

26 BAB 3 | Cemas Terkepung

* %

Alun menghela napas. “Ya sudah. Tapi kamu selalu
di belakangku ya.”

Layur dengan pandangan tegang berjalan sejarak
lima langkah di belakang Alun. Kruk dia ayunkan pelan-
pelan agar tidak menginjak daun kering yang dapat
menarik perhatian para pekerja itu. Sepuluh langkah,
keduanya sudah merapat ke dinding seng yang baru
terpasang. Alun memberi kode agar Layur mengarah
ke sisi kiri sejauh lima langkah. Di sana ada pohon
besar, cukup untuk berlindung sekaligus mengintip
aktivitas para pekerja di kejauhan.

“Mereka sedang membangun apa?” Layur
keheranan.

Alun memicingkan mata untuk melihat lebih jelas
lagi. Di kejauhan, para pekerja sedang menurunkan
besi-besi panjang serta kabel besar yang tergulung
dalam roda kayu setinggi dirinya.

Alun berpikir keras. Siapa mereka ini? Apa yang
mereka lakukan? Apakah mereka orang-orang jahat?
Jangan-jangan ...

“Hai! Kalian siapa!”

Tiba-tiba, ada tangan kekar mencolek lengan
Layur dan Alun dari belakang. Kedua bocah itu kaget
bukan kepalang. Saat menengok, hanya tampak siluet
lelaki besar menyerupai raksasa memakai helm putih.

-t
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Bapak berlarian panik. Dia mempercepat rencana
melaut hari itu. Hatinya sangat yakin kalau Layur
sedang menghadapi masalah saat dia tinggal.

“Layur tadi berboncengan naik sepeda dengan
Alun. Mereka menuju ke atas sana,” tunjuk Yu Semi ke
arah Bukit Merana.

“Sudah lama?” sahut Bapak cepat.

“Ya pokoknya Layur langsung berangkat begitu
tahu bapaknya sudah melaut,” tambah Yu Semi
penjual rempeyek jingking itu.

Bapak mengacak-acak rambutnya dengan
perasaan kalut. Langit sudah memerah di sisi barat,
pertanda petang segera datang.

“Eh, Basri!” panggil Bapak kepada seorang remaja
bersarung yang baru keluar dari halaman masjid.
“Kamu lihat Layur dan Alun bersepeda lewat sini?”

Basri menggeleng. Demikian pula Wawan yang
berjalan dengannya.

Bapak bertambah bingung. la menanyai Sisil
dan Vani yang tinggal di depan rumahnya. Keduanya
sering terlihat bermain bersama Layur. Namun, tak
satu pun teman main Layur melihat anak itu sudah
pulang menuruni Bukit Merana.

Layur memang sudah bukan anak kecil lagi,
seragam sekolahnya pun sudah abu-abu putih
pertanda ia sudah duduk di jenjang sekolah menengah
atas. Bapak memang memberi kebebasan penuh pada
putrinya itu untuk bergaul dan bermain dengan siapa
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pun dan dimana pun. Namun, naluri seorang bapak
tak bisa dibohongi. Terlebih, Layur adalah seorang
perempuan dan ia pasti kesulitan untuk berlari kalau
menghadapi bahaya.

Bapak segera mengumpulkan enam orang pria
warga Dusun Prau untuk mencari putrinya. Bukit
Merana tidak berpenghuni. Pasti tempat itu segera
gelap gulita begitu petang menjelang. Tak ada alasan
bagi warga Dusun Prau untuk menjejakkan kaki di
tempat gersang, sepi, dan tak ada satu rumah pun di
sana.

“Bawa senter semual! Tolong siapkan juga
obat-obatan. Siapa tahu ...” Bapak tidak sanggup
melanjutkan kata-katanya.

Pak Kadus ikut dalam rombongan itu. la
memimpin warga Dusun Prau itu melangkah ke Bukit
Merana sejauh satu kilometer dari tempat tinggal
mereka.

“Kita berjalan kaki saja!” perintah Pak Kadus. “Kita
tidak tahu ada dimana genduk Layur dan Alun. Kita
segera berangkat sebelum hari jadi gelap.”

Sepanjang jalan, mulut Bapak komat-kamit
memohon keselamatan untuk putrinya.

Satu dua senter sudah mulai dinyalakan. Jalan
setapak yang mereka lalui terdiri dari bebatuan kapur
yang ditata sekenanya. Sekadar untuk memudahkan
warga melintas dan tidak terpeleset saat jalanan itu
tersiram air hujan.
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Jalan mulai menanjak ketika rombongan itu
sudah sampai di ujung jalan desa. Itu pertanda
mereka sudah mulai menapaki kaki Bukit Merana.
Bapak melangkah dengan cepat. Rombongan dia
tinggalkan di belakang.

Kini, mereka sudah jauh meninggalkan
Dusun Prau. Dari atas Bukit Merana, dusun itu
hanya tampak seperti deretan
cahaya lilin di kejauhan

dengan noktah-noktah merah.

Rombongan itu berhenti
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sejenak sambil terus menyorotkan lampu senter,
berharap dua anak hilang itu melihatnya.

“Kalian mulai melihat ada tanda-tanda
mencurigakan?” tanya Pak Kadus.
Naryo, warga paling muda di
dalam rombongan itu
menajamkan pen-
dengarannya.

Layur Tetaplah Berlayar




“Ada suara menderu seperti mesin. Tapi dari
mana, ya?” kata Naryo.

Pak Kadus dan Bapak terdiam. Benar. Itu suara
mesin, lemah tetapi jelas ada di sekitar tempat
mereka berdiri.

Bapak berkata, “Tidak mungkin itu suara mesin
perahu. Terlalu jauh jaraknya dari sini.”

Rombongan itu maju lagi dan sampai di
sekumpulan pohon jati yang seringkali dipakai
penduduk untuk melepas lelah.

“Pak! Ini sepeda Alun, ‘kan?” Pak Kadus yang
memimpin rombongan itu berseru. Tangannya
menuding sepeda hitam yang digeletakkan begitu
saja di bawah pohon jati.

“Ya, ini juga botol minum Layur,” sahut Bapak
sambil mengangkat tinggi-tinggi benda kesayangan
putrinya itu.

Pak Kadus buru-buru menyorotkan lampu
senter ke bawah tebing di depan deretan pohon jati
itu. Bapak terkesiap. Apakah Pak Kadus sepikiran
dengannya?

“Kalian sorotkan senter ke bawah. Perhatikan
tanda apa pun kalian lihat seperti kruk Layur!”
perintah Pak Kadus.

Rombongan itu pun memencar di bibir tebing.
Lampu senter menari-mari seperti lampu panggung
saat ada hajatan besar. Semak-semak dan bebatuan
runcing bergeming tertimpa cahaya itu.
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Pak Kadus menepuk pundak Bapak. Bapak
mengangguk seolah paham maksud kepala
dusunnya itu.

“lya, saya lega. tak ada tanda-tanda kedua anak
itu di bawah,” lirih Bapak berucap.

“Astaga, lihat di sana! Siapa yang memasang
pagar?” Tiba-tiba Naryo mengagetkan rombongan itu
dengan teriakannya.

Orang-orang tersentak melihat ada sesuatu
yang tak biasa di depan mereka. Kemarin, tempat itu
masih sama seperti puluhan tahun berjalan. Sekarang,
pagar berbahan seng berdiri di sana. Pagar itu baru
terpasang beberapa meter, tetapi tonggak-tonggak
penahannya sudah berjajar memanjang pertanda
sebentar lagi akan ada dinding seng di sepanjang
tempat itu. Cahaya lampu senter menimpa dengan
terang tulisan dan logo TONAS. Namun, tak satupun
dari anggota rombongan itu yang paham artinya.

Bapak beringsut. Di kejauhan, samar-samar
terdengar deru mesin diesel.

“Sstt ... dari arah sana,” bisik Bapak.

Orang-orang itu mengangguk setuju. Mereka
berjingkat mendekati arah suara gemuruh itu.
Kemudian, sampailah mereka di depan pintu seng
yang sedikit terbuka.

Pak Kadus meletakkan telunjuknya di depan bibir.
“Matikan semua senter kalian!”
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Bapak mengintip ke dalam sambil memegang Darah Bapak bagai mendidih.
erat sebatang kayu yang dia persiapkan untuk
menjaga diri. Siapa tahu ada bahaya mengancam di
depan. Pandangan dari arah pintu kecil itu terhalang
oleh beberapa truk besar. Namun, Bapak yakin kalau
di dalam ada orang sedang bercakap-cakap.

“Kalian semua tunggu aku di sini. Aku mau ke “Menyingkir kalian!

dalam!” "
Jangan sentuh anakkuuu!

Tak seorang pun akan kubiarkan melukai anak-
anak itu! Bapak merangsek sambil mengacungkan
batang kayu dengan genggaman amat kuat. Dia lari
menghambur ke arah Layur dan Alun berada!

“Hati-hati, Kang,” nasihat Pak Kadus. “Tak usah
bawa pentungan, nanti malah jadi ribut.” ,

Bapak tak menghiraukan. Kakinya sudah
berjalan sejauh sepuluh langkah. Dia menajamkan
pendengaran. Ya, tak salah lagi, ada orang bercakap-
cakap di tengah tanah lapang yang terang ditimpa
cahaya lampu dari mesin diesel.

Dengan mengendap-endap, Bapak melompati
kabel-kabel besar yang terjulur di tanah. Besi-besi
panjang dengan lingkaran sebesar paha orang
dewasa tertumpuk meninggi di salah satu sudut. Di
sisi lain, tampak dua kontainer yang sudah disulap
menjadi ruangan semacam kantor atau tempat
tinggal lengkap dengan pintu dan dua jendela.

Bapak tersentak! Dia mengejap-ejapkan mata.
Tidak salah lagi, itu Layur dan Alun yang duduk di
bangku panjang. Di sekelilingnya terlihat beberapa
pria tinggi besar berdiri mengepung dua remaija itu.
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Pak Kadus sigap mencengkeram lengan bapak Layur.

“Sabar, Kang. Lihat, mereka semua berdiri
dan jumlahnya belasan orang,” tahan Pak Kadus.
Dia rebut kayu yang sedari tadi digenggam erat
Bapak. Naryo pun ikut memegangi lengan Bapak
agar tidak merangsek. Otot lengan itu menegang
dan berkeringat. Napas Bapak memburu pertanda
darahnya sedang mendidih tersulut amarah.

Astagal Suara gemerisik dan bisik-bisik Pak Kadus
terdengar oleh orang-orang di tengah lapang itu. Di
depan warga dusun itu, orang-orang yang




mengerumuni Layur dan Alun telah berdiri siaga. “Saya Sasmito. Dua anak pintar ini lebih suka

Seolah akan ada pertarungan dua kubu di tengah memanggil saya dengan julukan Tonas, hahaha ...
malam itu. Pria itu mengulurkan tangan kepada

“Bapak!” teriak Layur dengan wajah cerah. Dia Bapak lantas membungkuk hormat saat Layur
pun berdiri sambil mengempit kruk. Tiga langkahnya memperkenalkan dia kepada bapaknya.

memancing Bapak untuk bergerak maju pula. Meskipun belum paham sepenuhnya, tetapi

“Kowe ora opo-opo, Nduk? Kalian tidak terluka?” keramahan Sasmito membuat Bapak melunak. Dia
Bapak bertanya dengan cemas. memperkenalkan diri dan lantas memperkenalkan Pak
Kadus kepada orang-orang asing itu.

1”

“Kami diajak makan, Pak!” Alun menyela.
Tangannya masih memegang pisang yang sudah dia “Tampaknya ada kesalahpahaman di antara kita,”
makan setengahnya. ujar Sasmito. “Bisa jadi surat pemberitahuan kami

Bapak bingung. Dia menyapukan pandangan belum sampai di tangan Pak Kepala Dusun.

ke arah meja di tengah tanah lapang itu. Ya, di sana Sasmito lantas menjelaskan siapa mereka.
terlihat banyak piring dengan mangkuk-mangkuk Ternyata, rombongan itu adalah tim yang ditugaskan
sayur dan lauk pauknya. Bapak merapat ke telinga oleh negara untuk mempercepat proses pembangunan
layur dan bertanya lirih. fasilitas telekomunikasi di daerah-daerah tertinggal.

“Siapa mereka?”
“Ah iya. Itu Pak Tonas!”

Layur mengarahkan ibu jari tangan kanannya
kepada sosok di ujung meja. Seorang pria berbadan
besar dan tegap. Orang itulah yang tadi menemukan

~ Layur dan Alun mengendap-endap.

Ternyata, sosok itu san

kumis tebalngaigk.mengurangi kesan bersahaja dan
senang menyambut orang asing. la berdiri, mengelap
telapak tangannya dengan tisu dan mendekati Bapak.
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“Saya pimpinan tim ini. Tim dari Tower Nasional
alias Tonas. Lokasi puncak bukit ini adalah titik paling
ideal untuk mendirikan menara telekomunikasi.
Bayangkan, dengan satu menara ini saja, lima desa
akan terbebas dari blank spot. Termasuk desa bapak-
bapak.”

Pak Kadus mendekati Alun dan berbisik,” Opo kuwi
blank spot. Aku ndak ngerti artinya.”

Alun memandang Sasmito yang dibalas dengan
anggukan oleh lelaki tegap itu.

“Izin menjelaskan, ya Pak Tonas,” kata Alun.

“Blank spot itu artinya tempat yang tidak
mendapatkan sinyal telepon, Pak Kadus. Seperti
Dusun Prau kita. Lihat, bukit-bukit tinggi yang
mengelilingi kita ini. Sinyal mentok di sebalik bukit.
Makanya dibutuhkan menara-menara di puncak bukit
kita untuk memancarkan ulang sinyal itu.”

Sasmito mengacungkan dua jempol tangannya.
“Kamu pintar, Nak. Salut karena kamu katanya sering
naik ke puncak bukit ini untuk dapat sinyal telepon!
Bayangkan kalau menara yang kita siapkan ini bisa
terpasang tepat waktu ..."

Alun kembali menyela. “lya, dan kita semua bisa
menerima panggilan telepon dengan gampang.”

“Betul. Kita sedang ngebut membangun desa-desa
digital terutama di daerah 3T, yaitu daerah tertinggal,
terdepan, dan terluar. Biarpun desa di sini berada di
Jawa, tapi karena faktor topografi, maka daerah ini
juga jadi prioritas pemerintah untuk dibangun.”
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“Kok saya sebagai kepala dusun tidak mendapat
pemberitahuan ya? Kan saya bisa bisa kerahkan
warga untuk membantu bapak-bapak proyek ini di
Bukit Merana,” tanya Pak Kadus.

“Nyuwun pangapunten. Mohon dimaafkan.
Kemungkinan surat untuk sosialisasi masih tertahan
di kantor kabupaten atau kecamatan. Oh ya, bukit ini
ada namanya?”

Pak Kadus menjelaskan, “Leres, Pak. Betul.
Penduduk kami menyebutnya Bukit Merana sejak
dulu. Karena, gersang dan cuma bisa ditanami
singkong.”

Sasmito manggut-manggut. “Oh maaf. Saya malah
belum mempersilakan bapak-bapak untuk duduk.
Silakan bergabung. Kami akan siapkan teh dan kopi.”

Dengan sigap, anak buah Sasmito merapikan
meja dan menyingkirkan piring mangkuk yang ada
di sana. Lantas, dia mengganti piring mangkuk itu
dengan gelas-gelas kopi yang menguarkan aroma
amat khas. Tak ada lagi rasa kikuk antara warga
dusun dengan Sasmito. Mereka terlibat di dalam
obrolan yang akrab.

Sasmito dengan santun mempersilakan Pak
Kadus dan rombongannya untuk menikmati kopi dan
camilan yang ada.

“Saya ini lahir di Dusun Wadas, lebih kurang
setengah jam perjalanan dari sini, Pak. Jadi, boleh
disebut saya adalah putra daerah,” tutur Sasmito.
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Pak Kadus langsung menyahut. “Lha, saya dulu Layur beringsut menjauhi meja itu. la berjalan pelan
bersekolah di sana, di SMP 5.” ke sisi lain. Baginya, kerlip bintang dan pendar-pendar
cahaya dari pelita yang dipasang penduduk di bawah
Bukit Merana lebih menarik perhatian. Dua kerlip yang
sama-sama indah.

Sasmito kaget. “Wah, kita bersekolah di tempat
yang sama, Pak. Cuma, saya hanya satu tahun
bersekolah di sana sebelum pindah ke Batam dan
lanjut kuliah di Jerman dan Amerika. Alhamdulillah, “Alun, sini!” Layur melemparkan kerikil kecil ke kaki
saya mendapat beasiswa.” Alun untuk menarik perhatian temannya yang sibuk
dengan ponsel itu. Alun girang membayangkan ia akan
mendapat akses internet gratis yang dipancarkan dari
mes karyawan Tonas sepanjang waktu.

Bapak, Pak Kadus, dan warga Dusun Prau yang
menyimak pembicaraan itu menjadi bangga. Sebab,
Dusun Wadas tempat kelahiran Sasmito dikenal

sebagai dusun termiskin dan tidak memiliki sumber air Alun menghampiri Layur sambil memasukkan
yang cukup. ponsel ke kantong celana.

“Ndak ada cara lain untuk menunjukkan rasa “Baru sekali ini aku malam-malam ada di atas
terima kasih saya pada Bapak dan Ibu yang sudah ketinggian ini,” kata Layur seolah berbicara kepada

membesarkan saya selain dengan cara dirinya sendiri.
pulang dan membangun tanah
kelahiran,” lanjut Sasmito.

“Biasanya, di bawah sana, aku cuma bisa
menatap kerlip bintang di atas. Sekarang, dari tempat
ini, dusun kita pun tampak seperti langit dengan
bintang juga.”

“Tapi, dusun kita pasti sudah sepi jam segini.
Warga dusun tak punya kegiatan setelah magrib,”
sahut Alun.

Layur menoleh cepat pada Alun. “Keluarkan
ponselmu. Ayo sini!”

Alun bingung, tetapi ia menurut. la mengeluarkan
ponsel dari kantong celana lantas mengulurkannya
kepada Layur. la memencet ponsel beberapa kali
sampai akhirnya menyerah.
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“Aku ra ngerti cara pakainya. Kamu saja, buka
foto-foto yang tadi siang,” kata Layur cepat.

“Nih, foto-foto Parangtritis, ‘kan?”
“Betul!”

Layur memandangi foto-foto di ponsel itu dengan
senyuman tersungging. Alun semakin tidak mengerti.

“Kamu bisa membayangkan kalau foto ini diambil
malam hari?”

“Wah, pasti bagus banget ya. Ramai lampu-lampu
dari rumah makan dan penginapan-penginapan di
situ. Sorot lampu dari kendaraan dan bus yang lalu
lalang pasti jadi pemandangan yang bagus banget,”
sahut Alun.

Layur semakin cerah wajahnya. Apalagi ketika
cahaya lampu temaram dari mes menerpa. “Sekarang,
bayangkan kalau itu bukan Pantai Parangtritis!”

“Maksudmu?”

“Bayangkan, itu semua adalah dusun
kita. Dusun Prau. Ya, semua lampu dan
keramaian itu adalah pemandangan di
Pantai Tambaksegaran.”

“Kamu ngelindur?”

Layur terbahak-bahak. “Ponselmu dan menara
internet bisa mengubah Dusun Prau jadi penuh
dengan kelap kelip dan kehidupan yang jauh lebih
baik. Aku banyak baca soal itu dari buku-buku di
perpustakaan sekolahku.”

Alun mulai paham. Belum sempat dia menimpali,
Layur sudah berkata lagi.

“Kamu bayangkan kalau tempat ini di malam hari
dijadikan lokasi berkemah? Di sekeliling tempat ini
dipenuhi dengan tenda-tenda dan mereka bisa berdiri
di tempat kaki kita berpijak ini. Memandang kerlip
bintang di atas bukit, juga kerlip lampu nelayan dan
rumah-rumah penduduk di bawah sana.”

Layur menepuk pundak Alun satu kali. “Kamu
ingat dengan gua tempat aku terperosok?” sambung
Layur. “Itu harta karun kita, Alun. Aku ndak ngerti
caranya tetapi pasti itu diminati banyak wisatawan.
Lha aku yang wong deso saja senang banget masuk
gua alam seperti itu!”

Alun beringsut menjauh selangkah saat ada
tanda-tanda kalau Layur mau menepuk dia lagi.
“Bayangkan kalau walang goreng dan peyek jingking
dipromosikan pakai ponselmu itu? Kamu ...."

“Stop!” Alun jadi paham dan bergairah.
“Kamu ingin menjadikan Dusun Prau dan Pantai
Tambaksegaran jadi tempat wisata seperti pantai di
sana itu?”
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Alun bangga disebut sebagai anak pintar.

“Kupikir, tempat ini jangan lagi disebut Bukit
Merana. Kesannya sedih. Nah, karena sekarang ada
menara di sini, bagaimana kalau kita usulkan nama
baru menjadi Bukit Mena ...."

Tiba-tiba, suara Bapak
menghentikan obrolan dua remaja itu.

“Layur! Alun! Sini. Kita mau
berpamitan.”

Layur menjentikkan jari. “Mumpung sebentar lagi
ada internet. Kita pamerkan semua tempat yang tadi
aku sebutkan itu di internet. Aku yakin, kepintaranmu

main internet pasti bermanfaat.” {
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BAB 5

Geliat di Dusun Prau
-

Tiga bulan kemudian.

“Bapak cari apa, to?” Layur mencoba membuntuti
bapaknya yang hilir mudik seperti seseorang yang
kehilangan ayam.

Bapak tidak menyahut. la malah beranjak ke
gandok, ruangan di bagian belakang rumah untuk
menyimpan barang-barang. Rumah Layur memang
besar. Ada sentong tempat tidur keluarga, pringgitan
untuk menerima tamu, dan ada pendopo yang
sekarang dibiarkan kosong karena tak utuh lagi
semenjak terjadi ledakan bondet sepuluh tahun silam.

“Aku bisa bantu kalau tahu Bapak sedang cari
apa,” ujar Layur lagi.

Bapak masih bungkam, sementara tangannya
memilah kunci-kunci yang mulai berkarat dan
terangkai dalam gulungan kawat. Dibukanya pintu
gandok setengah dan ... uhuuk! Uhuuk! Serentak, Bapak
dan Layur terbatuk-batuk. Debu dan udara pengap
menguar dari dalam ruangan yang tertutup rapat itu.
Sepuluh tahun lamanya, jendela dan pintu gudang itu
tertutup rapat. Seolah-olah Bapak ingin melupakan




kejadian memilukan sepuluh tahun lalu ketika rumah berakhir di atas benda asing yang tertutup
mereka meledak bersama dengan pabrik bom ikan tikar pandan lebar dan berdebu.

di tempat itu. Ledakan yang turut meremukkan kaki
Layur.

“Itu yang Bapak cari?” Layur menunjuk
gundukan di bawah tikar.

“Nduk, tunggu di situ. Bapak buka jendela
dari dalam,” perintah Bapak sambil
menahan langkah Layur yang
hendak melintasi pintu.

Bapak tersenyum lebar. “Betul. Di bawah
tikar pandan itu, tersimpan seluruh senjata
Bapak.”

Layur bingung. Bapak tetap menyuruh
Layur untuk tidok mendekat.
Dengan perlahan-lahan, tikar
pandan itu dia gulungdan
tampaklah gamelan yang ditata
berderet. Layur tidak ingat
apakah dulu pernah melihatnya.
Mungkin pernah, tetapi pasti
sebelum dia berusia

Sinar matahari lima tahun.
langsung
menyeruak ke
dalam ruangan
itu ketika dua
daun jendela
lebar didorong
Bapak ke luar.
Sorot cahaya
matahari
membentuk
garis-garis putih
menerobos
jendela dan

Klik! Bapak menyalakan
lampu redup di ruangan
itu. Tampaknya, lampu
itu sudah menua
sehingga berkedip-
kedip layaknya
bocah yang tertidur
bertahun-tahun.
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“Itu saron namanya,” Bapak menunjuk benda
berbentuk bilah-bilah besi yang letaknya di bawah
jendela. “Kalau yang bulat-bulat itu bonang. Nah,
kalau yang itu ..

“Tunggu, biar Layur tebak,” potong Layur sigap.
“Aku sering lihat itu. Namanya gendang, kan Pak?”

Bapak mengiyakan. “Orang sini menyebutnya
kendang. Itu alat musik andalan bapakmu ini.”

Layur tidak sabar untuk tahu maksud Bapak yang
sebenarnya.

“Bapak mau menjual gamelan ini untuk membeli
perahu baru?”

Dalam hati, Layur tidak ingin itu terjadi.
“Hahaha ...”

Tawa Bapak pun pecah. Kedua tangannya dia
tumpangkan di bahu Layur. Putri tunggalnya itu kesal
karena ditertawakan.

“Ora, Nduk. Enggak. Bapak mau jadi niyaga.
Jadi pengrawit, memainkan gamelan ini bareng
Kang Wasis, Pak Sutar, Naryo, dan Yu Semi yang jadi
ledhek.”

“Ledhek?”

Bapak menuntun Layur ke luar gandhok dan
mengajaknya duduk di pringgitan.

“Yu Semi itu, zaman mudanya adalah penari
tayub kondang dari Dusun Prau ini. Sebutan untuk
penari tayub adalah ledhek.”
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Layur manggut-manggut tetapi masih bingung.
“Ledhek itu kesenian asli sini?”

Bapak dengan sabar menjelaskan. “Ledhek itu
ada di beberapa daerah di Jawa. Selain di tempat kita,
kesenian ini juga ada di Blora Jawa Tengah, di Sleman,
dan beberapa daerah lain.”

“Penari seperti Yu Semi, dulu pasti ayu ya, Pak?”

“Kamu tanya atau meledek penjual rempeyek
jingking itu?”

Bapak dan anak itu pun tertawa bersama.

“Tunggu sebentar, Bapak tunjukkan sesuatu,” ujar
Bapak sambil berjalan cepat masuk ke kamar.

Bapak keluar kamar sambil membawa beberapa
kertas. Wajahnya ceria sekali.

“Nih, foto-foto zaman dulu, sudah kuning
kertasnya tapi kamu bisa kenali orang-orang di
gambar ini, ndak?” tanya Bapak bereka-teki.

Layur mengamati foto pertama. Tampak
beberapa niyaga duduk di depan gamelan. Mereka
masih muda-muda, ganteng dan cantik. Layur
mengambil foto kedua, pastinya ini para sinden kalau
dilihat dari posisi duduknya. Foto ketiga, adalah foto
setengah badan seorang lelaki gagah dengan kumis
tipis. la memegang pemukul gamelan yang berbentuk
seperti roda mobil mainan.

“Lha terus, mana yang foto Yu Semi, Pak?”
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Bapak senang karena rasa ingin tahu Layur
terhadap kesenian tradisional cukup besar. Bapak
menjelaskan satu persatu teman masa mudanya di
kelompok pengrawit itu.

“Yang ganteng foto sendirian itu, Bapak.”

“Wuuuih ... andai Bapak bisa mempertahankan
kegantengan sampai masa tua, pasti Layur bangga,”
canda Layur.

Bapak tergelak. “Kamu malu lihat wajah Bapak
yang sekarang?”

Gantian Layur yang tertawa keras.

“Nah, sekarang coba tebak ... mana wajah Yu Semi
dan mana wajah almarhum ibumu di foto ini!”

Layur mengerutkan kening. Memelototi foto.
Akhirnya, dia menyerah. Tidak tahu. Karena semua
wajah perempuan di situ cantik semua.

-t

Tak! Tak! Tak!

Patok bambu dipukul berkali-kali hingga kuat
menahan janur yang terikat di sebatang bambu
melengkung. Dua buah janur telah berdiri anggun
di ujung depan Dusun Prau. Sementara itu, belasan
orang muda sibuk memasang tenda megah di tengah
lapang tak jauh dari bibir Pantai Tambaksegaran.

Dusun Prau mendadak penuh keriuhan. Laki-laki
dan perempuan, tua dan muda sibuk mematut seluruh
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sudut dusun. Ya, dua hari lagi, akan berlangsung
pencanangan program “Desa Digital” yang dipusatkan
di dusun nelayan itu. Konon, akan ada menteri yang
datang.

Alun menyenderkan sepedanya di pohon gayam
tak jauh dari buk tempat Layur duduk sambil terdiam.
Buk adalah tembok setinggi setengah meter yang
membentang di pinggir jembatan kali. Dari tempat itu,
Alun dan Layur bisa memandang kesibukan di dusun
mereka.

“Kamu masih ingat dengan apa yang aku bilang
sewaktu kita malam-malam berada di atas sana?”
Layur bertanya kepada Alun sambil menunjuk ke Bukit
Merana.

Alun duduk di samping Layur dan merogoh
kantong celananya untuk mengeluarkan ponsel.

Layur melotot. “Jangan pernah main itu kalau
sedang ada orang ngajak ngomong!”

Alun tersipu. Sejak menara di Bukit Merana
berfungsi, internet sangat mudah diakses dari ponsel.
Alun seolah tak bisa lepas dari alat di genggamannya
itu.

“lya. Masih ingat.”
“Ingat apa?”

“Menjadikan Pantai Tambaksegaran dan Dusun Prau
seperti tempat wisata di Parangtritis sana. Ya ‘kan?”

Layur mendesah. “Bapakku enggak setuju.”
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Alun kaget. Dia lantas berdiri di depan
sahabatnya itu. “Bapakmu bilang enggak boleh?”

Layur menggeleng. “Semalam aku ceritakan
rencanaku itu pada Bapak. Dia diam saja terus pergi.
Katanya mau latihan tayub buat pentas besok. Kalau
Bapak diam dan pergi saat diajak bicara, itu tandanya
dia tidak setuju.”

“Mirip kamu, hahaha ...

Layur cemberut dan meraih satu buah gayam
kering di dekat kakinya lantas melempar sekuat
tenaga ke arah Alun. Bocah lelaki gempal itu menepis
lemparan Layur dengan mudah.

Layur tak jadi melemparkan buah gayam kering
kedua saat Alun Kembali duduk di sampingnya.

“Dulu, Bapak pernah bilang kalau aku enggak
usah aneh-aneh. Pokoknya aku disuruh sekolah yang
rajin. Main saja enggak boleh jauh-jauh. Apa karena
aku jalan pakai tongkat gini, ya?”

Alun tersentak. la tak ingin sahabatnya itu
bersedih. Buru-buru ia alihkan pembicaraan. “Padahal,
aku sudah siap bantu kamu promosikan dusun kita di
internet! Kamu tahu tidak, tahun ini sudah puluhan
juta orang Indonesia punya akun Facebook. Kamu
tahu Facebook?” tanya Alun.

Layur memandang Alun dengan wajah polos.
Menggeleng pun dia malu.

“Bilang saja kalau kamu enggak tahu,” ledek Alun.
“Facebook itu disebut media sosial. Orang-orang bisa
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saling lihat apa yang dilakukan dan dikirim orang
melalui internet. Entah itu foto, video, atau cerita.
Bayangkan, kalau aku tampilkan keindahan Pantai
Tambaksegaran dan suasana malam di atas Bukit
Merana di sana, jutaan orang di Indonesia bahkan
dunia bisa seketika melihatnya.”

Mata Layur langsung berbinar-binar. Ide Alun
cemerlang sekali. “Kamu cerdas, Alun. Pokoknya kita
pakai internet untuk mengenalkan dusun kita. Kita
manfaatkan ponsel kamu dan laptopku .... ups!”

Layur keceplosan. Terlambat, Alun sudah
mendengar. Dengan pandangan penuh selidik, Alun
menatap Layur tanpa berkedip.

“Jadi, bener ya kata anak-anak sini. Kamu
termasuk dalam sepuluh pelajar berprestasi yang
akan mendapat bantuan laptop saat Pak Menteri
nanti ke sini?”

Layur tertawa kecil. “Eh, anu ... bukan maksudku
enggak mau cerita. Cuma ..."

“Cuma apa? Cuma khawatir aku iri, ‘kan? lya, aku
iri banget. Banget, hahaha ...”

Layur seperti memendam rasa penasaran. Tak
kuat untuk menyimpan di dalam hati, akhirnya dia
lontarkan satu permintaan kepada Alun.

“Aku itu bodo, ndak ngerti apa itu internet, apa itu
Facebook. Komu mau kan ngajari aku nantinya? Nanti
kalau aku sudah dapat laptop,” pinta Layur dengan
mimik serius.
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Alun mengedipkan kedua matanya beberapa kali
dan itu membuat Layur menjadi sebal.

Canda Alun, “Berani bayar berapa, hahaha!”

Layur tertawa keras. “Alun, alun! Dasar kamu itu
kayak buruh gendong ikan. Apa-apa minta bayaran.”

Alun pun meyakinkan Layur. “Mosok sih, aku
enggak bagi-bagi ilmu sama kamu, Layur. Bahkan ...
aku siap melatih kamu dan teman-teman yang nanti
terima bantuan laptop biar lancar berselancar di
internet. Tapi, kamu pastikan dulu gimana caranya
menyampaikan ide bikin dusun wisata ke orang-orang
di sini.”

Angin bertiup lebih kencang saat itu. Lantunan
azan terdengar entah dari masjid di Dusun Prau atau

A
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dusun sebelah. Pertanda sore akan digantikan oleh
petang. Dua anak itu berboncengan untuk kembali ke
rumah mereka. Sepeda melaju pelan membelah jalan
dusun yang bergelombang berlapis batu dan tanah.

Plok!

Layur menepuk punggung Alun dengan keras.
Sahabatnya itu terlonjak kaget membuat sepedanya
oleng.

“Aku dapat ide cemerlang!” pekik Layur. “Aku
punya cara jitu untuk menyampaikan ideku di depan
banyak orang. Ya, pasti berhasil!”
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Berjuang Kendati
Ditentang ~ ___

Plak ketuplak neng nong neng nong gong!

Tepuk tangan dan sorak sorai diikuti suit
bersahutan menggema di sekeliling tenda besar.
Masyarakat Dusun Prau tampak rindu menari tayub
dan menikmati gending jawa yang amat akrab di
telinga mereka.

Bapak mengelap peluh yang membanijir di kening
dan lehernya. Baju surjannya menghitam pertanda
sudah basah kuyub. Di sampingnya, Yu Semi turun dari
panggung sambil berkali-kali melambaikan tangan
ke arah penonton yang memanggil namanya. Kali
itu, ia tampak kenes dengan riasan bak artis ibukota

’ turun ke pantai. Bibir Yu Semi bergincu merah dengan
bedak tebal membuat semua penduduk Dusun Prau
Pangling. Kebaya dan selendang yang dia kenakan
membuatnya sulit dikenali. Benarkah penari luwes
itu adalah penjual rempeyek jingking yang tiap
pagi memakai daster berkeliling membawa
keranjang bambu?



“Ssst ... jangan berisik,” tegur Yu Semi kepada
anak-anak yang mengobrol diselingi tawa. Terlihat
pembawa acara sudah memegang mikrofon di atas
panggung.

“Berikutnya, tibalah saat yang kita nantikan.
Inilah, penyerahan perangkat pendidikan kepada
siswa dan siswi berprestasi. Kami undang, Bapak
Bupati Gunungkidul untuk berkenan menyerahkannya

... Suara pembawa acara menyentak kesadaran Layur

yang sedari tadi tak lepas memandang kagum ke arah
bapaknya.

“Nduk ... rapikan rambutmu. ltu berantakan
poninya,” bisik Bapak yang tiba-tiba sudah ada di
sampingnya. Dengan cekatan, Bapak menyelipkan
kruk di kedua lengan Layur.

“Nih, pakai sisirku!” Yu Semi tak ketinggalan ikut
repot. Bapak cepat meraih sisir itu dan dengan penuh
kasih merapikan rambut putrinya.

Layur terkesiap. la tak ingat kapan terakhir kali
Bapak menyisir rambutnya. Bahkan, mungkin ini kali
pertama. Layur serasa ingin menangis haru andai tak
ingat bedaknya yang mungkin akan luntur oleh air
mata.

Bapak memandang Layur yang selangkah demi
selangkah menapaki tangga panggung luas itu.
la biarkan air matanya menggenang dan jatuh di
kelopak matanya. “Andai ibumu masih ada, pasti
dia juga sebangga bapakmu ini,” lirih Bapak berucap
untuk dirinya.
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Sudah sembilan anak berprestasi berdiri berjajar
di atas panggung seperti deretan wayang. Siapa lagi
anak satunya?

“Dan ... kami panggil siswa berprestasi kesepuluh
... Alun Saptata. Silakan naik ke panggung!”

Deg! Jantung Layur seperti berhenti beberapa
detik. Aduh, anak itu main rahasia juga ya. Dia tidak
bilang-bilang kalau mendapat hadiah juga. Layur
gemas dan rasanya ingin meninju lengan Alun.

Kembali tepuk tangan bergema memantul di
dinding-dinding bukit kapur yang mengelilingi Dusun
Prau saat Pak Bupati menyerahkan alat pendidikan
berupa laptop.

“Tunggu ...,” tiba-tiba Pak Bupati menahan
Langkah Layur yang hendak turun dari panggung. la
anak terakhir di panggung itu. “Saya ingin berbincang
sejenak denganmu, Nak.”

Layur seolah ingin berteriak girang. Ini kesempatan
emas untukku!

“Namamu ... Layur, ya?” tanya Pak Bupati sembari
melirik piagam yang dipegang oleh gadis di depannya.
Jelas tertera di kertas itu nama si anak berprestasi.

“Betul, Pak Bupati ....” Sahut Layur dengan degup
jantung yang semakin kencang berdegup.

“Hari ini saya mewakili Pak Menteri yang
berhalangan hadir. Beliau menitipkan pesan agar
kalian semua dapat memanfaatkan bantuan
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pemerintah ini dengan sebaik-baiknya.” Pak Bupati
terdiam sebentar. “Apa rencanamu dengan laptop
itu?” tanya Pak Bupati dengan nada santai.

Ya, Allah, izinkan aku menyampaikan kata-kata
yang sudah aku hafal sejak semalam, kata Layur di
dalam benaknya.

“Saya ingin menyulap Pantai Tambaksegaran dan
Dusun Prau ini, Pak Bupati!” kata Layur dengan mantap.

Menyulap?

Hening. Masyarakat yang mengitari panggung
itu saling bertanya-tanya. Apa maksud anak itu. Pak
Bupati pun mengerutkan keningnya.

“Coba, bagaimana caramu akan menyulap pantai
ini menggunakan laptop?” selidik Pak Bupati.

Layur memindahkan mikrofon ke tangan kirinya
karena tangan kanannya sudah basah oleh keringat.
Alun mengacungkan ibu jari kanannya untuk
menyemangati Layur. Ayo, kamu berani ngomong,
Layur. Go! Go!

“Saya ingin mengubah dusun nelayan ini menjadi
dusun wisata, Pak Bupati,” sahut Layur mantap. “Saya
juga memimpikan rumah-rumah nelayan di sekeliling
tenda ini menjadi pondok penginapan bagi para
wisatawan. Juga, warung-warung di sana menjadi
pusat kuliner aneka hasil laut.”

Pak Bupati tampak
sangat antusias.
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“Tapi, kamu belum menjawab pertanyaan Bapak.
Bagaimana kamu memanfaatkan laptopmu untuk
mewujudkan semua itu?”

Layur mengangkat kotak laptopnya tinggi-
tinggi. “Pakai internet, Pak Bupati. Kami sangat
bersyukur karena Dusun Prau ditetapkan
sebagai salah satu Desa Digital. Saya
akan membuat banyak foto dan
video tentang kehidupan dusun
ini melalui media sosial
bersama teman-teman
saya yang hari ini
menerima laptop.
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Terutama teman saya yang gempal itu ...." Layur
mengarahkan telunjuknya ke Alun yang menjadi
tersipu.

Pak Bupati seperti kehilangan kata-kata
mendengar ide cemerlang Layur. Tangannya
terentang lebar sambil berkata, “Mengapa Bapak
dan Ibu semua tidak ada yang bertepuk tangan
mendengar ide luar biasa dari siswi berprestasi ini?”

Serentak, tepuk tangan kembali bergemuruh di
tempat itu. Semua orang bertepuk tangan. Oh tidak,
Bapak terdiam. Kedua tangannya kaku tergantung di
kiri kanan badannya.
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Bu Narsih tergopoh-gopoh mendekati Layur. Tangan
kanannya menenteng pisang ranum sedangkan
rantang tiga susun teracung melalui tangan kirinya.

“Beneran ini untukku, Bu?” Layur sangat senang.
Dari semua jenis buah, pisang adalah pilihan dia
nomor satu. Maklum, selama ini Layur memang hanya
mengenal pisang, jambu, salak, dan ceplukan sebagai
jenis-jenis buah yang dia tahu.

“Serius! Ini Ibu masak sayur gori pakai tetelan iwak
sapi. Enak banget. Kamu harus bawa pulang juga.” Bu
Narsih menyodorkan rantang. Di Dusun Prau, semua
daging disebut iwak yang sebenarnya berarti ikan.

Layur kikuk.

Bu Narsih merasa aneh, ada yang salah sampai dia
sadar sesuatu.

“Oalah ... maafkan lbu. Kaomu susah bawanya ya.
Yo wis. Yuk, lbu antar kamu pulang untuk naruh pisang
dan rantang.”

Layur mengedip nakal. “Di rumah Bu Narsih tidak
ada piring? Kok tidak menawari saya mampir ke rumah
lbu saja?”
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Bu Narsih tertawa keras. Rumah dia hanya
dua puluh langkah dari tempat mereka mengobrol,
sedangkan untuk menuju rumah Layur harus melewati
kali dan beberapa kebun milik warga.

“Kok tumben, Bu Narsih bagi-bagi pisang untuk
aku?” tanya Layur dengan polosnya. la memilih duduk
di teras Bu Narsih yang menghadap ke laut. Beberapa
pot bunga wijayakusuma tergantung rapi di besi
penyangga talang. Dua di antaranya sedang mekar
dengan warna putih seperti gulungan tisu. Layur
senang memandanginya.

“Ilbu malu mau bilang ..." Bu Narsih tersipu. “Ini lho,
ragil Ibu yang kuliah di Semarang mengirim ponsel
baru. Dia dengar kalau di sini sudah ada internet.
Layur bantu lbu ya. Ajari Ibu pakai ponsel.”

Layur membelalakkan matanya. Lantas tertawa
panjang.

Bu Narsih cemberut. “Layur malah menertawakan
Ibu. Ibu memang bodo ..."

Layur tambah keras tertawa.

“Kalau Layur meledek Ibu terus, pisangnya ndak
jadi saya kasihkan!” canda Bu Narsih.

“Waduuuh, jangan Bu. Maaf banget. Layur
memang wajib tertawa mendengar permintaan lbu.”
“Kok gitu?”

“Lha boro-boro ngajari lbu. Lha Layur saja belum
pernah pegang apalagi punya ponsel. Layur ndak
ngerti sama sekali. Baru besok mau minta digjari Alun
untuk pakai laptop!”
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Dua perempuan dengan selisih usia dua puluh
tahun itu tertawa bersama. Bu Narsih pun masuk ke
dalam rumah, menyiapkan sepasang piring dan nasi
satu ceting. Digjaknya Layur menikmati sayur gori nan
gurih.

“Satu lagi permintaan Ibu, Layur. Yang ini pasti
kamu bisa bantu. Atau sebaliknya, ini anggap saja lbu
membantu kamu.”

“Kata-kata Bu Narsih kok mbulet-mbulet seperti
rambut dikepang,” canda Layur.

Bu Narsih menyahut cepat. “Aku kepikiran
dengan kata-katamu di depan Pak Bupati. Itu Lho
tentang rencana bikin dusun wisata di sini. Apa boleh
kalau Ibu dibantu menyulap rumah ini jadi pondok
penginapan?”

Layur membelalak. Wah, ide yang baru saja aku
lempar di depan Pak Bupati dan warga Dusun Prau
langsung disambut antusias oleh Bu Narsih.

“Rumah ini kan ada tiga kamar tidur. Ruang tengah
juga luas. Dapur dan kamar mandi sudah ibu renovasi
setahun lalu. Kamu sudah dengar juga kan, ragil lbu
belum tentu pulang kemari dalam waktu dekat karena
dia setelah sarjana mau langsung lanjut ambil jenjang
master karena dapat beasiswa. Sementara, kamar
yang dulu dipakai almarhum anak mbarep kosong
sejak dulu,” urai Bu Narsih panjang lebar.

“Setuju banget, Bu Narsih. Apalagi kalau bunga-
bunga wijayakusumanya dipertahankan ya. Itu yang
akan bikin betah para tamu pondok ini!” seru Layur.
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Bu Narsih sangat gembira. “Bantu lbu untuk
merancang kamar dan dinding rumah ini biar pantas
menerima tamu-tamu bahkan bule ya, Layur!”

Layur mengangguk tiga kali dengan cepat. Dia sangat
mantap.

Tiba-tiba Bu Narsih seperti ingat sesuatu.
“Ngomong-omong, bapakmu mendukung rencanamu,
kan Layur?”

-t

Bapak menyeruput kopi pahit
dari gelas beling di tangannya.
Ceting tempat nasi telah
kosong setelah anak dan
bapak di rumah itu selesai
menikmati makan malam.
Layur mengelap tangannya
usai meletakkan piring dan
sendok ke para-para atau
rak piring berbahan
kayu.
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“Nduk, Bapak tidak ingin kamu kecewa,” ujar
Bapak dengan nada berhati-hati.

Layur duduk dengan hati-hati. Kruk dia sandarkan
di bibir meja.
“Itu sebabnya Bapak tidak ikut bertepuk tangan

saat Pak Bupati memuji Layur?” sahut Layur dengan
nada datar.

Bapak tersentak. Tangannya yang memegang
gelas kopi bergetar. la tidak menyangka kalau Layur
jeli mengamati responsnya saat anak itu berada di
atas panggung.

“Bapak tidak setuju dengan niat Layur?” desak
gadis itu sambil mengelap meja yang terkena tetesan
kopi dari cangkir Bapak.

“Nduk, mestinya kamu bisa sampaikan itu dulu ke
Bapak sebelum mengungkapkan di depan Pak Bupati.”

Layur menggigit bibirnya. Sedih.

“Dua hari lalu, Layur sudah sampaikan hal itu.
Tetapi, Bapak diam saja. Terus pergi. Lebih penting
main kendang.”
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Bapak menyeruput sisa kopinya. Semakin terasa
pahit. “Tadi ada beberapa warga dusun mendekati
Bapak setelah acara selesai. Mereka wanti-wanti
kepada Bapak agar menasihatimu, Nduk.”

Layur menatap bapaknya. Menasihati? Nasihat
apa?

“Kamu bebas untuk melakukan semua hal yang
baik. Namun, beberapa orang tua di sini berpesan
agar Bapak mencegahmu membuat rencana yang
akan mengubah tatanan di dusun ini,” tutur Bapak.

“Berapa orang itu, Pak?” Layur seperti sudah tidak
ingin melanjutkan perbincangan itu. “Tahukah, Bapak
kalau tadi pun, banyak orang yang menyalami dan
memeluk Layur. Mereka sangat berharap agar niat
Layur mengubah dusun ini menjadi lebih makmur
segera terwujud. Yu Semi bahkan siap membuka
warung ikan bakar, Bu Narsih juga sangat ingin
rumahnya menjadi pondok penginapan.”

Layur menghela napas. “Banyak juga ibu-ibu
yang siap mendorong anak-anaknya berlatih tari
tayub dan jaranan. Si Vani, Yuli, dan Ratna juga bilang
ke aku, mereka siap kumpul di sini kalau diperlukan.
Pak, orang-orang itu juga berharap Bapak mau
meminjamkan gamelan untuk karawitan. Jadi,
lebih banyak mana, orang yang mendukung Layur
dibandingkan dengan orang yang meminta Bapak
mencegah Layur mewujudkan rencana itu?”
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Bapak menaruh kopi pahitnya, beranjak dari
tempat duduk, dan berdiri di belakang Layur yang
masih duduk di bangku. Bapak mengelus lembut putri
kesayangannya itu.

“Nduk, Bapak cuma ingin kamu mau menimbang-
nhimbang nasihat Bapak.”

“Layur juga, Pak. Aku ingin Bapak percaya
padaku.”

Krik ... krik. Jangkrik mengambil alih malam
dengan lengkingannya. Bapak dan anak itu membisu.
Sedemikian sepi sampai-sampai suara ombak
menepuk-nepuk pasir pantai terdengar jelas. Bapak
masuk ke kamar meninggalkan Layur memandang
gelap malam. Layur teringat paras tercantik di dalam
foto hitam putih yang Bapak perlihatkan sebelumnya.
Sosok Ibu. Pasti ia sangat mendukung semua rencana
baikku. Tidak seperti Bapak.

it

Layur Tetaplah Berlayar 73

y <



BAB 7

Dunia Maya Jadikan
Mimpi Nyata

Siang tengah hari, 14.20

Layur terengah-engah. Namun, dia senang dan tak
sabar untuk menunjukkan temuannya kepada Pak
Kadus. Alun pun sigap berjalan di depan Layur untuk
memastikan temannya itu bisa melangkah memakai
p kruk dengan mudah.

“Masih jauh?” tanya Pak Kadus
dengan nada penasaran.

“Dekat lagi, Pak. Di
samping batu segede kebo itu!”
sahut Alun sambil berlari-lari
kecil mendahului rombongan
warga dusun yang sedang
menaiki bukit yang sekarang
berubah nama menjadi Bukit Menara.

“Di balik belukar itu, Pak. Kiri ...

kiri! Nah iya. Di situ,” kata Layur sambil
mengangkat kruk kanannya untuk menunjuk
ke depan. Sesaat, ! Layur sadar kalau

'4.
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caranya kurang sopan. Dia pun segera menggunakan
ibu jari kanannya untuk mengarahkan pandangan Pak
Kadus.

Pak Kadus sangat antusias. Dia melangkah
dengan cepat dan menyibakkan belukar. Di
belakangnya, beberapa warga pun tak sabar ingin
melihat kenampakan yang diceritakan oleh Layur
sejak mereka berangkat dari Dusun Prau.

Krucuk....

Krucuk ....

Terdengar gemericik air dari tempat yang baru
saja mereka datangi.

Pak Kadus dan warga terperangah. Mulut mereka
ternganga.

“Astagaaaa .. mengapa puluhan tahun saya
tinggal di Dusun Prau tidak menyadari kalau ada
gua alam sebagus ini?” desah Pak Kadus. Persis di
depannya, terlihat gua kapur dengan stalaktit dan
stalakmit yang masih alami. Dalam remang-remang
cahaya yang menembus ke dalam gua, terpantul
dinding gua yang basah dan kecipak air sungai yang
membentur batu gamping.

“Siapkan senter,” perintah Pak Kadus. “Naryo,
kamu bantu ukur kedalaman gua ini menggunakan
rafia. Hai! Alun dan Layur, kalian tunggu saja di luar.
Berbahaya kalau kalian terpeleset.”
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Serentak dua remaja itu menggeleng. Protes.

“Sebelum Pak Kadus ke sini, kami berdua sudah
masuk ke dalam gua. Aman, Pak ...,” ujar Layur.

Akhirnya, Pak Kadus pun mengizinkan keduanya
melangkah memasuki gua.

Cahaya lampu senter berpendar-pendar
menciptakan pemandangan yang sangat memukau.
Layur berkali-kali mengingatkan Alun untuk memotret
setiap sudut itu.

“Jangan lupa, nanti kamu tampilkan foto-foto itu
lewat internet!”

Alun mengacungkan jempol. “Aman. Pasti!”

Naryo, pemuda yang berjalan paling depan tiba-
tiba mengangkat tangan kanannya tinggi-tinggi.
“Stop! Jangan maju lagi. Berbahaya.”

Di depan mereka, lantai gua seperti terpotong
dengan tiba-tiba berganti dengan bibir sungai bawah
tanah dengan aliran air yang tenang. Pak Kadus dan
Naryo mengarahkan nyala lampu senter seturut
aliran sungai. Tampak sungai itu berkelok-kelok landai
menuju tempat jauh di depan. Di atasnya, dinding
gua setinggi empat orang dewasa seolah membentuk
kanopi alam yang memikat.

“Dari bibir gua tadi sampai pinggir sungai ini
sekitar enam puluh meter. Sedangkan lebar sungai ini
lebih kurang delapan hingga dua belas meter.” Naryo
dengan sigap menggunakan ruas-ruas telunjuknya
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untuk memperkirakan lebar dan panjang sungai.
Pemuda itu memang jago membuat peta dengan
memanfaatkan jemarinya sebagai skala. Aku juga
ingin jadi sarjana geografi seperti Kang Naryo, kata
Layur di dalam benaknya.

“Pak Kadus, mohon izin minggu depan saya akan aun jati untuk menikmati
mengajak tim mapala kampus saya untuk memetakan nganan berwarna kecoklatan dengan taburan
gua dan sungai bawah tanah ini lebih detail lagi. ~ parutan kelapa dan gula pasir itu.
Saya yakin, bentukan alam ini cocok dijadikan wisata ~
petualangan!” ujar Naryo dengan mata berbinar-binar.

Layur dan Alun saling berpandangan dan lantas
menepukkan kedua tangan mereka. Tos!

-t

Pak Kadus membantu Layur untuk duduk
di atas rumput sejarak sepuluh langkah ~
di depan gua. Peluh rombongan warga

dusun itu membanijir setelah
menelusuri gua yang mereka datangi
tadi. Layur lantas membuka rantang
bersusun tiga yang mereka bawa. Yu
Semi dan beberapa ibu warga dusun
ikhlas membawakan banyak bekal
untuk rombongan itu.

Layur mencuil gatot dari salah
satu rantang itu. Sudah terbayang
gurihnya penganan berwarna
kehitaman dari gaplek atau
singkong kering itu.

AT
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Layur menggeser duduknya mendekati Pak
Kadus yang asyik mengobrol dengan tiga warga
dusun lainnya. Dengan tangkas, Layur menceritakan
impiannya untuk membuat banyak objek wisata di
Dusun Prau dan Pantai Tambaksegaran.

“Selain wisata menyusuri gua yang tadi, Layur
juga yakin Bukit Menara ini cocok sekali jadi tempat
berkemah, Pak. Kalau malam hari, pemandangan
langit dicampur dengan debur ombak dari bawah
sana akan menjadi hiburan yang tidak ditemukan di
kota,” usul Layur.

Pak Kadus mengacungkan jempol tangan
kanannya. “Nanti, biar saya rembug bareng warga.
Soalnya tempat ini tidak ada listrik, tidak ada fasilitas
peneduh, juga tak ada warung. Orang kalau mau salat
juga butuh musala dan tempat berwudu.”

Ah benar juga, pikir Layur. Banyak hal perlu
dipersiapkan sebelum rencana ini jadi kenyataan.

“Pak Kadus, izin untuk usul,” tiba-tiba Naryo
nimbrung. “Lihat bukit di sebelah sana. Bukit itu kan
belum ada namanya. Saya yakin itu bisa jadi tempat
olahraga!”

Alun mengerutkan kening. “Olahraga apa, Mas?
Panjat tebing?”

Naryo menggeleng. “Paralayang! Itu lho, olahraga
terbang bebas menggunakan parasut.”

“Kan di sini ndak ada lapangan terbang, Mas?
Loncatnya gimana?” tanya Layur.
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Naryo pun menjelaskan, paralayang tak
memerlukan pesawat terbang. Atletnya akan
melompat dari atas bukit dan memanfaatkan tiupan
angin untuk melayang di udara.

“Apa cocok tempat itu untuk terjun seperti itu?
Apa tidak kurang tinggi, Naryo. Apalagi angin laut itu
bisa ke arah mana-mana.” Pak Kadus ragu.

Naryo tak ciut mendengar ujaran Pak Kadus yang
pesimistis. “Pokoknya, serahkan itu pada Naryo, Pak.
Teman Naryo banyak yang jadi pengurus FASI alias
Federasi Aero Sport Indonesia. Biar mereka yang
ngukur-ngukur nanti!”

Layur mencolek lengan Alun yang disambut
dengan kerling mata sahabatnya itu. Rasanya, impian
mereka semakin dekat.

-y

Sekali minum, es teh manis di tangan Layur langsung
tandas. Mukanya kemerahan seperti udang rebus
setelah setengah hari dirinya ikut mendaki Bukit Menara.

“Kamu yang dibonceng kok kelihatan paling
capek, to Nduk?” canda Yu Semi sambil menawarkan
teko berisi air putih kepada Layur. Sore itu, sengaja
Layur dan Alun mampir dulu di warung Yu Semi untuk
melepas lelah.

“Lha kan aku makannya gatot dan tiwul, Yu.
Makanya gampang lemes,” sahut Layur tak mau kalah
melucu. “Beda sama tuh bocah. Tiap hari makan ayam
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goreng. Jadinya kuat boncengin aku naik turun bukit
pakai sepeda.”

Alun pura-pura tak mendengar. la asyik membuka-
buka hasil fotonya di ponsel. Ada hampir seratus
gambar dia peroleh selama mengelilingi Bukit Menara
tadi. Nanti malam, semua foto ini mau aku taruh di
Facebook, kata Alun di dalam hati.

Yu Semi menggeser duduknya mendekati
Layur. Diraihnya tangan kanan remaja itu.

“Yu Semi orang bodo, tetapi Yu Semi tidak
mau miskin seperti ini sampai mati,” katanya lirih.
“Makanya, Yu Semi mbrebes mili, meneteskan air
mata, saat mendengar kamu bilang di depan Pak
Bupati untuk membangun desa ini. Niat baikmu pasti
jadi kenyataan, Nduk. Pasti Gusti mberkahi niatmu.”

Layur mengangguk dua kali. Dipandangnya
sosok perempuan yang terlihat lebih tua daripada
usia sebenarnya itu. Perempuan yang selama ini
mengasihinya seolah menjadi pengganti ibunya
yang telah tiada.

“Bantu Layur dengan doa, ya Yu ...

84 BAB 7 | Dunia Maya Jadikan Mimpi Nyata

“Kalau boleh, Yu Semi juga mau bantu pakai gatot
dan tiwul lagi. Pokoknya kalau kamu kumpul sama Pak
Kadus atau siapa saja untuk bahas rencana ini, Yu Semi
akan kirimkan satu rantang penganan buat kalian!”

“Biasanya, kalau orang sudah kirim-kirim rantang,
pasti ada maunya!” tebak Layur menggoda.

Yu Semi mengacak-acak rambut Layur sambil
tertawa panjang sekali.

“Apa Yu Semi juga pingin bikin pondok penginapan
seperti Bu Narsih?”

“Walah, kamu ngenyek. Meledek Yu Semi ya,”
sahut Yu Semi cepat. “Lha rumah Yu Semi saja seperti
kandang bebek gitu Lho. Bukan itu!” Yu Semi beringsut.
Dia bisikkan sesuatu di telinga Layur. Alun kesal.
Mosok duduk bertiga, dua di antaranya bisik-bisik.

“Beres, Yu. Layur dukung seribu persen!” seru Layur.
“Aku enggak dikasih tahu?” rengek Alun.

“Ini urusan para perempuan!” sergah Layur yang
dilanjutkan dengan cibiran.

B_ O

Alun serius dengan rencananya. Dengan cekatan, dia
membuat akun media sosial di laptopnya. Secara rutin
dia memasang foto-foto hasil jepretannya di akun itu.
Awal-awal, akun Facebook itu masih sepi pengunjung.
Alun hampir putus asa sampai kemudian dia mendapat
ide cerdik.
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Alun pun segera bergabung di banyak grup
Facebook terutama penyuka jalan-jalan. Di sana, dia
rajin berkomentar secara positif sambil menyelipkan
pesan untuk mampir ke akunnya.

“Makanya, kamu harus ngajari aku terus pakai
laptop ini,” rayu Layur. “Jangan sok sibuk sebelum aku
benar-benar bisa pakai Facebook dan e-mail ya!”

“Harusnya, aku enggak cuma ngajari kamu saja.
Mending bareng-bareng sama penerima bantuan
laptop lainnya. Biar pinter bareng,” sahut Alun sambil
tetap memandang ke arah laptop.

Layur tampak tidak suka dengan usul itu. Baginya,
dia harus tahu lebih dulu sebelum teman-teman
itu bisa mengoperasikan laptop. Toh nanti dia bisa
gantian mengajari mereka.

Pelan-pelan, akun
Facebook Alun dan
Layur mulai mendapat
permintaan
pertemanan.
Demikian pula
dengan foto-foto
yang mereka
pajang di sana
semakin ramai
mendapat
komentar.

Risikonya, Alun dan Layur harus menyediakan
waktu khusus untuk membalas komentar-komentar
itu. Pagi hari Alun pasang foto, siang hari dia
mengecek dan menjawab setiap komentar, dan
sorenya gantian Layur menjadwalkan diri untuk
mengunjungi grup penyuka perjalanan.

Hari demi hari berganti, sedikit demi sedikit,
mulai terlihat beberapa mobil dan motor pengunjung
berderet di tepian Pantai Tambaksegaran. Sebagian
besar adalah kendaraan dengan plat nomor lokal.

“Udah seneng mulai ada yang datang ke sini,
Alun,” ucap syukur Layur. “Tak mengapa kalau yang
datang masih penduduk sekitar Dusun Prau. Pasti
hasil tidak mengkhianati usaha, kan?” Begitu Layur
menyemangati Alun.

“Enggak mengira, ya. Kita bisa promosi wisata
tanpa perlu cetak poster dan teriak-teriak sepanjang
jalan. Orang datang ke sini karena kita menyebar foto
dan video melalui internet!” sahut Alun.
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“Apa rencana kita besok?” tanya Layur antusias.

Alun membuka buku catatannya. “Kita mau bikin
video pendek untuk promosi wisata susur gua. Terus,
mau bikin foto-foto penginapan Bu Narsih. Nah, ini
yang belum kita jadwalkan ... kapan kita mau ajak
teman-teman kita untuk latihan internet?”

Layur tidak merespons. Rasanya, belum perlu
melibatkan banyak orang, ‘kan.

9

Sayangnya, niat baik Layur dan Alun untuk
memakmurkan dusun mereka dengan usaha
pariwisata tidak sepenuhnya lancar.

Di suatu malam, Bapak dicegat
ketika baru saja pulang dari rumah
Pak Kadus. Bukannya melawan,
Bapak malah berdiri mematung
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sambil menunduk dalam-dalam. Di depannya, dua
orang lelaki berotot sedang menuding-nuding orangtua
Layur itu. Nadanya tinggi tanpa mau dipotong. Bapak
pun tak kuasa menyela.

“Pokoknya, kamu bapaknya. Didik anakmu itu biar
tahu tatanan di sini. Kalau terjadi rusuh nanti, kamu
orang yang paling bertanggung jawab!” bentak salah
seorang dari pengancam itu.

Orang kekar satunya merangsek dan mengancam
sekali lagi. “Utangmu sudah banyak pada juragan.
Hidupmu enggak ada apa-apanya kalau tidak
ditolongi oleh dia. Jangan mimpi jadi orang kaya
seperti dulu. Kaomu pengangguran kalau tidak ada
orang yang membantu. Makanya, jangan bikin
juragan marah dan ngamuk.”

Lantas, dua pengancam itu bergegas menghilang
di balik deretan perahu. Bapak masih berdiri
mematung di sana. Lama sekali.
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Tiga bulan kemudian.

“Bapak tidak menemani aku wawancara?” Layur
mencegat bapaknya di depan pintu rumah. Hari
masih terlalu pagi. Ayam masih saling sahut dengan
kokoknya, dan matahari pun malas-malasan untuk
menampakkan diri.

“Bapakmu harus melaut, Nduk. Seminggu ini, hasil
tangkapan Bapak sangat sedikit. Bapak harus cari
makan.” Bapak bersabar menunggu Layur beringsut
hingga lelaki dengan kulit kehitaman dibakar
matahari itu bisa melangkah ke luar rumah.

Layur mengikuti langkah bapaknya dari belakang.
“Wartawan pinginnya mewawancarai Bapak juga.
Mereka pingin dengar cara Bapak mengasuh aku.
Mereka tahu, Bapak orangtua tunggal.”

Bapak tidak mengucap kata. Dia meraih jaring
dan caping yang tergantung di atas teritis rumah.

“Bapak pulang nanti sore? Mungkin Layur ada
di luar sampai magrib atau malam.” Nada bicara itu
datar. Kecewa.

Bapak menganggukkan kepala.
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Bapak bertelanjang kaki menyusuri pasir pantai yang
basah. Sandal dari ban bekas dia tenteng. Jaring dia
selempangkan di pundak kiri. Kepalanya tertunduk,
setengahnya tertutup caping. Sudah sebulan ini,
Layur beberapa kali lupa dengan kebiasaannya
menyiapkan bekal makan untuk dibawa bapaknya
melaut. Untunglah, Kang Wasis pasangan melautnya
tahu hal itu sehingga membawa bekal lebih banyak.

Layur memang semakin jarang tinggal di rumah.
Bahkan, terkadang ia sudah keluar rumah sebelum
langit benar-benar terang. la sibuk bersama Alun, ke
sana dan kemari memotret dan menyiapkan rencana
dusun wisata. Sepulang dari sekolah, Layur masih
bergelut dengan kesibukannya hingga lepas magrib.

“Kalau mau melaut, wajah tidak boleh ditekuk-
tekuk begitu, Kang. Nanti yang jaga laut menolak
kedatangan kita,” goda Kang Wasis. Setelah
meletakkan jaring dan dayung ke dalam perahu,
berdua mereka mendorong perahu itu hingga
menyatu dengan laut.

“Apa wajahku kelihatan lagi enggak senang, to,
Kang?” Bapak berusaha untuk tersenyum.

“Dibandingkan saat Kakang nabuh kendang, ya
wajah yang ini pol jeleknya, hahaha!”
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Bapak tersenyum seperti terpaksa. Mulutnya
pahit, selain karena tadi tidak ada kopi di meja, juga
karena kata-kata Kang Wasis ada benarnya.

“Ribut lagi sama anak wedok, ya Kang?” tebak
Kang Wasis.

Bapak menoleh. “Anakku bukan anak-anak lagi,
Kang. Maunya banyak. Kadang keminter. Sok pinter.”

Kang Wasis menepuk Bapak. “Sst ... jangan menyebut
anakmu sok pinter. Dia memang pintar. Paling pintar di
dusun ini. Kakang harus bangga. Lha memang kita ini
orang-orang dari angkatan bodo, kok. Eh, nyuwun sewu.
Maaf Kang,” canda Kang Wasis.

Bapak mendesah panjang. “Aku khawatir. Anakku itu
keblinger. Salah jalan. Kepintaran yang dia punya malah
membuat bubrah, rusak kehidupan nelayan yang sudah
kita jalani sejak nenek moyang.”

“Amit-amit, Kang. Jangan mikir yang buruk tentang
anakmu. Kalau kita tidak bisa mengikuti mereka,
setidaknya kita bisa mendorong agar mereka semakin
maju. Wis ah, yuk kita dorong perahu!” sahut Kang Wasis.

-t

“Kamu telat!” Alun terlihat kesal. Sementara beberapa
anggota kru televisi sudah menunggu Layur dengan
tidak sabar. Pagi itu, mereka berniat mengabadikan
suasana pagi di Dusun Prau. Terlambat sebentar saja,
indahnya cahaya matahari pagi sudah menghilang.
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Dengan kelincahan yang dia miliki, Layur
memenuhi beberapa adegan yang diminta oleh
kru televisi pembuat program acara perjalanan itu.
Layur berjalan beberapa langkah menggunakan kruk
dengan latar belakang Bukit Menara dan matahari
pagi berwarna merah kekuningan dengan kabut tipis
menghalangi.

“Oke ... take dua! Diulang ya, Dik. Tolong jalan lagi
tiga langkah dan langsung menyapa ibu penjual peyek
jingking! Siap?” produser acara itu mengulang lagi
perintahnya. “Action!”

Layur Te h Berlayar
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Rambut Layur melambai membentuk siluet
yang amat indah. Kamera bergerak lincah mengitari
Layur dari depan, memutar, dan merekam adegan
keakraban gadis itu dengan Yu Semi yang diminta
bergaya dengan menggendong tenggok atau bakul
dari anyaman bambu. Dari kejauhan, Alun mengagumi
kenampakan itu. Sampai dia terlupa dengan janjinya
untuk banyak membuat potret di pagi itu.

“Sst, sudah waktunya berangkat ke sekolah,” bisik
Yu Semi kepada gadis di sampingnya. Pengambilan
gambar baru saja usai. “Biar Alun mengantar kamu
pakai sepeda daripada telat.”

Layur mengangguk dua kali, entah mengapa,
Layur semakin senang bersepeda dengan teman laki-
lakinya itu.

“Nanti ganti seragam di sekolah saja. Jangan lupa
cuci muka dulu.” Yu Semi terdiam dan mengamati
wajah Layur dengan pandangan tajom. “Kamu
berantem lagi dengan bapakmu, ya?”

Layur memilih untuk mengalihkan pembicaraan.
“Yu, jangan lupa, habis ini mereka mau syuting lagi di
warung. Mereka mau mendokumentasikan cara bikin
walang goreng!”

Layur pun pergi ke arah sepeda Alun diiringi
gelengan kepala Yu Semi. Di kejauhan, beberapa mobil
wisatawan berderet di tepian pantai. Hari demi hari,
jumlah pengunjung Pantai Tambaksegaran semakin
bertambah.
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“Ndak usah dibantu, aku bisa duduk sendiri!” Layur
menepis tangan Alun yang hendak membantunya
duduk di dingklik. Dengan kesusahan sambil
berpegangan pada tiang rumah, Layur pun bisa
duduk. Dia raih pisau dan sebatang singkong. Dengan
cekatan, tangannya mengupas singkong itu, lantas
membelahnya dan menaruh begitu saja di lantai. Dua
orang ibu warga dusun dengan gesit juga melakukan
hal sama. Mereka sedang membuat singkong kering
yang disebut gaplek.

“Eh, kamu rekam tadi, ya?” Layur mendelik. Dia
tidak suka kalau Alun mengabadikan dirinya apalagi
dengan cara diam-diam.

Alun tersenyum nakal. “Ini lagi bikin konten
cara membuat gaplek. Lumayan, video-video kita di
Youtube banyak banget yang menonton.” Alun pun
mengarahkan kedua ibu untuk menata potongan
singkong itu ke atas tampah dan meminta mereka
beraksi untuk meletakkannya di atas genting. Butuh
waktu sekitar tujuh hingga sepuluh hari agar singkong
itu betul-betul kering dan siap diolah menjadi gatot
atau tiwul.

“Katamu, konten kita di Facebook banyak yang
membenci juga ya?” tanya Layur khawatir.

Layur Tetaplah Berlayar 97

y <



“Mereka disebut sebagai haters, Layur. Orang-
orang yang sengaja bikin gaduh di media sosial.”

“Mestinya kamu jangan diam saja. Apalagi kalau
mereka menjelek-jelekkan dusun kita,” imbuh Layur.

Alun menarik satu kursi dan duduk di samping
Layur. Dia buka aplikasi Facebook di ponselnya dan
diperlihatkan kepada Layur.

“Kayak gini komentar negatif mereka. Kamu baca
sendiri, deh.”

Layur dengan cepat meneliti satu demi satu
komentar di bawah setiap foto yang di-posting oleh
Alun di Facebook. Banyak komentar positif yang
memuiji kualitas foto itu. Banyak juga pengunjung
Facebook itu yang menanyakan lokasi setiap foto. Di
luar itu, cemoohan pun terselip di antara komentar-
komentar itu.

Layur geram. “Mestinya kamu blokir orang-orang
kayak gini. Atau sekalian kamu semprot biar mereka
kapok dan ndak asal ngomong. Mosok, pantai kita
dibilang sebagai pantai gersang dan jorok. Emang
mereka pernah datang ke sini?” omel Layur.

“Kalem lah, Layur. Itu kan media sosial. Emang
kamu yakin kalau foto orang yang berkomentar itu
asli? Namanya beneran itu? Belum tentu. Percuma
juga meladeni mereka dengan emosi,” jawab Alun
dengan kalem.

“Kamu jangan lembek gitu dong!” sergah Layur.
“Komentar ngasal gitu bisa merugikan kita. Orang
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jadi mikir, jangan-jangan memang benar Pantai
Tambaksegaran itu jorok!”

Alun mengambil dua gelas air putih. Satu gelas
untuknya dan satu gelas lainnya dia sodorkan pada
Layur.

“Kamu butuh minum deh,” canda Alun. Layur
cemberut, tetapi dia terima juga gelas itu dan dia
habiskan separuh isinya. Air es yang segar!
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“Tujuan kita posting foto-foto di Facebook
apa sih? Biar orang tertarik dan punya kesan baik
terhadap dusun wisata kita ‘kan?” tanya Alun.

Layur menukas. "Ya iyalah. Emang ada tujuan
lain?”

Alun senang, Layur sudah bisa diajak berpikir,
tidak emosian lagi. “Bayangkan, kalau kita ribut pada
orang yang nulis komentar. Orang menyerang kita
dibalas dengan serangan juga. Emang itu bener?
Bukannya malah bikin jelek kesan kita di mata
pengunjung akun kita?”

Layur mengangguk dua kali. “lya juga. Ngapain
kita ladeni ya?”

“Nah, pinter kamu. Tanggapi aja dengan santai.
Ucapkan terima kasih dan enter aja. Beres. Atau
becandain. Kalau aku sih, daripada klarifikasi dengan
membalas komentar negatif, mending aku bikin
konten baru untuk menjelaskannya. Seperti video
gaplek tadi.”

Layur curiga. “Video yang aku lagi potong-
potong singkong tadi?”

Alun mengangguk. “Kemarin ada komentar jelek
tentang makanan khas daerah kita. Dia mencemooh
tiwul dan gaplek sebagai makanan sampah cocoknya
buat makanan ternak. Nah, daripada aku ributin soal
itu, mending aku buat video keren tadi. Biar dia tahu,
gaplek juga makanan untuk orang cantik. Kayak kamu.”

“Aluuuun!”
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Trrr ... trrr ... Ponsel Alun bergetar. Buru-buru
anak laki-laki itu mematikan perekaman video,
melepas ponsel dari penyangga berkaki tiga, dan
menjawab panggilan.

“Oh, baik .... Berapa bus? Baik. Kami siapkan. Baik,
Bu. Baik .... Terima kasih.” Alun menutup teleponnya
dan menoleh ke wajah Layur dengan mata berbinar-
binar. “Yess!ll!l”

Layur kaget dan hendak menebak kabar baik apa
yang baru saja diterima oleh temannya itu. Sore itu,
Alun sedang mengajari Layur untuk membuat akun
Facebook.

Tak sabar Alun untuk menceritakan isi
pembicaraan di telepon barusan.

“Rombongan turis dari Jakarta jadi datang!
Yes! Yes! Tiga bus lagi.” Alun melonjak kegirangan.
Layur pun tak menutupi rasa senangnya. la menjerit
gembira berkali-kali.

Ini kali pertama ada rombongan besar datang
khusus untuk mengunjungi Pantai Tambaksegaran.
Ternyata, tidak sia-sia Alun, Layur, dibantu Pak
kepala dusun, dan Mas Naryo bahu membahu
menyiapkan dusun wisata di Dusun Prau.
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“Mereka akan menginap di Yogyakarta atau
sesuai rencana, menginap di rumah penduduk sini?”
tanya Layur penasaran.

“Aku diminta mengirim gambar-gambar rumah
pondok di sini untuk mereka lihat. Mereka ingin
memastikan kamar mandi, kamar tidur, dapur, dan
semuanya bersih dan rapi,” sahut Alun.

Layur meraih kedua kruknya dan berdiri. “Soal
itu, jangan khawatir. Sudah ada enam rumah di sini
yang sangat siap menyambut mereka.”

Alun menatap wajah Layur dengan serius.
“Layur, kamu jangan mengurusi ini sendirian. Selalu
serahkan urusan-urusan besar kepada Pak kepala
dusun dan Mas Naryo.”

Layur tidak senang dinasihati. “Sudah kubilang,
kamu jangan khawatir.”

Alun tidak puas dengan jawaban Layur. “Kamu
juga belum melibatkan teman-teman kita kan? Ada
Vani, Basri, Petrus, Wawan, dan teman kita lainnya.
Mereka bisa bantu kita menyiapkan banyak hal.”

Layur pura-pura tidak mendengar.

“Oh ya, Layur. Aku tadi terima laporan dari Mas
Naryo. Katanya, banyak ban untuk wisata susur
sungai yang bocor. Mas Naryo sendiri bingung
sebabnya,” lapor Alun.

Layur menukas cepat. “Namanya juga ban yang
sudah dipakai menyusuri sungai dua bulanan. Mana
nabrak batu sana sini saat dipakai mengapung.
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Wajar kalau akhirnya rusak. Lagipula, ban itu dibeli
dalam kondisi bekas, ‘kan? Bilang aja ke Mas Naryo
untuk cari ban lebih banyak untuk serep!”

it

Layur melangkah dengan pelan. Malam sudah
menggantikan petang. Dari lima warung ikan bakar
yang setiap hari buka, tinggal satu warung yang
terang dengan lampunya. Ada rombongan dengan

dua mobil sedang menikmati makan malam di sana.

Mungkin mereka tamu terakhir di malam itu.

“Masih di luaran, Layur?” tiba-tiba satu sapaan

mampir di telinga Layur. la menoleh, ternyata Basri.

Layur balas menyapa. “Kamu baru pulang dari
mas;jid?”

Basri mengangguk. Teman sebaya Layur itu
setiap petang selalu mengajar anak-anak mengaji.
Dia memang pandai membawakan diri dan
memimpin anak-anak di masjid. Sejak lama, Alun
sudah menyarankan Layur untuk melibatkan Basri
yang tempo lalu menerima bantuan laptop juga.
Nanti saja, begitu jawaban Layur. Selalu.

“Dusun kita tambah ramai, ya Layur. Kamu
hebat. Kalau butuh bantuan, jangan sungkan kasih
tahu aku. Ya, siapa tahu aku bisa nolong angkat
bangku atau tarik-tarik kabel,” canda Basri sambil
melambaikan tangan meneruskan langkah menuju
rumah.
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Ya, seolah keajaiban, dusun yang dulu sudah Bapak pasti sudah di rumah, kata Layur di dalam

sepi selepas magrib, kini malam lebih pendek hatinya. Harusnya aku menyiapkan makan malam
karena banyak aktivitas ekonomi berlangsung untuk Bapak. Juga bekal melaut esok hari. Layur
di sana sampai matahari tak tampak lagi. Bumi mempercepat ayunan kruknya.

perkemahan di Bukit Menara pun mulai dikunjungi

oleh rombongan turis maupun keluarga-keluarga ,

dari kota.

Tidak sedikit nelayan yang tak lagi melaut.
Mereka beralih profesi sebagai pemilik rumah
makan, menyewakan kamar untuk penginapan,
menjadi tukang parkir, hingga menyewakan
andong untuk berkeliling pantai. Sebagian lainnya
mencoba keberuntungan dengan menjual kaos
dan cinderamata yang dipasok dari pengusaha di
Yogyakarta. Bahkan, hanya orang-orang tua yang
masih bertekun untuk melaut. Sedangkan anak-anak
muda di Dusun Prau lebih suka mencari uang di atas
pasir dan air sungai bukan di atas laut.

Betapa bersyukurnya Layur karena sebentar
lagi ada rombongan dengan bus akan menjadi
rombongan terbesar yang akan menikmati wisata
di Dusun Prau. Rasanya, puncak sukses dia adalah
ketika yang datang ke Dusun Prau adalah bus-bus
besar yang berderet-deret, bukan sekadar motor
bahkan mobil.

Layur menoleh ke arah pantai. Dilihatnya perahu
Bapak sudah bersandar di sana diapit beberapa
perahu lainnya yang tak banyak.
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“Jangan dilap. Ditepuk-tepuk saja pakai sapu

tangan. Biar bedaknya ndak hilang!” Yu Semi sibuk
menghilangkan keringat Layur menggunakan sapu
tangan. Riasan di wajah Layur siang itu membuatnya
tampak cantik melebihi hari-hari biasanya.

“Anak-anak sudah siap menari?” tanya Layur gelisah.

Alun mengacungkan kedua jempolnya. “Aman!
Semua sudah dandan dan membawa jaran kepang.
Cuma Si Azam yang dari tadi bolak-balik pipis. Dia

grogi.”

Layur tersenyum tipis. Hatinya berbunga-bunga
hari itu. Separuh warga dusun mendukungnya
saat diminta menyambut rombongan turis dari
Jakarta. Mereka sejak subuh sudah menyapu jalanan
dan merapikan halaman rumah masing-masing.
Terutama, enam rumah yang akan dipakai sebagai
pondok penginapan.

Sepuluh anak usia sekolah dasar berdandan dan
berkumis sambil memegang jaran kepang masing-
masing. Itu salah satu tarian khas di Dusun Prau.
Sementara itu, beberapa ibu sudah menyiapkan es
kelapa muda lengkap dengan sirup merah penggoda
selera.

“Pastikan, kamera sama ponsel kamu sudah kamu
isi baterainya!” kesal Layur dia arahkan kepada Alun.
“Jangan terulang lagi kejadian seperti minggu lalu.
Baru dipakai motret sebentar sudah minta di-charge.”

Alun membalas dengan tawa renyah dan
mengacungkan dua jempol tangannya.
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“Jangan lupa, ajak anak-anak itu berfoto dulu,
Alun. Sebelum muka mereka keringatan dan merah
seperti kepiting!” teriak Layur.

“Bereeees!”

Beres? Untunglah semua urusan sudah beres.
Yu Semi jadi andalan Layur untuk urusan keperluan
makan para tamu. Semua menu sejak sarapan,
makan siang, makan malam, hingga camilan sudah
dia siapkan dengan sangat baik. Bahkan, perempuan
itu sangat gesit untuk mengurusi atraksi tarian
penyambut tamu.

“Besok, Bapak tidak bisa nabuh kendang?”

Layur ingat perbincangannya dengan Bapak
kemarin siang.

“Maafkan Bapak, Nduk. Bapak harus melaut.”

“Tapi, akan seru kalau pas tamu turun dari bus,
ada gending-gending yang menyambut mereka,”
Layur beralasan sambil menahan kecewa.

Bapak menggeleng. Layur melengos.

Beruntung, Yu Semi bergerak cepat dengan cara
mengumpulkan beberapa anak untuk menari jaran
kepang.

“Rasah kecewa, Layur. Pakai tarian anak-
anak saja. Kan sama-sama ramai,” bujuk Yu Semi
menghibur Layur. Padahal, Yu Semi pun berharap dia
bisa menari dengan iringan kendang yang ditabuh
Bapak.
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“Jelek, Yu. Mosok pakai musik rekaman,” keluh Layur.
“Ora opo-opo. Daripada ndak ada musiknya.”

Layur tersentak dari lamunannya ketika Mas
Naryo berteriak sambil melambaikan tangan tinggi-
tinggi. “Tamunya datang! Bus sudah kelihatan. Ayo
siap-siap!”

Debu mengepul di kejauhan dan makin lama
makin tampak iring-iringan tiga bus mewah
berwarna biru mendekati ujung Dusun Prau.

“Tamunya pasti orang kaya,” bisik Mas Naryo
sambil menyenggol Alun.

Alun mengangguk dua kali. “Mereka bos-bos dari
perusahaan minyak.”

“Pertamina?”
“Bukan, perusahaan minyak luar negeri!”
Mas Naryo berdecak beberapa kali.

“Internet memang edan, ya. Orang bisa percaya
hanya lewat foto dan video yang kita kirimkan,”
komentar Mas Naryo.

“Ra sah dipikir dalem-dalem, Mas. Buruan bantu
para pemuda itu untuk ngatur parkir bus. Mereka
masih kagok, biasanya cuma ngatur parkir sepeda,”
sahut Alun.

Gamelan yang disetel menggunakan kaset dan
pengeras suara bergema nyaring mengiringi para
turis yang menuruni tangga bus. Satu per satu wajah
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ceria mereka memamerkan senyum lebar. Hampir
semua wisatawan mengeluarkan kamera dan ponsel
untuk mengabadikan anak-anak yang menari dengan
tangkas. Terselip beberapa wajah bule di antara para
tamu itu.

Hook yaaa! Hok yaal!

Beberapa turis bahkan tanpa malu ikut menari
sehingga menambah meriah suasana penyambutan
turis terbanyak yang datang di Dusun Prau. Acara
penyambutan itu pun berlangsung lancar.

“Monggo, Bapak dan Ibu untuk mencicipi es
kelapa muda. Kami sudah sediakan hidangan pelepas
dahaga,” sambut Layur penuh keramahan.

Yu Semi dan beberapa ibu warga Dusun Prau
mengantar para wisatawan menuju warung-warung
berdinding bambu di tepi Pantai Tambaksegaran. Es
kelapa muda, cenil, dan jenang sumsum menjadi menu
yang membuat mereka terus-menerus mengarahkan
kamera untuk memotret makanan unik itu.

Pak Kadus tidak menyia-nyiakan kesempatan
itu untuk memperkenalkan seluruh kekayaan
wisata di sekitar Pantai Tambaksegaran. Layur
mendampinginya dan sesekali menerjemahkan ke
dalam Bahasa Inggris.

“Kamu jangan jauh-jauh, bantu saya kalau-kalau
ada yang casciscus pakai Bahasa Inggris,” pinta Pak
Kadus. Tentu saja, Layur sangat bangga mendapat
kesempatan menggunakan bahasa asing.
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Saat semua rencana terlihat lancar, Layur
mengajak Alun untuk menengok penginapan-
penginapan yang disiapkan oleh penduduk.

“Boncengi aku ke rumah Bu Narsih. Aku mau cek
rumahnya sudah siap atau belum,” pinta Layur.

Dengan cekatan, Alun mengambil sepeda dan
membawa Layur menuju rumah Bu Narsih.

Ternyata, hanya ada Dini, anak semata
wayangnya yang menunggu di rumah.

“Mengapa ibumu tidak jaga-jaga di sini?” tegur
Layur. Nada kecewa terlontar spontan.

“Kan tadi aku udah jelasin. Ibu keluar sebentar cari
cengkih dan daun sirih. Kamu juga yang menyuruh
Ibu menaruh itu untuk mengusir semut di kamar,”
Dini tidak terima kalau ibunya disalahkan. “Tadi, Mas
Naryo juga sudah mengecek ke sini. Semua aman dan
komplet, kata dia.”

Layur pun beranjak memeriksa kamar mandi,
ruang tamu, dapur, dan kamar tidur di rumah Bu
Narsih. Dia lega. Semua tempat sudah siap dan rapi
serta bersih.

“Makasih ya Dini, cantik. Aku pindah ke
penginapan sebelah. Kamu jangan cemberut gitu.
Nanti tamunya jadi takut,” canda Layur untuk
berpamitan. Masih ada lima rumah penginapan lagi
yang harus dia tengok.

Dini melengos. Dia tidak suka dengan Layur yang
dia anggap tingkahnya sok hebat.
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Layur baru bisa menyandarkan punggungnya saat
magrib ketika tamu-tamunya itu masuk pondok untuk
membersihkan badan. Layur belum pulang ke rumah,
dia memilih beristirahat di warung Yu Semi. Dilihatnya
pemilik warung itu datang dari kejauhan membawa
beberapa batang daun pisang.

“Daunnya buat bikin pincuk?” tanya Layur.

“lya, pengganti piring. Besok menunya gudangan
dan sayur urap. Sarapan sehat pakai daun-daunan.
Semoga tamunya suka,” tutur Yu Semi.

“Semoga ya, Yu. Anak-anak yang nari juga girang
banget. Mereka dikasih duit oleh para turis,” ungkap
Layur.

“Wah, kok aku enggak dikasih?” sela Yu Semi pura-
pura cemberut.

“Kan Yu Semi dikasih senyum manis sama
bulenya!” goda Layur yang dibalas dengan tawa keras
Yu Semi.

“Ngomong-omong, bapakmu kok ndak kelihatan
to? Apa pas banyak tamu begini, dia tetap cari duit?
Kok aneh. Tamu malah ditinggal pergi,” komentar Yu
Semi sambil bersungut-sungut.

Layur mencolek wanita di sebelahnya itu.

“Kok Yu Semi makin sering tanya soal bapakku to?
Kenapa, Yu?”
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Yu Semi melengos tapi terlanjur terlihat pipinya
memerah. “Ya ndak gitu. Yu Semi cuma heran, kok
bapakmu tega.”

Layur menghela dalam hati. Bapak memang
paling tega bikin kecewa.

“Ciloko! Celaka!” tiba-tiba Pak Kadus sudah ada
di depan mereka berdua. Wajahnya gundah tampak
tidak senang.

“Kenapa, Pak?” tanya Yu Semi ikut panik. Layur
pun penasaran.

“Kelabang. Ada kelabang di kasur tamu. Mereka
menjerit dan mengira itu kalajengking.”

Ndak mungkin, tadi aku sudah cek lagi setelah
Mas Naryo mengecek semuanya, pikir Layur.

“Padahal, Naryo sudah saya suruh pastikan
semua kamar termasuk toilet harus bersih. Satu semut
pun tak boleh ada di situ!” balas Yu Semi geram.

“Naryo sudah yakin kalau semua pondokan bersih.
Aneh banget. Kok bisa ada kelabang di tiga pondokan.”

“Tiga??” Layur dan Yu Semi teriak berbarengan.
“Lantas, para tamu gimana?” tanya Layur cemas.

“Mereka masih menunggu di teras dan depan
rumah. Banyak yang ingin pindah hotel di kota
Yogyakarta. Tapi, mereka sedang dibujuk agar tetap
tinggal di sini,” tutur Pak Kades dengan panik.

Layur pun tak kalah paniknya.
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Matahari terbit di sisi timur Pantai Tambaksegaran.
Deretan kereta kuda berjajar menanti tamu-tamu
menaikinya dengan wajah cerah. Warna-warni rumbai
di kepala kuda terayun-ayun mengikuti kelincahan
kuda menapaki pasir. Sebagian turis memilih menaiki
kuda tanpa kereta. Alun sibuk mengabadikan keseruan
itu untuk segera dia tampilkan di laman media
sosialnya.

Beruntung, semua tamu bertahan menginap di
Dusun Prau dan tak satu pun yang ngotot pindah
hotel. Bujukan dan jaminan dari ketua rombongan
bahwa semua kamar sudah bersih membuat rasa
takut para wisatawan luntur. Lebih-lebih keramahan
tuan rumah dan camilan yang berlimpah terus
mengalir sampai malam.

“Mas Naryo, semua persiapan di gua sudah
oke, to?” tanya Layur memastikan. Pemuda yang
diangkat sebagai pengelola wisata susur gua itu pun
mengangkat jempol. Semua ban apung sudah dia cek
dan diisi angin hingga penuh. Demikian pula rambu-
rambu dari bendera kain sudah terpasang di pinggir-
pinggir sungai. Anak buah Naryo pun sudah bersiap di
depan gua sejak subuh.

“Musala juga sudah siap dipakai, kok. Air untuk
wudu dan bersih-bersih badan setelah mereka susur
sungai pun melimpah. Kang Wasis meminjamkan
mesin pompa,” tutur Naryo.
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“Mantap, Mas. Pastikan juga semua minuman “Buruan kita ke sana, Mas.
untuk tamu sebanyak tiga bus cukup ya. Tahu sendiri Ayo!”

. . l!l
kan, daerah sini puanas pol!” sahut Layur. Kemarin ada kelabang di

“Eh, wajahmu kayak ngantuk gitu?” selidik Mas penginapan, sekarang tahu-
Naryo. tahu ada ular di sekitar gua.
Ada apa ini?

-t

Layur berusaha tersenyum. “lya, Mas. Semalam
mumet dan dagdigdug mikir kamar para tamu. Aku
ndak bisa tidur. Khawatir ada binatang lagi yang bikin
kaget mereka. Untung, sampai pagi ndak ada yang
laporan aneh-aneh lagi.”

“Eh, layur mau ikut ke gua? Bentar lagi saya mau
ngecek. Mendahului para tamu ini yang mau sarapan
dulu,” tanya Mas Naryo.

Layur senang. Tentu saja dia mau. Mending
membonceng Mas Naryo pakai motor daripada
bareng Alun dengan sepedanya.

Trrrr ... trrr!

Ponsel Naryo bergetar. Buru-buru dia angkat
dan dia berbicara serius. Bahkan tegang. Berkali-
kali dia berbicara dengan nada bicara tinggi. Layur
menangkap firasat ada sesuatu yang tidak beres.

1”

“Ada ular di depan gua
dengan muka tegang.

bisik Naryo kepada Layur

“Katamu aman, Mas?” Layur tak habis mengerti.

“Aku juga ndak ngerti. Sudah seminggu tempat itu
kami bersihkan. Anehnya, ular yang ditangkap anak
buahku adalah ular sawah. Itu bukan jenis ular yang
biasa ada di bukit batu gamping.”
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Motor Naryo berguncang-guncang
seturut naik turunnya kendaraan itu
mendaki Bukit Menara. Layur sempat
melambaikan tangan kepada dua
orang bertopi proyek yang berjalan
kaki melintas di jalan itu. Mereka
adalah karyawan PT Tower Nasional
yang sudah akrab dengan Layur.
Layur tidak sungkan bertanya
banyak hal tentang dunia maya
kepada mereka. Justru kepada

Alun, Layur sungkan
untuk minta digjari.

o




Naryo mengerem motor persis di depan gua.
Meski hatinya tak tenang, tetapi dia sehalus mungkin
menghentikan motornya.

“Sebentar .. jangan turun dulu.” Naryo buru-buru
memegang kokoh setang motor dan membentangkan
kedua kakinya sambil berdiri. Motor itu seperti dipasak
ke tanah, jangan sampai goyah. la tidak ingin Layur
terjatuh.

“Aku kan sudah ratusan kali turun dari boncengan
motor.” Layur meninju punggung Naryo.

Layur bisa turun dengan gampang. Dua pemuda
operator wisata susur sungai turut membantu Layur
berdiri dengan kruknya.

“Matur nuwun, Mas.” Layur tak lupa berbagi
senyum untuk dua pemuda sedesanya itu. “Sebentar ...
kamu Sutar, ‘kan?”

Pemuda dengan rambut kribo itu tertawa kecil.
“lyo. Aku yang dulu biasa nemani Bapak melaut.”

“Saiki nang kene? Sekarang di sini enggak
melaut?”

“Penak di sungai daripada di laut,
hahaha ...” Sutar menjawab jujur.
“Menjadi operator wisata

di sini lebih enak, lebih terjamin. Dapat makan, bisa
ngadem di gua, enggak kena ombak. Dikasih honor
lumayan sama Mas Naryo, lagi!”

Layur melirik Naryo seolah meminta konfirmasi.
Naryo pun mengangguk dan mengacungkan dua
jempolnya.

“Dulu, orang seperti Sutar itu kan lontang-lantung.
Kadang diajak melaut, tetapi lebih sering nongkrong di
pantai. Kalaupun melaut, duithya ya cuma berapa to?”
ujar Naryo. “Di sini, mereka dapat duit sejuta sebulan.
Kalau ditambah dengan tips yang diberikan wisatawan,
bisa dapat dua kali lipatnya.”

Layur mengerutkan kening. “Perahu jadi banyak
menganggur?”

Naryo mengangkat bahu, tetapi buru-buru dia
menjawab. “Wisatawan lebih suka aktivitas susur
sungai seperti di sini. Juga makan ikan bakar
dan naik kuda sepanjang pantai. Kalau
naik perahu, ini kan Laut

Selatan. Mana ada
wisatawan mau bertaruh
nyawa naik perahu
dengan gelombang laut
setinggi itu?”

y ayur Tetaplah Berlayac gy
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Layur melangkah di samping Naryo. la terperanjat
sekaligus kagum. Naryo dan anak buahnya telah
menyulap sekeliling gua dengan fasilitas yang asri
dan terkesan lebih teduh. Ada beberapa gubuk dari
bambu dengan penutup daun kelapa di sekeliling
gua. Tempat para tamu meletakkan barang bawaan
mereka sebelum menceburkan diri ke sungai. Tempat
pembilasan pun telah disediakan dengan dinding kokoh
menggunakan anyaman bambu. Harusnya, semua
sudah siap. Ya, harusnya.

“Ularnya sudah kami amankan, Mas,” ujar salah
satu pemuda bernama Anung.

“Pastikan tidak ada binatang berbahaya lainnya!”
instruksi Naryo.

“Nggih, Mas. Harusnya tidak ada kecuali ada
orang yang sengaja mengganggu!”

Naryo terhenyak. Ada orang yang sengaja
mengganggu? Mungkinkah.

Layur buru-buru menukas. “Wis, rasah mikir sing
aneh-aneh.”

Dua jam kemudian, rombongan turis itu berangsur-
angsur tiba di lokasi wisata susur sungai. Empat orang
pemudi sigap menyiapkan es dawet dengan gula
aren kepada para tamu. Dengan tambahan potongan
nangka dan aroma daun pandan, para turis tak cukup
meminum satu gelas.

“Boleh tambah, ‘kan Mbak?” rayu mereka.
“Monggo, Ibu. Silakan,” balas mereka dengan

keramahan yang tak dibuat-buat.

129 BAB 10 | Luluh Lantak

* %

Naryo dan timnya dengan sigap menerangkan
prosedur keselamatan selama mengikuti tur susur
sungai. Meski relatif aman, tetapi sungai bawah tanah
tidaklah sama dengan sungai di alam terbuka. Ada
beberapa jeram dengan arus deras dan tikungan
sungai yang harus diwaspadai. Selain itu, tidak semua
sisi sungai mendapat cukup sinar matahari.

“Namun, Bapak dan lbu tidak perlu khawatir.
Silakan menikmati alam Dusun Prau dengan gembira.
Tim kami sudah bersiap di beberapa titik tepi sungai.”
Naryo menerangkan dengan detail.

Selanjutnya, tim operator susur sungai memandu
para turis itu menapaki lantai gua yang basah. Jaket
pelampung berwarna oranye dibagikan untuk setiap
tamu. Hampir semuanya adalah jaket baru, sesuai
permintaan dari koordinator turis itu.

Kecipak-kecipak air menggema di dinding-dinding
gua kapur. Para turis sangat menikmati sensasi
bertelanjang kaki meniti batu demi batu di dasar
sungai sedalam lutut itu. Lantas, mereka dibantu
untuk setengah berbaring di atas ban hitam selebar
tubuh orang dewasa.

“Waooo!l Anyep punggungku, basah! Hahaha ...,
teriak salah satu turis paruh baya. Teman-temannya
malah menggodanya dengan menyiramkan air sungai
menggunakan tangan. Seru! Jeritan dan teriakan
gembira mereka membuat dada Layur bergemuruh.
Dia sangat bangga dan yakin semua rencananya akan
semakin sukses.
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“Siap ya, Bapak dan Ibu .... Kita akan main kereta-
keretaan menggunakan ban ini menelusuri sungai
bawah tanah. Siap basaaaah!!’” Naryo dengan
pandainya memberi instruksi para turis itu untuk
beriringan mengapung di atas sungai. Tiap delapan

___ bandilepas bergantian membentuk
deretan seperti kereta api.

Byur! Byur!

Ban-ban itu
melintas di atas
sungai bawah
tanah. Sesekali
aliran airnya
tenang seperti

mengapungkan ranting kecil. Kali lain, air
berdebur ketika membelah jeram dengan
turunan layaknya air terjun kecil.

Basah. Tawa. Jerit senang. Dan ...

“Ahhh ... toloooong!” \ g
Byur! Byur!

Dua orang turis seperti terguling .
dari atas ban. Oh tidak, mereka kandas!
Nyaris tenggelam. Untung jaket keselamatan
berfungsi dengan baik. Namun, tak ayal
keduanya gelagapan dan tanpa bisa
ditolak meminum air sungai
saat terguling dari ban.

“Ban bocor!!”
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“Aku jugal”
“Toloooong! Aku enggak bisa berenang!!”

Suasana gua yang remang-remang menambah
kepanikan susur sungai itu. Beberapa turis yang
merasa bannya semakin tenggelam mencoba untuk
berdiri dan keluar dari ban. Beberapa berhasil. Lainnya
tidak menyangka kalau kedalaman sungai itu sudah
mencapai dada. Ban-ban itu saling bertubrukan di
ujung jeram yang bergemuruh. Banyak turis usia
lanjut terlihat megap-megap dan melambaikan
tangan meminta tolong. Wajah mereka pucat dengan
air sungai membanjir dari ujung rambut hingga
seluruh badan. Tidak sedikit yang menangis.

“Cepat tolong mereka!!” bentak salah satu turis
dewasa kepada anak buah Naryo. Percuma, jumlah
pemuda yang mengawasi wisata susur sungai itu
hanya sepuluh orang tak sepadan dengan rombongan
turis tiga bus. Panik! Kacaul!

-t

Bruk!

Kayu bakar terakhir sudah diletakkan di tengah
lapangan acara penyalaan api unggun dan membakar
ikan dijadwalkan dimulai pukul tujuh malam. Tenda
luas terpasang gagah dengan lampu terang di setiap
tiangnya. Tikar pandan pun tergelar memanjang
menghadap laut lepas.
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Layur menoleh. Ada tangan kuat melingkar di
bahunya.

“Bapak?” Antara kaget dan senang, gadis itu
balas melingkarkan tangannya ke pinggang orangtua
tunggalnya.

“Tadi pagi Bapak bilang kalau mau melaut dua hari.”

Bapak memilih untuk bungkam. Hari itu dia batal
melaut. Naluri mengatakan kalau ada hal tidak baik
akan dialami putrinya.

“Bapak dengar dari Pak Kadus katanya lokasi
susur gua sekarang dipasangi garis polisi ...."

Layur mengiyakan dengan mengangguk lemah.

“Bapak dengar juga kalau ada turis harus dilarikan
ke rumah sakit.”

Layur mengangguk lagi.

“Ya, semoga mereka hanya luka ringan. Mungkin
mereka trauma dan butuh tambahan oksigen karena
masuk ke dalam air sungai. Mereka butuh istirahat
sehari di tempat yang lebih tenang.”

Bapak sengaja tidak bercerita lebih banyak agar
Layur tidak menangis. Sebenarnya, acara malam
itu sudah dilarang untuk digelar semenjak tragedi
turis tenggelam di sungai. Dengan kerja keras dan
negosiasi, Bapak dan kepala dusun memohon-mohon
agar izin keramaian malam itu diperoleh. Akhirnya,
acara api unggun itu pun boleh dilaksanakan di bawah
pengawasan polisi. Tersamar, beberapa polisi dengan
pakaian ala masyarakat biasa tersebar di sekitar pantai.
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“Layur sedih, Pak. Bikin banyak orang harus
masuk rumah sakit.”

Bapak mengelus kepala Layur tiga kali.

“Kamu bantu ibu-ibu di sana bumbui ikan ya?
Sana, Nduk.”

Langkah Layur menjauh tetapi tidak segesit
biasanya. Dia berjalan pelan. Seolah ada beban berat
di dalam dirinya. Bapak mendesah. Bapak khawatir
kamu akan kecewa, Nduk.

-t

Acara makan malam di tepian laut itu tetap meriah
meski hanya dihadiri oleh sepertiga anggota
rombongan. Selebihnya, ada dari mereka yang
menunggui teman mereka di rumah sakit dan sebagian
lagi memilih beristirahat di pondok penginapan.

“Ndak main gamelan, Kang?” tiba-tiba Pak Kadus
sudah berdiri di belakang Bapak.

“Sudah cukup ada Mas Sutar main rebab.
Gesekannya halus menyayat hati. Lihat itu, turis-turis
terus memotret dia,” tunjuk Bapak kepada pemain alat
musik gesek tradisional yang bersila.

“Kita di sini saja. Bantu pak polisi mengawasi
tempat ini,” bisik Bapak. Pak Kadus mengangguk. Dia
tahu persis, di posisi mana saja polisi-polisi berpakaian
preman itu menyebar. Ada yang pura-pura menjadi
tukang parkir, penjual ronde, hingga seolah pasangan
pengantin baru yang duduk mesra di pantai.
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“Insyaallah aman, Kang,” kata Pak Kadus sambil
menyodorkan sepiring mendoan. Bapak mengambil
satu penuh antusias. Harusnya aman.

“Tapi aku deg-degan juga. Seumur-umur dusun
kita ndak ada tamu orang Jakarta sebanyak ini.
Khawatir mereka tidak cocok tempat tidurnya, tidak
cocok sajian makanannya. Kan kita cuma bisa ngasih
penganan deso,” ujar Bapak.

“Namanya turis, Kang. Mereka cari semua hal
unik. Lha kalau tidur pakai AC dan makan daging
mewah kan mereka sudah biasa,” celetuk Pak Kadus.
“Eh, aku ke sana ya. Gabung sama para tamu.”

Hilir mudik para pemuda dan pemudi dusun
mengantarkan makanan pembuka berupa wedang jahe
dan ronde. Aneka penganan mulai dari timus, jagung
bakar, hingga singkong goreng terhampar di setiap
tikar. Para tamu bercengkerama sembari memandangi
lautan luas yang batas ujungnya tertutup langit gelap.

“Ini namanya balok,” Pak Kadus menerangkan
nama makanan di dalam piring di depan para tamu.

“Kayu, dong Pak?” canda seorang tamu yang
sudah memutih rambutnya.

“Nah, kalau yang itu adalah manggleng. Sama-
sama kami buat dari bahan singkong.”

“Kalau di daerah saya, ini sebutannya balung
kethek!” sahut seorang ibu di samping Pak Kadus.

“Inggih leres, Bu. Di Solo sebutannya balung
kethek dengan potongan yang tebal dan lebih keras,”
tutur Pak Kadus.
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Duaar! Blaar!

Tiba-tiba terdengar letupan keras dari arah
belakang tempat para tamu duduk bersila. Mata
mereka terbuka lebar saat melihat kobaran api yang
berasal dari panggangan ikan. Api menjilat-jilat
langit dengan cepat. Para ibu dan remaja yang sibuk
membakar ikan berlarian menjauh sambil menjerit
ngeri.

“Cepat padamkan!” Teriak Pak Kadus tanpa bisa
menutupi kepanikannya. Api mulai menyambar atap
peneduh yang terbuat dari daun kelapa kering.

Cepat Bapak mengambil jeriken air di dekatnya.
Jeriken itu disiapkan untuk cuci tangan para tamu usai
menikmati ikan bakar.

Secepat kilat, Bapak membuka tutup jeriken dan
sekuat tenaga menumpahkan isinya ke arah api yang
berkobar. Naomun ...

Blaar!! Blaar!!

Api justru mengamuk sejadi-jadinya.
Beberapa detik saja, peneduh itu ludes
dimakan api. Terus merembet ke warung

Yu Semi, warung sebelahnya .. dan terus &
merembet tanpa bisa dicegah. Api terus e
menjalar dibantu embusan angin )
malam yang bertiup kencang.
Menyambar layar

perahu terto it! Satu! Dual Tigal ga lima

perahu n dilalc% jago mera

- ‘
Bapak b dik. Tangannya gemetar. Jeriken di

' tangannya terjatuh. Ada bau d;ﬁeh.

“Hoill Siapa yang sengaja n}\enukar isi jeriken air
ini dengan rqinyak. i

()
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Kelam Luka Mendalam
ad

Derak rangka warung yang patah dilahap api masih
terdengar sesekali. Suaranya beradu keras dengan
tangis melengking dari Yu Semi.

“Gusti ... Hancur semua isi warungku. Hancur!”

Pemilik warung itu terduduk di pasir dengan
kaki menjejak ke sana ke mari seolah kehilangan
pijakan rezeki. Sorot mata perempuan itu mendadak
~._ tajaom memandang sekeliling terdorong oleh
amarahnya. “Harus ada orang yang
bertanggung jawab. Harus ada orang
yang mendirikan warungku lagi!”

Laki-laki dan perempuan memilih
menjauhi perempuan yang biasanya
murah senyum itu sambil berbisik-
bisik. Anak-anak malah




bergeming membuat lingkaran di sekeliling. Menanti
tingkah berikutnya dari Yu Semi.

Mobil-mobil polisi masih bertebaran di beberapa
sudut Pantai Tambaksegaran berselang-seling dengan
dua mobil pemadam kebakaran. Pita kuning garis
polisi ditarik dan dipasang dari sudut ke sudut pantai,
melambai-lambai tak peduli dengan kekalutan warga
Dusun Prau yang tidak menyangka bakal terjadi
kebakaran hebat di tempat mereka.

“Perahuku harus diganti! Harus diganti! Sekarang!”
pekik Kasno juragan perahu di dusun itu. Lima perahu
yang sudah menjadi arang di pantai itu adalah
miliknya. Jelaga menari-nari di atas reruntuhan
perahu bersama angin Laut Selatan yang bertiup
kencang.

Teriakan lelaki itu terus terdengar, nyaring
memancing amarah warga dusun. Mata mereka liar
mencari sosok yang telah membuat api berkobar di
dusun itu. Siapa lagi orang yang mereka cari kalau
bukan ... Bapak. Mereka mencari Layur juga.

“Kita sudah dibodohi anak perempuan ingusan
itu. Kalau saja kita tidak aneh-aneh meninggalkan
pekerjaan turun-temurun sebagai nelayan, kita ndak
celaka seperti sekarang.” Juragan perahu semakin
keras berbicara. Pemuda-pemuda di sekelilingnya
seperti dipompa amarahnya. Mereka mengambil
batang-batang kayu dan menggenggamnya kuat-
kuat. Seolah ada musuh bersama yang harus dilumat.
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Alun berjongkok tak jauh dari tempat itu.
Bersembunyi di balik kotak penyimpanan ikan.
Wajahnya pucat pasi. Lengannya seperti bocor
dan keringat membasahinya. Dia benamkan topi
ke kepalanya seolah dengan cara itu, dia semakin
tersembunyi. Terbayang di pikiran Alun akan nasib
Layur. Dimana kamu, Layur? Semoga kamu aman.
Penduduk mencarimu sambil mengacungkan kayu.

Juragan perahu berjalan paling depan diikuti
beberapa pemuda dengan mengacungkan pentungan
kayu. Alun buru-buru mengendap-endap mencari
seseorang yang sekilas dilihatnya ada di dekat
warung Yu Semi beberapa menit lalu.

“Pak Kadus! Pak Kadus!”

Layur Tetaplah Berlayar



Lelaki tua yang sedang menyelamatkan beberapa
jaring dari percik-percik api itu menoleh cepat saat
dipanggil.

Alun tak sempat menjelaskan lagi. Dia tarik
tangan kepala dusunnya itu ke arah tengah pantai.
Persis menghadang rombongan penduduk yang
dipimpin oleh Juragan Perahu. Dengan gemetar, Pak
Kadus membentangkan kedua tangannya. Nyali lelaki
itu memang tak sekeras batu padas.

“Sabar ... Bapak-Bapak. Jangan ada kekerasan
di dusun kita. Semua bisa kita selesaikan,” bujuk Pak
Kadus.

Juragan Perahu tak memandang pemimpinnya
itu. la terus melangkah gagah dan saat sudah sejarak
satu lengan, ditolaknya Pak Kadus dengan sekali
hentak. Alun buru-buru menahan tubuh Pak Kadus
yang terhuyung-huyung. Namun, keduanya malah
terjerembab, mencium pasir lembab.

1”

“Buuurp .. Burp!” Pak Kadus dengan kesal
menghapus pasir yang menempel di mulutnya.

“Juragan Perahu asem! Awas kamu. Ra urus. Ndak
punya sopan santun.” Pak Kadus mencolek Alun. “Lebih
baik kamu menyingkir. Orang-orang ndak waras itu
bisa mencelakai siapa pun yang menghalangi niat
kalap mereka.”

“Saya harus mencari Layur, Pak Kadus. Dia ndak
mungkin bisa lari kalau diamuk Juragan Perahu dan
orang-orang itu.”
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Pak Kadus tersentak. Benar! Kemana anak itu dan
bapaknya? Apakah keduanya sedang bersembunyi,
atau ...

Alun bangkit sambil mengibas-ibaskan celananya
yang berbalut pasir. Tiba-tiba, dia melihat suatu
benda yang sangat tidak asing baginya. Teronggok di
samping pandan pantai. Sepasang benda milik Layur!

it

Sebelumnya, Bapak sudah lari. Tidak, ia tidak lari sendiri.

“Layur, cepat kita menyingkir!” Bapak berteriak
dengan panik. Jeriken penyebab kebakaran sudah
dia lempar jauh. Hal yang dia pikirkan adalah
keselamatan putri semata wayangnya. Tak boleh ada
setitik luka di tubuh Layur andai warga mengamuk.

Bapak sigap menggendong Layur dan
membawanya lari saat itu. Saat itu, penduduk
sedang panik karena api menjilat-jilat apa saja tanpa
terlewat. Mereka berlarian mencari air sebagaimana
tadi Bapak pun mengambil jeriken yang malah berisi
minyak.

Bapak lincah membopong Layur dan terus
berlari di antara warung-warung dan perahu yang
masih utuh. Tubuh Layur terguncang-guncang seiring
langkah cepat Bapak. Ini bukan timangan penuh
kasih yang masih diingat kuat oleh Layur. Ini juga
bukan goyangan perahu yang semasa kecil menjadi
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keseharian Layur melewati sore bersama Bapak di
laguna. Layur takut, ya Allah! Layur takut.

“Sabar ya, Nduk. Kamu pasti kuat. Kita pasti
selamat. Kita pasti temukan tempat aman,” Bapak lirih
berkata pada dirinya sendiri.

Napas Bapak terdengar seperti dengus kelelahan.
Bukan hal mudah untuk berlari menunduk sambil
membopong remaja sebesar Layur. Bapak tak mau
menyerah hingga ia menemukan warung kosong yang
lama tidak didatangi orang. Warung tak berpintu,
tetapi untungnya cukup rapat tertutup dinding
bambu. Dengan hati-hati, dia dudukkan Layur di atas
pasir. Lututnya bergetar menahan lelah.

“Kamu aman di sini asalkan tidak bersuara dan
tidak keluar.” Bapak menggunakan dua ibu jarinya
untuk menghapus air mata Layur. Dia sibakkan poni
putrinya itu ke belakang untuk menghapus keringat
yang membanijir dari kepala.

Layur mencengkeram erat lengan Bapak.
“Bapak mau kemana? Aku takut.”

Bapak menggeleng. “Tidak akan Bapak biarkan
ada satu orang pun mendekati persembunyianmu ini.”

Layur ganti menggeleng. “Bukan itu. Layur takut
Bapak diamuk oleh penduduk. Bapak di sini saja.”

“Layur tahu, kita tidak pernah lari dari tanggung
jawab.”

Layur memeluk erat Bapak. Dengan tangan
bergetar, Bapak membalas pelukan itu.
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Pelukan itu pun lepas. Bapak mengendap-endap
dan berjalan memutar agar tidak ada orang yang
tahu ada Layur di situ. Sejarak lima puluh langkah,
Bapak berdiri tegak. Mudah bagi warga dusun
untuk melihat sosok pria itu. Mereka menghambur.
Mengepung. Mempererat genggaman pada kayu
yang mereka bawa.

Byur!
“Kapok, kamu!”

Air amis bekas rendaman ikan asin disiramkan
oleh Broto, salah satu anak buah Juragan Perahu,
ke wajah Bapak. Bapak hanya memalingkan wajah
sambil memejamkan mata. Tak ada yang menjamin
bahwa air itu tak mengandung bahan yang
membahayakan mata. Sisik-sisik ikan menempel
di wajah, leher, dan sekujur badan Bapak. Semakin
Bapak terlihat nelangsa, semakin beringas sorot mata
si penyiram.

“Kenapa kamu diam?” bentak Juragan Perahu.
“Mana tanggung jawabmu? Ini semua salahmu! Salah
anakmu juga.”

Seorang lelaki lain bernama Jarot merangsek
maju. la pernah ditegur oleh Bapak saat hendak
mencuri jaring yang sedang dijemur. Kali ini ia
mendapat kesempatan untuk melampiaskan sakit
hatinya. Jarot merangsek hendak mengayunkan
batang kayu ke tengkuk Bapak, tetapi warga lainnya
mencegah. Tak urung, Jarot masih mendapat
kesempatan untuk mendorong Bapak dari belakang.
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Bapak terhuyung dan sebelum tubuhnya
membentur pasir pantai, Jarot menjegal kaki Bapak.
Orangtua Layur itu pun terguling dua kali disambut
tepuk tangan dan makian beruntun. Lengkap sudah
hinaan yang diterima Bapak. Badan amis tersiram air
kotor, sisik-sisik ikan melekat di tubuhnya, ditambah
pasir yang kini membungkus wajah dan seluruh
tubuhnya.

“Kita usir saja orang ini dari dusun kita!” teriak
Broto untuk memancing kemarahan penduduk.

Juragan Perahu melotot dan menendang betis
Broto. “Enak saja! Kamu pengin dia pergi dan lari
dari tanggung jawab. Kamu hitung, berapa banyak
perahuku yang dilalap api? Hituuung!”

Nyali Broto menciut dibentak juragannya itu. la
mundur dan ngumpet di belakang penduduk lainnya.

“Biang keladi semua sial kita bukan disebabkan
oleh orang ini. Tapi, anaknya! lya anaknya. Itu yang
harus kita bereskan.” Suara Jarot menggelegar.
Tangannya lurus menuding Bapak. Mendengar itu,
Bapak tidak terima, ia bangkit hendak menantang
Jarot. Namun, lagi-lagi ada kaki menjegalnya. Kali ini
kaki Juragan Perahu.

Bapak terhuyung, tetapi tidak sampai terjatuh.
Dengan sorot mata tajam tanpa berkedip, Bapak
mengancam Jarot. Tangan kanannya terkepal
sedangkan tangan kirinya mencengkeram dengan
kuat kerah baju Jarot.

“Jangan pernah mengancam aku! Jangan
pernah berpikir mau mencelakai Layur anakku!” Bibir
kering Bapak bergetar seperti gerak gergaji hendak
membelah kayu.

Tak disangka-sangka, dari arah belakang, Broto
mendekat dan mengayunkan tinju ke arah rahang
Bapak. Sebelum tinju mematahkan rahang orangtua
Layur itu, satu tangan kurus menahannya dengan

sigap.

“Tungguuu! Jangan mengumbar emosi!”
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BAB 12
Di Mana Layur?

"

Alun memungut sepasang benda yang dia temukan
teronggok di atas pasir tersamar oleh pandan

pantai. Sepasang kruk milik Layur! Bergegas, Alun
mengempit alat bantu berjalan milik sahabatnya itu.
Dia biarkan Pak Kadus pergi tergopoh-gopoh mencari
rombongan Juragan Perahu yang kalap.

Aku harus temukan Layur secepatnya. Alun
memutar topin sehingga sisi depan ada di belakang
kepala. Pandangannya jadi lebih luas. Dia tebarkan
pandangan dengan memicingkan mata. Tak
tampak ada hal mencurigakan yang menandakan
sahabatnya itu ada di sekitarnya. Semua sama.



Deretan perahu, jaring-jaring yang dijemur,
keranjang-keranjang ikan, dan tali melintang serta
para-para tempat para nelayan menggantungkan
ikan yang diawetkan. Gerumbul pandan pantai
pun terlalu pendek untuk menyembunyikan tubuh
seseorang.

Ah, bodohnya aku! Bukankah aku berdiri di atas
pasir. Harusnya ada jejak atau apa pun di pasir
ini! Alun menepuk keningnya, menyadari betapa
kekalutan diri membuat level kecerdasannya turun
beberapa level.

Alun menelisik. la mundur beberapa langkah
dengan lagak detektif. Setidaknya, ia pernah
membaca novel Imung yang berkisah tentang remaja
kerempeng dengan kemampuan memecahkan
misteri-misteri kejahatan. Hamparan pasir pantai
Laut Selatan terdiri dari partikel-partikel lembut
yang ringan. la mudah berpindah karena tiupan
angin. la juga akan membentuk cekungan kecil saat
ada benda padat menekannya dari atas.

Alun membungkuk. Untung banget, rombongan
Juragan Perahu tidak melintas di sini sehingga tidak
merusak jejak yang ada. Remaja itu merapatkan
kedua jari tangan kanan. la menunduk untuk lebih
mendekati jejak di pasir. la mengamati dengan
seksama, mengidentifikasi tanda-tanda yang
penting.

Ada jejak-jejak membulat sejarak setengah
meter yang mengarah ke titik tempat kruk itu
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teronggok. Tak salah lagi, itu bentukan dari kruk yang
dipakai Layur. Jejak seperti itu hilang begitu saja dan
digantikan dengan bentukan lain seperti ... bekas
injakan kakil

Alun dengan hati-hati mencoba memasukkan
telapak kakinya di atas jejak itu. Jejak itu lebih besar
dan lebar. Dan, tak ada bekas jari-jari kaki. Alun
mengerutkan keningnya.

Sudah pasti, itu bukan jejak Layur. Telapak kaki
dia hanya ada di kaki kanan itu pun tak lengkap
jemarinya. Jejak kaki besar ini punya siapa? Ini pasti
jejak kaki orang dewasa, dan pasti laki-laki. Sudah
umum di Dusun Prau, para nelayan kalau tidak
bertelanjang kaki, mereka menggunakan sandal dari
ban bekas. Sandal itu kuat dipakai di air karena tebal
dan tanpa lem.

Alun menegakkan kepalanya. Telapak tangan
kanan mengepal dan meninju telapak tangan kiri
berkali-kali. Itulah gaya dia saat sedang berpikir
keras. Sekaligus panik!

Apakah Layur ditangkap seseorang di tempat
ini? Kalau iya, siapa dia? Siapa mereka? Aduh, Alun
tak berani melanjutkan pikiran buruknya. Oh Tuhan,
lindungi sahabat baikku itu. Jangan biarkan ada
tangan-tangan jahat melukai temanku.

Apa itu? Alun mengitari jejak di pasir. Ada
jejak yang tampak berbeda. Jejak-jejak itu terlalu
dalam dan terlihat seperti seseorang berjalan
dengan terburu-buru. Kalau jejak itu lebih dalam,

Layur Tetaplah Berlayar 145

y <



berarti orang ini lebih berat daripada pemilik jejak
sebelumya.

Berarti, ada dua orang yang menemukan Layur
di sini? Ah tidak! Alun mengikuti jejak baru itu. Ya,
jejak itu hanya sepasang. Tak ada jejak lain. Jarak
antarjejak itu panjang dan langkahnya seperti
menyeret telapak kaki. Kemungkinan, dia berlari
sambil membawa beban berat. Astaga, apakah
orang ini menemukan Layur, merenggutnya dari kruk,
dan menggendongnya? Apakah dia orang jahat yang
ingin melukai Layur?

Alun menepis pikiran buruknya, dia bawa
sepasang kruk itu dan mengikuti jejak kaki di depan
matanya. Jejak itu tak lurus, sesekali berbelok dan
berkelit di antara warung-warung tak berpenghuni.
Alun terus mengikutinya. Aku harus segera
menyelamatkan Layur!

-

Layur mengintip dari balik dinding bambu. la
bergidik. Bapak menjadi bulan-bulanan makian
warga Dusun Prau. Bapak tidak membalas. la ikhlas
dijadikan tumbal atas kejadian memilukan hari itu.
Beruntung, masih ada beberapa warga yang memiliki
rasa hormat kepada Bapak. Salah satunya adalah
Pak Kadus yang menyelamatkan Bapak dari tinju
Broto. Bagaimanapun juga, Bapak mempunyai jasa
besar bagi mereka pada masa lampau.
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Masih terduduk di atas pasir di dalam warung
tak terpakai, Layur terkulai di dinding warung
itu. Tangannya meremas-remas pasir dengan
geram. Ingin rasanya ia memukul dinding warung
reyot itu, tetapi pasti akan ambruk sekali hendak.
Pandangannya terarah ke atas tinggi-tinggi. Seolah
dia sedang mencari mimpi miliknya yang dia gantung
di langit biru.

Serpihan mimpi itu sebagian sudah dia raih.
Sebagian. Dulu, Layur sangat bangga ketika
tangannya membelai koran yang memuat fotonya
sedang menerima hadiah laptop. Akhirnya aku punya
laptop! Belasan tahun aku memimpikan barang ini.

Semakin bangga lagi, ketika salah satu radio
mewawancarai dirinya sebagai remaja penggagas
dusun wisata. Tak henti-hentinya warga Dusun Prau
membicarakan kejadian yang sangat langka itu.

Terlebih lagi, masih terbayang saat tangannya
bergetar ketika menandatangani kesepakatan
kedatangan rombongan tamu sebanyak 100 orang
dalam tiga bus besar dari Jakarta. Ada namaku di
dalam dokumen itu!

Keping kebanggaan terbesar Layur adalah ketika
dia membagikan amplop honor untuk pemuda-
pemuda dusun yang membantunya menjadi
operator wisata susur sungai. Betapa mengharukan
melihat binar mata penuh syukur mereka.
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“Matur nuwun sanget. Terima kasih tak
terhingga, Mbak Layur.”

“Saya bisa melunasi uang sekolah adik saya,
Mbak Layur. Alhamdulillah.”

Semua menyebut namaku! Bangga padaku.
Berterima kasih padaku. Aku. Aku. Aku.

Layur tersentak. Ada hal yang salah. Tetapi, apa
itu?

“Layuuur! Layur!”

Kembali Layur tersentak. Namun, kali ini dengan
alasan berbeda. Dia hafal sekali suara orang yang
memanggilnya itu.

“Aku masih di sini, Pak!” Layur berusaha bangkit,
tetapi tak ada pegangan yang bisa dia pakai untuk
berdiri. Kruk dia entah tertinggal dimana.

Bapak masuk ke dalam warung tak terpakai
itu dan mendapati Layur yang wajahnya pucat.
Antara habis menangis dan sisa-sisa ketakutannya
masih membekas kuat. Bapak membungkuk dan
memandang Layur penuh kekhawatiran.

“Tidak ada yang mengganggumu di sini, ‘kan
Nduk?”

“Bapak tidak apa-apa? Tidak ada yang melukai
Bapak?” Tangan Layur bergerak cepat memegang
dan membolak-balik kedua lengan bapaknya. Tak
ada luka. Hanya satu dua lebam di siku lengan kanan
dan kiri, bukan di wajahnya. Layur sangat lega.
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“Kita bisa kembali ke rumah, sekarang,” kata
Bapak. “Bapak masih dilindungi Allah sebelum warga
marah tak terkendali. Dalang semua kerusuhan ini
sudah tertangkap.”

Layur terperanjat. Dalang? Jadi, semua hal tidak
beres selama ini bukan kebetulan semata-mata?

“Siapa, Pak? Siapa?”

“Seseorang yang merasa paling rugi saat
penduduk tak lagi butuh perahu melaut. Seseorang
yang kehilangan penghasilan satu-satunya karena
pemuda Dusun Prau lebih memilih bekerja bersama
Naryo di lokasi wisata.”

Layur tak mampu untuk langsung menebak
misteri itu. la menunggu Bapak bercerita lebih jelas.
Sayangnya, Bapak seperti tak ingin membahas hal
itu, saat itu.

“Yuk balik ke rumah.” Bapak berdiri dan
merentangkan kedua tangan ke arah putrinya.

“Ndak ada cara lain.” Bapak membungkuk lagi.
Meletakkan tangan kirinya di punggung Layur dan
tangan kanannya menelusup di belakang kaki Layur.
“Kamu pulang dengan Bapak bopong, ya Nduk.
Tongkatmu tertinggal entah dimana.”

Layur menggeleng. “Ndak mau.”

Bapak tersentak.
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Layur tersenyum nakal.
“Malu, Layur malu kalau
dibopong kayak bayi. Maunya
digendong di punggung
Bapak.”

Bertiga mereka mengayun kaki meninggalkan
warung kosong. Ada rumah indah menunggu
dihampiri. Mereka pun melangkah menuju
permukiman Dusun Prau. Barulah saat itu Layur
merasa sangat merindu nasi putih hangat, teri
goreng, dan sambal terasi! Eh, tapi .. bukankah di
rumah tak ada makanan?

Tiba-tiba ...

“Tongkatmu di sini,
Layur!”

Sesosok remaja nyengir
menyerbu masuk ke dalam warung
tak terpakai itu. tangan kanannya
mengacungkan sepasang kruk.

“Dari mana kamu peroleh
tongkatku?” teriak Layur terkaget dan
senang bukan kepalang. “Dari mana
kamu tahu aku sembunyi di sini?”

Alun masih memamerkan senyum
lebarnya. “Gampang, dong. Aku
menemukan sepasang tongkatmu di
pantai. Lantas aku pakai ilmu detektif yang
aku kuasai. Sampailah aku di sini!”

Bapak mengacak-acak rambut Alun. Layur
berkali-kali menyiram Alun dengan pasir ke
arah badannya. Ketiganya tertawa tak habis-
habisnya.

“Udah. Cacing di perut Bapak sudah demo.
Minta jatah makan. Yuk, pulang!”
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BAB 13
Luka Lama
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Layur meletakkan piring makannya. Mengunyah sisa
nasi di mulut dengan cepat dan membelalakkan mata
kepada pria di kejauhan. Bapak keluar dari kamar
sambil menyisir rambut basahnya menggunakan
jemari tangan kanan. Heran, seumur-umur, pria itu
tak pernah kenal dengan handuk. Selesai mandi, dia
hanya mengibas-ibaskan badannya agar air melorot
dari badan dan rambutnya.

Pagi belum terik, belum juga pukul delapan.
Namun, Bapak sudah mandi karena Pak Kadus
memanggilnya. Kata Bapak, akan ada rembug desa
untuk mengungkap kerusuhan di Dusun Prau sehari
sebelumnya.

“Bapak harus membersinkan nama baik kita,”
ujar Bapak kepada Layur sambil kembali merapikan
rambutnya yang semakin menipis dan memutih. Kali
ini, dia memaksakan diri memakai kemeja. “Pakaian
dinas” melaut yang berupa singlet dia rangkap dengan
satu-satunya baju itu yang dia punya. Kemeja lainnya
sudah tak muat lagi, terutama di bagian perut.

Layur mengempit kruk sambil membuka kedua
kakinya lebih lebar. Itu cara dia mempertahankan




keseimbangan badan tanpa memegang kruk. Ya,
tangan dia sibuk membetulkan kancing kemeja Bapak.

“Sampai kapan, Bapak kacau kalau
mengancingkan kemeja. Nih lihat, panjang sebelah
gerutu Layur. Tangannya gesit melepas kembali
tautan kemeja Bapak dari kancing teratas hingga
terbawah.

1”

“Bapak harus terlihat rapi. Jangan cuma pakai
singlet seperti preman. Biar orang-orang percaya
kalau kita tidak jahat. Bapak tahu kan, terdakwa itu
selalu pakai baju lengan panjang di depan hakim,
hahaha!” Layur pun membuka gulungan lengan
kemeja yang disambut dengan protes keras dari
Bapak.

“Isin aku, Nduk. Malu kalau lengan kemejanya
ndak digulung. Entar dikira pegawai kelurahan!”

Layur tertawa keras. “Dilarang protes! Lebih
malu lagi kalau gulungannya tidak sama. Sebelah
kiri digulung sekali, sebelah kanan digulung tiga kali.
Bagusan dipanjangin semua.”

Dengan cekatan, Layur mengancingkan lengan
kemeja bapaknya itu yang disambut dengan desah
putus asa dari Bapak.

“Kamu itu kayak ibumu. Tukang memaksa Bapak
untuk urusan penampilan.”

Layur tidak menggubris. Dia tarik tangan kanan
bapaknya, membungkukkan badan, dan mencium
tangan berkulit kasar itu dengan takzim. Lantas, Layur
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mendorong punggung bapaknya agar segera keluar
rumah.

Alih-alih bergegas, Bapak malah bergeming.
Layur mengerutkan kening.

“Apa lagi yang ketinggalan, Pak?”
Bapak menggeleng. Ada sorot mata haru di sana.

“Mungkin, sejak sepuluh tahun lalu, baru kali ini,
kamu mau mencium tangan Bapak lagi,” kata Bapak
Lirih.

Layur terperanjat. Benarkah? Selama itukah dia
tak menunjukkan kasih sayangnya kepada orangtua
tunggalnya itu?

“Udah ... udah, Pak. Buruan berangkat!” Layur
mengibas-ibaskan kedua tangannya seperti mengusir
bapaknya. Layur tak ingin, lelaki di hadapannya itu
melihat ada genangan air di matanya.

Bapak malah mendekati Layur dan mencium
kening putrinya. Terakhir kali melakukan itu, Bapak
harus menekuk kaki. Kini, tinggi anak itu sudah
sepadan dengannya. Ciuman kening kali ini ia lakukan
sambil berdiri tegak.

Layur memandang Bapak yang menjauh sambil
berucap di dalam batin, Bapak juga sama. Dua belas
tahun tak pernah mencium keningku. Baru sekarang ia
lakukan lagi. Layur buru-buru mengusap air matanya
dengan lengan baju kanannya ketika seseorang
terlihat memasuki halaman rumahnya.
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Alun memang sudah bilang akan main ke rumah
Layur pagi itu. Remaja itu langsung masuk ke pendopo
yang kosong. Layur sedang mencuci piring makannya
di dapur. Sekalian mencuci muka karena dia baru saja
menangis.

“Gambar ini, kamu yang bikin?” Alun memegang
selembar kertas bergambar ikan-ikan berenang di
dalam laut. Dia temukan itu di lincak—kursi dari
bambu yang ada di pendopo.

Layur mendekat sambil mengelap tangan
basahnya menggunakan rok. Satu kebiasaan yang
membuat bapaknya sering berteriak-teriak.

“Aku sering menghabiskan waktu di Pantai
Tambaksegaran dengan membuat sketsa. Sambil
menunggu Bapak pulang dari melaut. Oh, ya. Aku tadi
bikin minum dua gelas di dapur. Kamulah yang angkat
itu ke sini.”

Tanpa disuruh dua kali, Alun menuruti permintaan
Layur. Memang repot membawa nampan berisi dua
gelas minum sambil mengayun sepasang kruk.

“Gambarmu itu terlalu polos,” komentar Alun
sembari meletakkan nampan di lincak. Dia ambil satu
gelas dan memindahkan separuh isinya ke perut.

Layur mengangkat kedua bahunya. “lya, dulu aku
mau menambahkan ada terumbu karang di sekeliling
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gambar ikan itu.” Layur mengarahkan telunjuknya ke
gambar ikan-ikan di atas kertas itu. “Setelah sekian
lama, aku baru ingat sekarang. Baru ingat untuk
melengkapi gambar itu.”

Alun menyerahkan kertas itu kepada Layur yang
sudah siap dengan krayon di lincak; bangku panjang
dari bambu.

“Terumbu karang butuh waktu lama untuk
tumbuh setelah sekian lama rusak,” kata Alun.

“Seperti ini,” kata Layur sambil mengangkat
krayon hijau yang tinggal setengah batang. “Krayon
patah, mana bisa disambung? Sedihnya ... bapakku
punya andil besar atas kerusakan terumbu karang di
perairan sini.”

Alun menebar pandangan ke sekeliling pendopo
tempat keduanya duduk sambil mengobrol. “Biarpun
caranya salah, tetapi Bapak dan penduduk desa
ini pernah kaya raya. Paling tidak, rumah besar ini
menjadi saksi.”

Layur mengangguk dua kali. Dia bagikan cerita
masa lalu Dusun Prau kepada sahabatnya yang
belum lama tinggal di situ. Ya, masa-masa keemasan
Dusun Prau belasan tahun lalu tak lepas dari
keberhasilan Bapak memproduksi bom ikan. Banyak
keluarga bergantung kepada industri itu. Entah
sebagai pekerja maupun memasarkannya hingga ke
dusun-dusun lain.

“Tahu, ndak kamu. Penduduk Dusun Prau dulu
itu makmur banget. Berkat bom ikan yang diproduksi
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Bapak, tangkapan ikan para nelayan melonjak drastis.
lkan sangat gampang dijaring. Sekali melemparkan
bom, ratusan ikan terapung-apung dan tinggal
dijaring dengan sangat gampang. Berkuintal-kuintal
ikan diturunkan nelayan dari atas perahu setiap
harinya. Pasar ikan riuh rendah. Para tengkulak hilir
mudik membawa kendaraan bak terbuka untuk
membeli ikan-ikan tangkapan warga Dusun Prau.

Tak heran, masa itu sangat mudah melihat motor-
motor model terbaru lalu lalang di Dusun Prau.

Para perempuan datang ke kondangan dengan

kilau emas melilit di pergelangan tangan, leher, dan
cuping telinga. Para bapak memamerkan diri dengan
merenovasi rumah dari dinding anyaman bambu
menjadi berdinding bata. Kemakmuran seolah menjadi
takdir bagi mereka.”

Alun memotong cerita Layur. “Kalau banyak
penduduk terbantu ekonominya, mengapa ada orang
yang sangat membenci Bapak? Misalnya, Si Juragan
Perahu itu. Aku lihat sendiri perlakuan orang itu
kepada bapakmu kemarin.”

“Mungkin, dia masih dendam sama Bapak,”
sahut Layur dengan nada bicara ringan. “Juragan
Perahu alias Pak Kasno, adalah salah satu pemuda
dusun yang dirangkul oleh Bapak. Awalnya, pemuda
pengangguran dan tukang ribut itu diajak untuk
menjadi kuli angkut dan menemani Bapak keliling
memasarkan bom ikan. Lama-kelamaan, usaha Bapak
semakin berkembang dan Kasno dipercaya sebagai
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pengganti Bapak menagih utang para agen bom ikan
di banyak tempat. Kasno pun berubah menjadi orang
kaya baru di dusun Prau. Perahu miliknya semakin hari
semakin banyak hingga penduduk pun memanggilnya
Juragan Perahu. Sayangnya, Bapak tak lagi memakai
tenaga dia karena terbukti menggelapkan uang
tagihan penjualan bom ikan. Konon, sejak itu ada
dendam di hati dia.”

Ternyata, Alun sudah berkeliling di sisi dalam
pendopo. Dia berdiri berlama-lama di depan salah
satu lukisan tangan yang tergantung di pilar.

“Ini lukisan wajah Bapak? Ini kamu? Cantik juga
ya. Dulu,” puji Alun.

“Sekarang? Kulitku gosong ndak secantik dulu
ya?” balas Layur disambung dengan tawa renyah.

“Ya, orang-orang sini bilang ... aku cantik dan
menjadi anak paling disukai di Dusun Prau. Kata
mereka, aku ini lincah, berkulit putih, rambutku
panjang tebal berombak, dan suaraku merdu
membuat rindu para ibu. Seolah semua orang ingin
menjadi ibu pengganti buatku,” lanjut Layur.

“Di gambar itu, cuma ada dua orang,” sahut Alun.
“Sudah lama aku penasaran soal ibumu. Tapi aku ndak
sampai hati untuk bertanya.”

“Ndak masalah kok. Aku bukan anak kecil lagi.
Dulu sih iya, aku sedih kalau diingatkan soal ibuku.
Kenyataannya, aku memang ndak mengenal sosok
perempuan yang melahirkanku. Aku bahkan ndak
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ingat apakah aku pernah merasakan belaian kasih
seorang ibu.” Layur mengucapkan semua kalimat itu
dengan santai.

“Usia tujuh tahun, aku mulai merasa ada yang
aneh. Aku cuma diantar Bapak saat masuk ke sekolah
pertama kali, padahal anak lain diantar oleh ibunya.
Kalau aku main ke rumah anak lain, aku sering heran.
Kok aku beda? Di rumah mereka ada dua orangtua. Aku
cuma punya satu,” lanjut Layur.

Alun tak bisa menahan rasa ingin tahu. “Bapakmu
merahasiakannya?”

“Ndak juga, mungkin dia menunggu aku rada
gede, atau menunggu aku tanya. Makanya, suatu
ketika Bapak bilang mau mengajakku menengok Ibu.”

“Menengok ibumu?” tanya Alun kurang paham.

Layur mengangguk cepat. “lya. Lucunya, Bapak
sampai membelikan aku sandal baru, dres putih
sepanjang mata kaki, dan bando warna merah hati
untuk bertemu Ibu. Bapak juga menyisir rambut
panjangku dengan lembut. Bahkan menyemprotkan
wewangian ke badanku. Hahaha ... entahlah, dia beli
dimana parfum itu.”
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“Jadi, ibumu sebenarnya masih ada? Masih hidup?
Dimana dia tinggal saat itu?” cecar Alun.

Layur terdiam beberapa detik. “lbuku berdiam
di pinggir Dusun Prau. la memang diam di situ. Kata
Bapak, lbu tidur di sana. Bapak membawaku ke
kuburan Dusun Prau. Aku digandeng menuju satu
nisan bertuliskan Laksmi Yuriah. Bapak berlutut. Aku
mengikuti. Rumput-rumput tinggi sekitar nisan Bapak
cabut tanpa berkata-kata. Aku ikut-ikutan.”

“Jadi, nama ibumu Laksmi Yuriah?”

Layur cemberut. “Ceritaku belum selesai. Di sana,
Bapak menyorongkan satu bungkusan daun pisang.
Dari harumnya, aku tahu isinya. Wangi helai-helai
mawar merah. Kutanya Bapak apakah Ibu wangi.
Bapak mengangguk berkali-kali. Kutanya juga apakah
Ibu juga cantik. Tahu, Bapak menjawab apa? Katanya,
~ Ibu secantik putrinya, hahaha!”

Layur terus bercerita. “Hari
itu, aku jadi tahu kenapa aku
dinamai Layur. Ternyata, itu
diambil dari singkatan nama lbu,
Layur alias Laksmi Yuriah.”

Alun menyela. “Pasti ada arti

‘ dari nama itu.”

“lyalah. Aku juga baru tahu saat
Bapak menjelaskan di kuburan itu.
Laksmi berarti cantik. Yuriah bermakna
pemberani dan suka kebebasan. Dan,
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Layur-singkatan dari Laksmi Yuriah-adalah
perpaduan sempurna untuk semua kebaikan itu. Kelak,
semua orang akan menyebut diriku sebagai si cantik
yang pemberani dan suka kebebasan.”

Layur berhenti bercerita. la mengambil krayon
lagi dan menyapukan warna biru pada gambarnya.

“Tahu enggak, setelah aku tahu siapa ibuku, aku
masih penasaran akan satu hal. Dan, aku ndak bisa
menahan diri untuk tidak tanya ke Bapak,” kata Layur
tanpa menoleh. la masih asyik dengan kesibukan
mewarnai lautan.

“Soal apa?” Alun penasaran.

“Lima tahun setelah Bapak menunjukkan nisan
Ibu, aku baru sadar. Ternyata, tanggal lahirku sama
dengan tanggal yang tercantum di nisan ibuku.
Tanggal kematian beliau.”

Alun melongo. Kaget, heran, tetapi tak tahu harus
bertanya apa.

“Bapak heran ketika aku
tanyakan hal itu. Mungkin
dia tidak mengira kalau
aku yang saat itu baru
kelas lima sekolah dasar
menanyakannya. Penjelasan
Bapak membuatku sadar.
Aku penyebab kematian
Ibu.” Layur menghentikan
gerak tangannya.




Krayon di tangannya terlepas begitu saja. Tangan itu
menegang. Lantas ....

Kreeeek!

Alun kaget setengah mati. Di depannya, Layur
marah dan menyobek gambarnya penuh emosi. Lalu,
Layur menangis. Tanpa suara. Air matanya jatuh
dengan deras.

Dalam tangisnya, Layur berkata. “Bapak bilang,
Ibu kehabisan darah. la koma selama tiga jam
sampai kemudian dijemput malaikat maut. Persis di
tanggal yang sama dengan hari lahirku. Karena ibu
melahirkanku. Aku penyebab lbu mati.”

Alun tak mampu menghibur. Mulutnya terkunci.
Lidah pun kaku.

“Sejak itu, aku menyalahkan diriku. Tetapi, aku
juga menyalahkan Bapak. Bapak lebih bersalah!”

Alun hampir mengucapkan kata ‘kenapa’ tapi
sudah terjawab oleh lanjutan cerita Layur.

“Bapak salah. Ibu terjatuh di samping sumur. la
mengalami pendarahan dalam posisi pingsan di situ.
Berjam-jam telungkup dan basah sampai salah satu
tetangga menemukan dan melarikannya ke bidan.
Kamu tahu, Bapak dimana? la lebih mementingkan
pesanan bondet. la tidak ada saat Ibu terjatuh.”

Alun berkata lirih. Dia sendiri tak yakin kalimatnya
penting atau tidak. “Aku turut prihatin, Layur.”
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Layur kini tersedu. Air matanya sudah kering.

“lbu meninggal karena aku lahir. Ibu meninggal
karena Bapak tak ada saat dibutuhkan! Keyakinan
itu terpatri kuat di dalam batinku sampai detik ini.
Menggerogoti kepercayaan diriku. Semakin terkikis
dan semakin habis apalagi ketika kakiku tiba-tiba
menjadi tak utuh dengan cara tragis. Itu juga gara-
gara Bapak!”

Layur meringkuk sambil mencengkeram kuat
kedua lututnya. Sedu sedannya telah berhenti.
Ruang pendopo itu menjadi sunyi. Trauma ledakan
di rumahnya sekian tahun lalu yang diikuti dengan
kebakaran hebat terulang kembali di dalam benaknya.
Kobaran apinya persis seperti kejadian dua hari lalu
yang meluluhlantakkan tepian Pantai Prau. Persis
kengerian yang mengoyak memori tragis pada diri
remaja itu.

Hancur. Luluh lantak. Tak hanya satu kali. Seolah
Engkau hanya memilih aku untuk melalui jalan kelam
ini. Berkali-kali. Apa lagi yang mau Engkau renggut?
Ataukah untuk sejenak bahagia, aku tak patut?

Layur makin kuat mencengkeram lututnya hingga
semakin merah. Air matanya kini menetes deras di
lutut. Bau jelaga dan kabut asap tiba-tiba merangsek
kembali ke dalam tempat persembunyian di benak.
Dadanya sesak. Oleh asap dan ratap.

it
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Alun menjadi salah tingkah. Mau menghibur, kata-
kata apa yang harus dia ucapkan? Dia pun
syok mendengar cerita Layur.
Namun, untuk berdiam diri,
seolah dia adalah teman tanpa
empati.

Layur menghapus air
matanya dengan cepat. Dengan 1Y
canggung, ia tertawa. Diraihnya
kruk untuk membantunya berdiri.

“Minummu sudah habis. Aku
harus buatkan. Mau sirup? Pakai es?”



“Oh, ndak! Aku yang harusnya ambilkan minum
buatmu. Minum dingin ya. Pakai sirup?” sahut Alun.

Kini, Layur benar-benar tertawa panjang. “Kenapa
kamu gugup gitu, Alun. Belum pernah diajak curhat
sama teman perempuan ya?”

Alun cepat-cepat masuk ke dapur untuk
menyembunyikan rona merah di pipinya. la membuat
dua es sirup berwarna hijau sambil membelakangi Layur.
Lantas, membawanya ke pendopo. Tanpa nampan.

“Bertahun-tahun, Bapak canggung kepadaku.
Mungkin karena aku pun masih menyimpan rasa
marah padanya. Lebih-lebih semenjak ia buat kakiku
buntung,” kata Layur sambil menerima satu gelas
minum yang disodorkan oleh Alun.

“Sekarang masih?”
“Masih apa?” sergah Layur.
“Marahmu.”

Layur terdiam cukup lama. la goyang-goyangkan
gelas minumnya hingga berdenting ketika es batu
menendang-nendang gelas. Layur risau hati.

“Sebelum kamu ke sini, Bapak mencium keningku.”
Layur ragu untuk menceritakan itu kepada Alun, tetapi
sudah terlanjur. “Itu Bapak lakukan untuk pertama
kalinya setelah belasan tahun tak aku rasakan. Aku
juga untuk pertama kalinya, spontan mau mencium
tangannya lagi.”

“Kurang apa lagi Bapak mengasihimu, Layur.”
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Layur menggigit bibir bawahnya. Kepala tunduk.
Perasaannya masih kalut. “Kamu benar, Alun. Sekian
lama, aku telah menyalahkan Bapak untuk kematian
Ibu dan hilangnya kakiku. Aku menghukum Bapak
dengan menjaga jarak dengannya.”

Layur mengangkat wajah dan bertanya serius
kepada sahabatnya. “Aku bodoh, ya? Aku sudah salah
menilai Bapak? Kamu tahu betapa luar biasanya Bapak
menyelamatkan aku kemarin. la membopong aku lari
sejauh itu. la rela menghadapi penduduk yang murka.
la menyembunyikan aku di tempat aman. la pasang
badan, membiarkan orang-orang itu menyerang dirinya.
Dan ... kemarin Bapak memelukku erat sekali, Alun.”

Alun masih menyimak.

“Ah, sudahlah. Buruan habiskan sirupmu, Alun.
Terus antar aku ke tempat Bapak. Aku ingin tahu apa
yang terjadi dengan Bapak di balai desa!”

-

Yu Semi masih berdiri. la tak hirau dengan bujukan
agar duduk dan bersabar. Kedua tangannya terlipat
di pinggang dengan dagu terangkat. la pandang Pak
Kadus dengan tajam. “Jadi, siapa yang akan membuat
warungku berdiri lagi? Bapaknya Layur atau siapa?
Jangan muter-muter terus, Pak!”

Bapak yang mandi peluh mendekat. “Yu, insyaallah,
saya dan warga Dusun akan bantu membangun
warung Yu Semi. Biarpun saya tidak ada niat untuk
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membakarnya. Saya jadi korban fitnah. Kita sekarang
cari dalang sebenarnya atas kerusuhan di dusun kita.”

“Betul itul Betul!” Warga dusun saling menimpali.
Rembuk desa sudah berjalan satu jam dan beberapa
saksi mata sudah menyampaikan informasinya.

“Yu Semi, kita sudah sama-sama mendengar dari
Mas Bambang satu-satunya penjual minyak tanah di
dusun kita. Jeriken penyebab kebakaran
hebat dua hari lalu itu kepunyaan
Jarot. Dia membelinya siang
hari sebelum kebakaran itu
terjadi. Betul itu, Jarot? Jawab

Dalang

dengan jujur!” hardik Pak Kadus.

Jarot menunduk dan baru mengangguk setelah
teriakan warga bergaung di balai desa. “Inggih, Pak.
Betul. Itu jeriken saya.”

Pak Kadus dengan suara keras menginterogasi
Jarot. “Kamu jangan ngomong sepotong demi
sepotong. Terbakarnya warung dan perahu-perahu
di dusun kita terjadi setelah ada percikan api di
panggangan ikan. Terus membesar karena kamu
mengganti jeriken air dengan jeriken isi minyak.
Begitu? Itu akal-akalan kamu?”

Jarot melirik Broto di sampingnya. “Bukan saya,
Pak. Dia yang mulai.”
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Gantian Broto membantah keras. “Ngapusi, Pak.
Dia bohong.”

Kedua preman dusun itu saling teriak dan bentak.

Pak Kadus kehabisan kesabarannya. “Diam!
Ngomong satu-satu. Saya jadi tahu, sekarang. Kalian
berdua bersekongkol dan licik ya. Kalian sudah
mengatur kerusuhan itu dengan rapi ya?”

Lagi-lagi, Jarot memotong. “Broto yang membeli
karbit, Pak Kadus. Dia diam-diam menaruh karbit
di panggangan ikan agar terjadi kobaran api. Nah,
tugas saya meletakkan jeriken isi minyak di dekat
panggangan. Biar kalau terbakar makin gede.”

Bapak, Pak Kadus, dan seluruh warga Dusun
Prau tersentak mendengar pengakuan Jarot. Pak
Kadus berkacak pinggang. Biarpun badannya ceking,
tetapi karena sebagian besar warga di balai desa itu
mendukungnya, dia menjadi berani.

“Tunggu. Kamu bilang, tugasmu menyiapkan
jeriken minyak. Lantas, siapa dalang yang
memberi kamu tugas? Siapa?” Tangan Pak Kadus

mencengkeram kerah kaos Jarot dan beralih ke Broto.

la sudah sangat geram.

Tiba-tiba, terdengar kegaduhan di depan balai
desa. Serombongan warga dusun lainnya menarik
paksa seorang lelaki yang tak lain adalah Kasno
alias Juragan Perahu. Makian terlontar dari mulut
orang kaya itu. Dia tidak terima diseret ke tempat itu.
Baginya, itu adalah penghinaan.
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“Kalian akan terima akibatnya! Kalian tidak tahu
siapa Kasno!” teriak Juragan Perahu.

Bapak yang awalnya duduk bertiga bersama
Jarot dan Broto layaknya terdakwa, dipersilakan
untuk berdiri dan berbaur dengan penduduk lainnya.
Gantian, Juragan Perahu didudukkan di bangku
kosong itu. Jadilah di tengah ruangan itu ada tiga
lelaki yang harus mempertanggungjawabkan
perbuatannya.

“Juragan Perahu kami tangkap di jalan ujung
desa!” teriak Natsir salah satu tokoh pemuda Dusun
Prau. “Dia mau kabur ke kota. Untung, karang taruna
menangkap basah dia.”

Juragan Perahu mendelik dan mengacungkan
kepalan tangan ke arah Natsir. “Kamu Natsir anaknya
Kromomantoro, kan? Bapakmu punya utang budi
sama aku! Awas kamu ya.”

Bapak mengamati dari sisi samping balai desa.
Sengaija, ia berteduh di bawah pohon agar lebih
adem. Beberapa warga lain menyalami dia seolah
memberi selamat karena terbebas dari tuduhan tanpa
bukti. Seorang perempuan melirik Bapak dengan ekor
matanya. Malu-malu ia bergeser hingga persis berada
di kanan Bapak.

“Kang ..,” bisik perempuan itu sambil menarik
lengan kemeja Bapak yang basah dengan keringat.
Terbiasa hanya berkaos singlet, rasanya seperti di
atas panggangan saat harus memakai batik lengan
panjang tanpa digulung.
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Bapak kaget. Menoleh dan langsung tahu siapa “Broto dan Jarot sudah mengakui perbuatannya.
perempuan itu. “Yu Semi ...? Sudah enggak marah lagi Mereka juga bilang ada dalang yang menugasi
sama saya?” mereka berbuat onar. Siapa lagi orangnya kalau
bukan kamu, Pak Kasno? Dua orang ini kemana-mana
selalu jadi pengawal kamu. Mereka anak buahmu.
Kamu mau mengelak?” desak Pak Kadus.

Yu Semi menjadi salah tingkah. Kedua telapak
tangannya saling belit untuk menutupi gugup.
“Nyuwun pangapunten, Kang. Mohon maaf. Saya kilaf
menuduh Kakang sengaja membakar warung saya. Juragan Perahu tidak terima. Gantian dia
Saya ndak mengira kalau semua itu ada dalangnya.” menuding-nuding Pak Kadus. “Kamu, ya! Baru jadi
kadus saja sudah sok galak begitu. Aku ndak ada
urusan sama dua pengangguran ini. Aku cuma
menyuruh Nasrun ups ...." Juragan Perahu keceplosan
bicara.

“Sst ... kita bahas nanti, Yu,” sahut Bapak, “kita
dengarkan Pak Kadus yang lagi marah-marah itu.”

Benar, Pak Kadus berbicara lantang
meminta kejujuran Juragan Perahu
yang terus mengelak. la cuci tangan
dan berkali-kali membantah.

Gaduhlah semua orang di
balai desa itu. Mereka saling
berkomentar dan mencaci
Juragan Perahu.
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Pak Kadus mengentakkan kakinya ke lantai untuk
melampiaskan amarahnya. “Memang ya! Orang jahat
pasti akan terbuka kedoknya. Tadi pagi sebelum Jarot
dan Broto mengaku, Si Nasrun sudah lebih dulu jujur
bicara. Dia mengaku sudah menebar kelabang di
rumah-rumah penginapan yang dipakai para turis!”

Juragan Perahu semakin uring-uringan. la
meracau seolah keseimbangan mentalnya sedang
limbung. “Nasrun pekok. Cah bodo. Ndak bisa jaga
mulut. Tapi dia tidak mengaku kalau aku suruh nusuk-
nusuk ban di gua kan? Waduuuh. Keceplosan lagi aku!”

Juragan Perahu pun menjadi bulan-bulanan
warga yang marah. Pak Kadus jadi kewalahan untuk
membuat tenang situasi di balai desa itu.

e 4

“Aku ora opo-opo, Yu. Ndak apa-apa. Semua sudah
mulai jelas pelakunya. Tapi, saya tetap akan
membantu Yu Semi memperbaiki warung,” ucap
Bapak tulus. Dua orang dewasa itu tak melibatkan diri
dalam kegaduhan di balai desa. Mereka memilih untuk
meneduh di bawah pohon beringin.

“Matur nuwun. Terima kasih sekali. Bapaknya
Layur baik sekali. Kok, ya, saya bisa-bisanya silap
mata terbawa emosi.” Yu Semi menyahut.

“Tapi, Yu Semi harus ganti menolong saya.”

Yu Semi tidak paham. “Nolong apa?”
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Bapak berbisik. la khawatir ada warga dusun lain
yang menguping.

“Tolong temani Layur. Bujuk dan hibur dia. Anak
itu masih terguncang jiwanya. Bagaimanapun juga,
dia masih remaja. Belum siap mental menghadapi
kejadian ini, mau kan Yu?”

“Inggih. Saestu. Insyaallah,” sahut Yu Semi cepat.
“Eh, siapa itu yang ngebut boncengan naik sepeda?”

Dari kejauhan, terlihat dua remaja dalam satu
sepeda. Seorang gadis duduk di boncengan sambil
membawa kruk. Tangan kirinya berkali-kali memukul
teman yang memboncengkan.

“Sudah selesai, ya Yu Semi?” tanya Layur dengan
wajah cemberut.

Yu Semi merangkul Layur. “Urusan bapakmu
sudah selesai. Yang belum selesai itu, urusan tiga
orang yang duduk di tengah balai desa itu!”

Layur melongok. Lantas menoleh dan melotot
kepada Alun. “Kamu sih. Sepeda pakai bocor segala.
Kita jadi telat kan!”

e 4
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Menghibur
-

Tiga hari setelah peristiwa kebakaran.

Yu Semi melongok ke dalam rumah Layur yang
memang tak ada kuncinya. Sekali dorong, pintu utama
sudah terbuka. Sepi.

“Layur ... Yu Semi bawakan sarapan, Nduk. Tadi
bapakmu pesan, katanya kamu pengin sarapan pakai
gudangan dan tempe bacem.”

Dua detik ... empat detik. Barulah terdengar sahutan.

“Aku di belakang, Yu! Sini, di sebelah sumur.
Langsung masuk aja.”

Yu Semi melangkah melintasi dua ruangan,
meletakkan rantang hijau susun tiga berisi makanan di
meja makan, dan menuju sumur.

“Bawa apa tadi, Yu?” Layur menyapa tetangganya
yang pandai memasak itu lantas tertawa lebar. Samar-
samar dia tadi melihat tamunya itu membawa sesuatu.

“Gudangan komplet dan pedes sesuai
kesukaanmu. Kamu sedang mencuci apa itu?” Yu Semi
ikut jongkok di samping Layur.

“Ini, tadi dapat kiriman singkong dari Mas Naryo.
a terus Bapak bilang, katanya pingin makan singkong



rebus. Ya sudah, aku siapin dulu sambil nunggu Bapak
balik dari melaut.”

Layur mengelap tangannya dengan ujung baju
dan beringsut mendekati Yu Semi.

“Layur ikut prihatin karena warung Yu Semi
terbakar habis. Aku minta maaf. Soalnya ...

“Hus! Jangan ngomong gitu, Nduk,” potong Yu
Semi. “Malah Yu Semi yang minta maaf karena kalap
dan nangis sampai gulung-gulung. Semua itu bukan
salah Layur. Bukan salah bapakmu juga.”

Yu Semi membantu mengangkat sebaskom
singkong yang sudah dikupas bersih oleh Layur. Dia
pindahkan ke dalam dandang, menambahkan air, dan
meletakkannya di atas kompor tak jauh dari sumur.
Cekrek, kompor pun mulai menyala. Sebentar lagi
singkong rebus akan matang, siap untuk dinikmati.

Layur menolak dengan halus ketika Yu Semi
hendak membantunya berdiri. Dengan gesit, Layur
meraih sepasang kruk yang dia sandarkan dekat timba.

-t

Yu Semi tersenyum penuh arti. Remaja putri di
hadapannya makan dengan lahap tanpa sendok.
Tangan gadis itu cekatan mengambil bumbu
gudangan makanan khas Yogyakarta itu yang terbuat
dari kelapa parut bercita rasa pedas, manis, dan gurih
dipadu dengan sayuran rebus.
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“Selain bayam dan kubis rebus, itu Yu Semi tambahi
dengan kembang turi. Kan, banyak pohon turi yang lagi
berbunga di jalan menuju Bukit Menara,” tutur Yu Semi.

“lya, Yu. Gudangan bikinan Yu Semi selalu
uenaaak pol apalagi kalau ada rebusan kembang turi.
Bapak dan aku suka banget!” Layur mengacungkan
kedua jempol tangannya ke arah Yu Semi. Padahal,
jempolitu penuh dengan bumbu parutan kelapa.

Layur puas banget. Dia mengangkat sedikit
tubuhnya tanpa meninggalkan bangku. Dia raih dua
gelas, mengisinya dengan air segar dari kendi, dan
salah satu gelas itu dia sodorkan untuk tamunya.

“Layur pingin ikut gotong royong membangun
warung Yu Semi lagi. Biar bisa jualan lagi.”

“Besok kan Minggu. Pak Kadus sudah bikin
undangan agar warga gotong royong bersih-bersih
sisa kebakaran dan memperbaiki warungku, Nduk,”
kata Yu Semi. “Kamu bantu-bantu di dapur saya saja.
Kita siapkan makan siang dan es kelapa muda buat
bapak-bapak yang gotong royong.”

“Wah, dapat bantuan dari siapa untuk membangun

warung-warung yang terbakar, Yu?” Layur penasaran.

Yu Semi dan Layur beranjak keluar dari dapur
yang sekaligus menjadi ruang makan itu. Mereka
pindah duduk di lincak.

“Juragan Perahu sudah mengakui perbuatannya.
Dia juga sanggup untuk menanggung semua
biaya perbaikan akibat kebakaran dua hari lalu, ya
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alhamdulillah. Yu Semi segera bisa jualan lagi,” tutur
perempuan setengah baya itu tanpa nada kebencian.

“Bapak juga sudah cerita sedikit soal itu, Yu.” Layur
menimpali. “Syukurlah ya. Kejadian ini cepat ketahuan
sebabnya. Aku takut banget saat itu, dan merasa
sangat bersalah.”

“Bapakmujuga cerita soal itu pada Yu Semi. Katanya
kamu sangat terpukul dan merasa paling bersalah.
Makanya, dia membujukku untuk main ke sini. Untuk
menasihati kamu, Nduk,” Yu Semi jujur mengakui.

Layur menjadi malu.

Yu Semi tersenyum penuh arti ke arah Layur. “Aku
bilang ke bapakmu, kamu ndak butuh nasihat. Komu
sudah gede dan lebih dewasa dari anak seusiamu.
Memimpin orang satu dusun saja kamu sanggup
apalagi memimpin diri sendiri.”

Layur semakin malu. Pipinya merona merah.

“Aku jadi pingin mengaku salah kepada Bapak,
kok Yu. Niatku menggerakkan warga dusun ini kurang
murni. Aku lebih butuh pujian dan tepuk tangan.”

“Kamu sudah sampaikan itu kepada bapakmu?”
Layur menggeleng.

Yu Semi mencubit mesra pipi Layur. “Cah ayu ... kamu
memang pantas menerima tepuk tangan dan pujian dari
orang sejagat. Kamu hebat dan akan semakin membawa
manfaat kalau kamu meneruskan impianmu.”

Layur mengangguk beberapa kali.
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“Eh, itu siapa yang datang?” tanya Yu Semi saat
terdengar ada langkah kaki masuk ke rumah.

“Permisi ... apakah ada yang mau lihat foto-foto
wisatawan tiga bus?” canda Alun yang tiba-tiba
sudah ada di depan mereka. Anak itu sudah akrab
dengan keluarga Layur sehingga sering main selonong
masuk ke dalam rumah.

Dengan cepat, tiga warga Dusun Prau itu segera
mengerubung ponsel Alun dan melihat seratusan foto
kegiatan wisatawan Jakarta yang beberapa hari lalu
bertandang ke Pantai Tambaksegaran. Makin yakinlah
Layur bahwa dusun wisata yang dia gagas harus
dilaksanakan kembali.

Layur pun meminta banyak saran dari Yu Semi
dan Alun untuk membangun kembali Dusun Prau.
Rasanya, tak mungkin lagi bagi Layur untuk berjuang
hanya berdua bersama Alun sahabatnya itu.

Alun berkata, “Kamu dulu pernah bilang ke
aku untuk melibatkan semua teman yang saat itu
menerima bantuan laptop dari pemerintah ...."

“lya ..," potong Layur. “Aku pikir ulang, namaku
akan tenggelam kalau aku mengajak mereka.
Sekarang aku sadar kalau aku salah.” Layur mendesah
penuh sesal. “Saatnya aku melibatkan mereka juga.”

“Libatkan juga pemuda-pemudi lainnya, Nduk.
Sampai sekarang, Pak Kadus masih yakin kalau pelaku
kerusuhan itu tidak hanya Juragan Perahu. Mungkin ada
banyak anak muda yang butuh dirangkul agar mereka
tidak iri dan tersisih,” saran Yu Semi dengan hati-hati.
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“Itu juga yang mau aku bilang, Layur. Makanya
aku sengaja ke sini,” timpal Alun.

Layur mengerutkan kening. “Kamu main rahasia-
rahasian sama aku, ya?” Layur berkata dengan nada
tinggi. la kesal.

“Bukan niatku begitu, Layur. Tetapi Mas Naryo
yang wanti-wanti agar aku tidak membocorkan
kejadian ini padamu. Khawatir kamu patah semangat
atau malah takut.” Alun meluruskan.

Layur menjadi berang. “Oh, gitu ya kamu, Alun. Main
sekongkol sama Mas Naryo. Udahlah, ceritain semua.”

Alun pun bercerita panjang lebar tentang rombongan
pemuda yang mengancam Mas Naryo. Mereka berasal
dari dusun tetangga yang merasa tak mendapat manfaat
apa-apa dari keramaian di Dusun Prau.

“Mereka bilang, jalan dusun mereka menjadi
rusak sejak banyak mobil masuk ke daerah
kita yang melewati dusun mereka.

Banyak sepeda motor mengebut bahkan pernah
terjadi tabrak lari yang dilakukan wisatawan,” terang
Alun.

Layur dan Yu Semi menyimak semua cerita
Alun. Ternyata, setiap niat baik tak selalu mendapat
tanggapan yang baik pula. Entah alasan para pemuda
itu benar atau tidak, intinya semua orang ingin ikut
mendapat bagian dari pembangunan dusun wisata
yang digagas oleh Layur.

“Terima kasih buatmu, Alun. Juga Yu Semi.
Aku makin sadar kalau aku terlalu sombong untuk
mengerjakan ini hanya dengan mengandalkan kedua
tanganku ini. Mau ‘kan kalian membantu aku untuk
memperbaiki kembali impian yang sudah porak
poranda ini?”

Alun dan Yu Semi mengangguk mantap sambil
mengacungkan kedua jempol tangan mereka.

“Astaga!” seru Alun mengagetkan dua perempuan
di depannya. “Bau apa ini?”

“Singkong rebuuuus! Gosong! Lupa, pasti
kehabisan air!” teriak Yu Semi panik.

b &
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BAB 16

Layar Harus
Terkembang

Layur duduk di anak tangga pendopo rumah. Senyum
dan tawa riangnya sesekali menghias wajahnya.

Dia senang melihat sekumpulan bocah laki-laki dan
perempuan bermain di halaman rumahnya. Satu
anak menari di tengah, sedangkan teman lainnya
bergandengan tangan membentuk lingkaran tertutup.
Mereka menyanyi dengan kompak sambil memainkan
dolanan anak yang disebut jamuran.

Jamur-an ya ge-ge thok

Ja-mur a-apa-ya gege thok
Jamur gajih mberjijih sak ara-a-ra
Sira bage jamur apa?

Jamur gagak!

Gaok gaok gaok

Anak-anak itu pun menirukan gagak terbang.
Layur ikut meneriakkan suara gagak. Terang purnama
menemani mereka bermain.




“Jahe hangat pakai gula jawa untukmu, Layur ...."
Bapak meletakkan dua cangkir dan sepiring singkong
goreng di samping Layur. la pun ikut duduk di situ.

“Kebalik ya, Pak? Harusnya aku yang meladeni
Bapak dengan membawakan wedang jahe seperti ini.
Tapi, entar tumpah kayak dulu.”

“Ra sah dipikir. Ndak udah jadi bebanmu. Kalau
saatnya kamu ada rezeki dan bisa pakai kaki palsu,
tentu semua hal bisa kamu lakukan. Termasuk main
jamuran seperti itu,” hibur Bapak.

Layur menepuk lengan bapaknya dengan manja.
“Tahun berapa itu Pak? Sepuluh tahun lagi saat Layur
sudah terlalu tua untuk main jamuran? Hahaha ...."

Wedang jahe hangat mengalir ke dalam tubuh
Layur dan kehangatan itu semakin dia rasakan sejak
dirinya dan Bapak semakin sering bicara dari hati ke
hati.

“Juragan Perahu akhirnya dibawa ke kantor polisi,
ya Pak?” Layur menyeruput wedang jahenya sekali
lagi.

“Kata orang-orang ya begitu. Hidup Bapak lebih
tenang kalau dia mendapat hukuman yang setimpal.
Kamu tahu, ‘kan. sekian lama warga Dusun Prau
kesulitan mendapat hasil laut semenjak terumbu
karang rusak. Satu persatu, mereka menjual perahu
untuk menyambung hidup. Satu-satunya harapan
mereka adalah dengan menyewa perahu melalui
juragan.”
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Layur menyela. “Untung Bapak tidak ikut-ikutan
menjual perahu.”

Bapak terdiam. Layur menunggu Bapak
menjawab. Sampai Layur menyadari ada hal yang
disembunyikan oleh orangtuanya itu.

“Bapak ..?”

Bapak menganggukkan kepala lemah. “Sejak dua
tahun lalu, Bapak sudah menjual perahu kita, Nduk.”
Akhirnya Bapak mengaku. “Bapak butuh uang untuk
kebutuhan hidup kita. Jadi, meskipun kamu lihat Bapak
menggunakan perahu yang sama, sejujurnya itu
bukan perahu milik kita lagi.”

Layur tertunduk. Dia kembali merasa sangat
bersalah. “Perahu kita dijual dua tahun lalu. Artinya,
itu saat Bapak harus membiayai Layur masuk SMA, ya
Pak?”

“Oh, tidak. Tidak, Nduk. Jangan salahkan dirimu.”
Bapak buru-buru mengalihkan pembicaraan. “Oh yaq,
Juragan Perahu bertambah marah karena semakin
sedikit orang yang mau melaut. Warga dusun sudah
merasakan enaknya bekerja dari darat saja. Tanpa
harus mempertaruhkan nyawa melawan gelombang
laut, mereka bisa mendapat uang cepat dengan
menyewakan andong, kuda, rumah penginapan, menjadi
tukang parkir, hingga membuka warung makan.”

Layur mulai paham duduk masalahnya. Beberapa
kali Bapak menyebut sosok itu di dalam ceritanya. Kini
jelas, siapa dalang semua kejadian buruk di Dusun
Prau kemarin.
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“Aku dengar dari Mas Naryo, katanya Bapak
diancam oleh anak buah Juragan Perahu. Bapak disuruh
untuk menghentikanku membuat dusun wisata di sini,
kan? Bapak bohong. Bapak tidak jujur pada Layur.”

“Justru sebaliknya, Layur. Ancaman mereka tidak
Bapak sampaikan padamu karena Bapak mendukung
semua hiat baikmu. Bapak tidak ingin kamu patah
semangat.”

“Tapi, Pak kenapa gangguan mereka bisa serentak
dan separah itu, ya?”

Bapak mengangkat bahu. “Bapak tidak tahu persis,
Nduk. Tapi Bapak yakin kalau pelakunya banyak, tidak
hanya Juragan Perahu dan anak buahnya. Pasti ada
orang yang sakit hati karena tidak mendapat manfaat
dari wisata susur sungai, anak-anak muda yang tidak
digandeng Naryo untuk bekerja di sana. Juga orang-
orang yang merasa menjadi pemilik lahan di sana yang
sakit hati karena tidak mendapat bagian.”

Bapak menyodorkan piring berisi singkong goreng
yang langsung direspons Layur dengan mencomot
satu biji singkong paling besar. Enak sekali. Masih
hangat dan empuk. Pertanda singkong itu masih
segar, baru siang tadi dicabut dari kebun.

“Lantas, orang-orang itu kalap dan mengacau
kunjungan wisatawan? Diam-diam meletakkan kelabang
di penginapan, merusak ban di gua, bahkan merancang
kebakaran saat pesta api unggun?” Layur geram.

“Nduk, urusan ini sudah ditangani Pak Kadus dan
para polisi. Sekarang, nama kita sudah bersih, Pak
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Kadus sudah meyakinkan warga bahwa kamu dan
Bapak bukanlah biang keladi dari semua ini.”

Layur memeluk lengan bapaknya dengan mesra.
Persediaan air matanya masih banyak dan kembali
membanyjir.

“Alhamdulillah, ya Pak.”

Anak-anak yang tadi bermain di halaman tampak
sudah lelah bernyanyi. Kini mereka duduk di tikar dan
membuat wayang dari daun singkong. Suara mereka
tak lagi riuh.

“Nduk, kata Yu Semi, kamu ingin membicarakan
sesuatu kepada Bapak. Soal apa?” tanya Bapak
dengan hati-hati.

“Pak ... aku kapok.” Layur menyahut lirih. dia
lempar beberapa kerikil tanpa antusias. Seolah tak
ingin berbuat apa pun.

“Kapok untuk melakukan apa?”

“Semuanya. Aku baru sadar kalau aku bukan
siapa-siapa.”

Bapak mengelus rambut Layur.
“Sekali waktu, Bapak mau ajak kamu melaut.”

Layur menoleh. Sungguh niat yang sangat aneh.
Aku dibawa naik perahu dengan kondisi tubuh begini?

“Bapak mau perlihatkan padamu, Nduk. Betapa
ombak seperti tidak rela membiarkan perahu Bapak
bergerak ke tengah laut. Ombak terus menampar
perahu Bapak.
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Mengombang-ambingkan Bapak setinggi dia bisa
lakukan. Oleng ke kiri dan ke kanan. Namun, ... kamu
lihat buktinya?”

Layur mengangguk. “lya. Buktinya Bapak terus
melaut. Menangkap ikan, dan bisa kembali ke titik
yang sama saat berangkat.”

BAB 16 | Layar Harus Terkembang

Bapak menatap wajah Layur tanpa berkedip.
“Perahu tak akan berlayar lagi kalau kamu membiarkan
layar tergulung terlalu lama,” bisik Bapak.

Layur kembali memeluk lengan bapaknya.
“Kejadian buruk yang kita alami juga membuat Layur
sadar, Pak. Layur egois. Layur lebih ingin disanjung-
sanjung. Layur haus pujian sampai lupa diri. Layur
sadar, ternyata apa yang Layur perbuat selama ini

karena Layur ingin diakui. Layur tidak mau diremehkan
karena tak punya kaki.”

Bapak memutar tubuhnya sehingga anak dan
bapak itu saling berpandangan.

“Bukan berarti kamu harus kapok, Nduk. Yang
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Angan Kembali
Mendapat Jalan __

Alun sangat sabar mengarahkan para bocah untuk
bergaya di depan kamera. Teriakannya terlontar
bukan karena dia marah, tetapi untuk

. mengimbangi deru ombak yang tak

mau mengalah.
ol



“Nah iya ... kamu lari sambil memegang tali
layang-layang. Nah, kalian berdiri di situ sambil
mengangkat layang-layang yang tinggi ya. Aduh ...
itu kamu naik kuda jangan kaku begitu. Senyum yang
natural!” atur Alun.

Entah sudah berapa puluh gambar terekam di
kamera digital Alun. Pagi itu, dia harus mendapatkan
banyak gambar untuk mengisi akun media sosial
tempat dia memamerkan dusun wisata. Lebih-lebih, di
awal tahun nanti akan diselenggarakan festival layang-
layang tingkat nasional di Pantai Tambaksegaran.
Itulah sebabnya, Alun sangat antusias untuk membuat
foto anak-anak bermain layang-layang dengan latar
belakang ombak bergulung-gulung.

Di tempat berbeda, Layur dan Naryo melaju
dengan mobil bak terbuka memasuki Dusun Prau.
Keduanya baru saja bertemu lbu Wakil Bupati di
kantor Pemda. Wajah keduanya sangat semringah.
Ingin rasanya mereka segera bertemu teman-teman
yang sudah menunggu di balai desa.

“Ndak mengira, ya Mas Naryo. Presentasi saya
yang gagap-gagap gitu bisa menarik hati Bu Wakil
Bupati,” canda Layur.

“Itu karena tadi kamu pakai nangis-nangis.
Makanya beliau luluh dan siap mendukung
perjuangan kita.” Naryo menyahut cepat.

“Lha aku nangis beneran, kok. Bukan drama tadi.
Gimana ndak mewek pas menceritakan hancurnya
dusun wisata kita!”
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Naryo memutar setir mobilnya dan mendekati
balai desa. “Perjuangan baru dimulai lho, Layur. Bu
Bupati baru bilang tapi belum tanda tangani proposal
kita.”

“lyalah, Mas. Makanya kita kumpulkan teman-
teman untuk mendukung rencana kita. Aku kapok mikir
dhewe kayak kemarin. Aku sok pinter ya,” ujar Layur
sambil menjitak kepalanya dua kali. Tingkah lucunya
itu memancing tawa Naryo.

“Eh, itu Alun!” teriak Naryo. “Kita samperi?”

“Ngapain? Dia lagi syuting,” sahut Layur ringan.
“Lagian, biar dia jalan kaki ke balai desa. Toh cuman
berapa ratus meter.”

Naryo geleng-geleng sambil tertawa kecil.
Memang unik pertemanan dua sahabatnya itu.
Mereka sangat cocok dalam banyak hal, tetapi seolah
menjaga diri untuk tidak saling memperlihatkan
kedekatan. Ada apa dengan mereka? Ah, sudahlah.

“Walaah, sudah kumpul berapa orang ini?”
Layur menyapa teman-temannya saat mobil
yang dia tumpangi berhenti di depan balai desa.
Layur menghitung. Ada lima perempuan dan tiga
lelaki seumur dia sudah duduk bersila di balai desa
beralaskan tikar.

Layur menyalami mereka. Hampir semuanya
dia kenal karena memang tinggal sedusun bahkan
sebagian di antaranya pernah satu sekolah. Ada Dini,
Ratna, Wawan, Basri, Petrus, Vani, Sisil, dan Yuli.
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“Laptopmu kayak lagi jualan stiker gitu, Wan.
Kebak gambar tempel!” ledek Layur pada Wawan
yang asyik browsing.

Vani ikut usil. “Lha itu kan stiker lambang sekolah
pacarnya Wawan. Tuh, yang itu stiker pacar pertama,
yang sebelahnya stiker pacar kedua!”

Wawan buru-buru mendekap laptopnya biar tidak
ketahuan pacarnya bersekolah dimana. “Ndak usah
usil, kowe. Dasar jomblo kabeh!” balas Wawan disusul
dengan senyum lebarnya.

Naryo nimbrung. “Ndak apa-apa kok kalau
laptopnya ditempel-tempeli gambar. Asalkan, dirawat
dengan baik. Itu kan laptop bantuan pemerintah yang
dulu itu, kan."

Sekonyong-konyong, Alun sudah ada di antara
mereka. “Kirain sudah mulai rapatnya. Bagi minum
dong. Hauuuus!” Tanpa meminta izin, remaja itu
mencomot satu botol minum berwarna merah marun
dan glek-glek!

“Ya ampun. Itu minumku, Alun,” rengek Sisil. Alun
cuek.

“Rapatnya kita mulai sekarang, yuk,” ajak Ratna
yang datang paling awal. la sudah duduk bersila sejak
tadi di sebelah Dini dan Basri.

Alun berkacak pinggang. la seperti mendapat
ide dadakan. “Ngapain kita rapat di balai desa kayak
bapak-bapak! Kita naik, yuk. Mumpung ada mobil.”

“Naik? Maksudmu?” tanya Petrus.
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“lya. Rapatnya mending di Bukit Menara saja.
Biar terasa suasana tempat wisata gitu. Kan asyik!”
usul Alun.

Aha! Tampaknya semua setuju. Buru-buru Wawan
mengemasi laptop dan memasukkan ke ransel.
Sedangkan Dini, Ratna, dan Sisil menggulung tikar
lantas memasukkan ke dalam bak terbuka kendaraan
yang tadi dikemudikan oleh Naryo.

“Layur, kamu buruan naik. Duduk di depan situ,”
perintah Alun. Dia tidak sadar kalau Layur paling ogah
diperintah-perintah.

Layur memukul kaki Alun dengan kruk. “Emang
kamu mbahku? Sok ngatur-atur gitu. Enggak mau, aku
maunya di duduk di belakang!”

Semua terperanjat.

“Lha kok bengong kabeh?” Layur dengan cekatan
memutar tubuhnya, membelakangi bak terbuka,
lantas duduk di situ, memutar badannya, dan menarik
tungkai kaki ke dalam bak kendaraan. “Kalian pikir aku
enggak bisa naik? Week!” Layur menjulurkan lidahnya.
Lucu, semua tertawa.

“Aku ngalah deh. Aku temani Mas Naryo duduk di
depan,” kata Basri.

Dengan berdesakan, sembilan orang mengisi
bak terbuka dan dua lainnya termasuk Naryo duduk
di dalam kendaraan. Glodak-glodak! Mobil tua
itu berguncang-guncang melaju di tepian Pantai
Tambaksegaran menuju Bukit Menara.
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Dari kejauhan, Bapak dan Pak Kadus duduk bersila
beralas tikar pandan di salah satu gunduk pasir.
Gelombang laut sedang tidak bersahabat sehingga
nelayan Dusun Prau tidak melaut. Ini saatnya untuk
memperbaiki jaring dan merawat perahu sembari
menanti laut ramah untuk diarungi.

Keduanya dengan jelas mengamati para remaja
itu kompak bercengkrama dan pergi bersama menuju
atas bukit ramai-ramai menggunakan mobil bak
terbuka.

“Genduk Layur sudah bersemangat lagi, ‘kan
Kang?” tanya Pak Kadus. Kopi pahit dipadu ampyang
yang manis menjadi perpaduan sempurna untuk
mengawali hari. Biarpun keras, panganan tradisional
khas Jawa yang terbuat dari kacang tanah yang diberi
adonan gula jawa itu masih sanggup dikunyah oleh
Pak Kadus.

“Bocah saya itu, semangatnya seperti truk diesel.
Kalau mesinnya sudah panas, ngebut sampai puncak
Bukit Menara pun sanggup dia libas dalam satu menit,
hahaha ..,” sahut Bapak tanpa bisa menutupi rasa
bangganya.

“Semangat dan keberanian dia itu lho. Layak
dapat acungan jempol!” balas Pak Kadus. “Kemarin
saya terkaget-kaget karena diberitahu oleh beberapa
kadus tetangga. Katanya, Layur putar-putar ke
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banyak dusun untuk mengajak karang taruna bareng-
bareng mengelola Desa Wisata.”

Pak Kadus tak bisa menutupi rasa kagumnya.

“Kalau kita dulu, seumur Layur cuma bercita-cita
jadi buruh gendong tangkapan nelayan!” ujar Pak
Kadus sambil tertawa kecil.

Bapak mengiyakan sambil ikut tertawa. Tak lama
kemudian, Pak Kadus berpamitan untuk kembali
mengolah ikan menjadi ikan asin di rumahnya.

“Monggo ... silakan, Pak Kadus. Saya mau leyeh-
leyeh dulu di sini. Bersantai. Oh ya, soal kadus-kadus
yang bahas Layur tadi, tolong jangan diceritakan ke
Layur. Nanti anakku itu jadi besar kepala,” kata Bapak.
Dia serius tak ingin putrinya itu terjebak pada puja puji
seperti sebelumnya.

Bapak tidak beranjak dari tempat dia duduk
bersila biarpun cangkir kopinya hanya menyisakan
ampas. Pagi itu dia ingin menikmati buih-buih yang
terempas, sesuatu yang dia lihat berpuluh-puluh
tahun setiap kali menarik nafas, tetapi tidak sempat
dia rasakan dan nikmati keindahannya.

Tak pernah terpikirkan, alam raya Pantai
Tambaksegaran ternyata adalah emas yang hidup.
Terus bertumbuh dan berkilau hingga membuat
banyak wisatawan terpukau. Sayang sekali, selama
ini penduduk dusun dan terutama Bapak telah silau.
Kemiskinan telah menutupi pandangan mata mereka
dari alam nan kemilau.

Layur Tetaplah Berlayar . 201

y <



Dan, gendukku telah melihat emas hidup itu.
Menjadikannya sebagai penghidupan baru bagi
penduduk dusun, kata Bapak di dalam hati. Untung,
Layur bertemu Alun yang pintar dan rendah hati.

Bapak tersenyum tipis membayangkan sosok
Alun yang tiba-tiba menjadi teman sejati bagi
putrinya itu. Awalnya, Alun tinggal bersama kedua
orangtuanya di Jakarta. Namun, empat tahun
lalu Papa Alun harus pindah tugas di pedalaman
Kalimantan mengelola tambang di sana. Pada saat
bersamaan, Mama Alun pun harus berangkat ke luar
negeri untuk mengejar gelar doktor.

“Mas, aku titip anakku ya. Biar dia tinggal di
rumah buliknya, tetapi dia butuh figur lelaki yang
mengajari dia keberanian dan perjuangan hidup.
Cuma Mas yang saya andalkan ....” Demikian isi
surat dari Papa Alun saat itu. Sejak masa lalu, Bapak
dan Papa Alun
bersahabat
sebelum
perbedaan nasib
memisahkan mereka.

Semenjak itu,
Alun tinggal bersama
buliknya di Dusun Prau.
Alun tak pernah tahu
kalau Bapak diam-diam
selalu menjaga anak
itu sepanjang waktu.

mbali Mendapat Jalan

Bapak juga selalu menyelipkan nasihat dan teladan
setiap kali bertemu bocah kota itu. Bagi Bapak, Alun
dan Layur adalah dua anak yang dia didik sama
baiknya.

Dulu, di saat kedua remaja itu mulai merintis
dusun wisata, Bapak cemas. la khawatir keduanya
akan kecewa karena mempunyai impian yang terlalu
tinggi. Bagaimana mungkin dusun terpencil mereka
bisa dikenal masyarakat luas mengandalkan internet
dan ponsel yang dimiliki oleh Alun? Saat itu, Layur
pun belum fasih menggunakan laptop hadiah dari
pemerintah.
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Diam-diam, Bapak menyurati Papa Alun di
Kalimantan.

Mas, nyuwun sewu-mohon maaf
karena saya akan merepoti. Anak-anak kita
sedang berjuang membangun Dusun Prau
menjadi kawasan wisata. Saya itu khawatir,
mereka kecewa karena impiannya terlalu
muluk. Saya tidak mungkin melarang mereka
karena saya orang bodo tidak sekolah. Apa
mungkin kalau Mas membantu mendatangkan
wisatawan ke Dusun Prau?

Bagi Papa Alun, tak sulit untuk memenuhi
permintaan Bapak. Tak disangka-sangka, dia kerahkan
mitra kerja dan karyawannya yang berkantor di
Jakarta untuk berlibur di Dusun Prau. Tak tanggung-
tanggung, mereka datang dengan tiga bus besar.
Rombongan itulah yang akhirnya mengalami kejadian
nahas beberapa waktu lalu.

Bapak turut merasa bersalah terutama karena
dia punya andil dengan diam-diam mendatangkan
wisatawan sebanyak itu. Layur dan Alun terlalu dini
untuk mendapat tamu dan tanggung jawab sebesar
itu. Demikian pula warga Dusun Prau pun belum
sepenuhnya siap menjadi pengelola wisata setelah
turun temurun bekerja di tengah laut menggunakan
perahu.
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Semua hal yang dipaksakan untuk langsung
besar pada akhirnya akan redup dengan cepat. Bapak
menjadi sadar akan hal itu. Seharusnya, dia lebih
bersabar dan membiarkan Layur dan Alun berproses
tahap demi tahap sampai mereka sepenuhnya siap.

Terbukti, ketika putrinya itu menata rencananya
dengan lebih rapi dan melibatkan banyak pihak, dusun
wisata mereka pun kembali dilirik media. Banyak pihak
telah datang termasuk dari pihak perguruan tinggi,
investor paralayang dari Manado, dan Kementerian
Pariwisata yang tertarik menyelenggarakan festival
layang-layang awal tahun depan.

Bapak sampai tidak yakin, benarkah semua itu
hasil kerja keras Genduk Layur?

-
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Pantai Tambaksegaran tak ramai. Berita kebakaran

di tempat itu sudah menyebar melalui berita koran,

radio, dan televisi. Mungkin, wisatawan jadi ragu untuk

datang ke pantai itu. Hanya beberapa orang lokal yang

datang, naik andong, maupun sekadar basah-
basahan menjemput buih

ombak.
¥




“Aluuuun, kamu yang jadi koordinator festival
layang-layang ‘kan?” teriak Petrus. Biarpun dia duduk
tak jauh dari Alun di bak terbuka mobil itu, tetapi suara
ombak dan angin terlalu ribut ditambah deru mesin
mobil tua yang mereka naiki.

“lyaaa ... kenapa?”

“Pakdeku, kan, punya konveksi dan sablon
spanduk. Nanti aku usulkan pasang bendera dan
umbul-umbul di sepanjang pantai itu ya?” usul Petrus.

“Mantaap! Sip. Setuju aku!” timpal Dini. “Kalau
urusan cari bambu buat pasang umbul-umbul,
serahkan pada Vani dan Sisil, tuh. Bapak mereka kan
juragan bambu.”

Vani dan Sisil adalah kakak beradik.

“Aku coba bilang ke Bapak ya, tapi aku ndak janji,”
balas Vani.

“Lha kenapa?” sela Layur.

“Bapakku mbedidil, pelit, hahaha!” sahut Sisil
dengan polos.

Pecahlah tawa para remaja itu. Mobil mulai
berbelok arah dan masuk ke jalan setapak yang sudah
diperkeras. Sedikit demi sedikit mulai menanjak meniti
punggung Bukit Menara.

Ratna berdecak kagum. Baru sekali ini dia melihat
dusunnya dari punggung Bukit Menara. Deretan
rumah berselang-seling dengan para-para tempat
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nelayan menjemur jaring dan ikan asin. Di sisi lain,
warna-warni perahu bagaikan lukisan maestro dunia.

“Apik banget ya. Eh, itu gantungan-gantungan
kandang manuk kan rumahmu, to Yul?” komentar
Ratna sembari mencolek Yuli.

“Hooh. Ji ro lu pat mo. Lima. lya, kalau lima tiang
gantungan kandang burung berarti itu rumahku.
Aku kan tiap pagi jadi pengerek bendera eh, kandang
burung,” seloroh Yuli.

Dini tak tahan untuk meledek. “Tahun depan,
kamu diundang Pak Bupati, jadi pasukan paskibra di
alun-alun kabupaten!”

Spontan, semua tertawa, kecuali Basri dan Naryo
yang duduk di depan. Keduanya asyik mengobrol
sambil sesekali mengunyah manggleng—makanan
kecil seukuran kentang goreng tapi dari bahan
singkong. Kerasnya minta ampun.

“Layur kok melamun?” Celetukan Dini
menyadarkan teman-temannya bahwa teman satu
itu tak banyak cakap.

Layur tersentak dan tertawa kecil. “Kalian pikir.
Apa dan siapa yang bisa menikmati pemandangan
dari sini dengan murah, banyak orang, dan mudah
dipromosikan menggunakan internet?”

Sembilan orang di bak belakang mobil itu berpikir
keras termasuk Layur. Apa ya, wisata murah, ramai,
dan gampang dikenalkan pakai internet? Mobil
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mereka berkelok-kelok dan semakin tinggi mendaki
Bukit Menara. Pemandangan dari arah mereka
semakin elok.

“Aku usul,” Vani mengangkat telunjuk. “Wisata
bersepedal! Jalurnya dari pantai tadi terus naik ... naik
... sampai gua susur sungai itu.”

Sisil tak mau kalah. “Ada yang lebih murah
dan banyak orang. Mau tahu? Undang anak-anak
pramuka di sekolah untuk trekking dari pantai sampai
atas bukit. Bayangkan kalau siswa di sekolah itu ada
200 anak, maka sekali datang bisa ramai sebanyak
itu. Aku bisa jualan tongkat pramuka dari bambu-
bambu bapakku.”

“Huuuu ..! Dasar otak bisnis,” sambar Petrus
sambil mengacungkan kedua jempolnya.

Vani mengusulkan ada gardu pandang di tepian
jalan yang mereka lalui, sedangkan Yuli pingin ada
pohon peneduh yang lebih banyak di sana.

“Daripada dibuat gardu pandang yang malah
merusak pemandangan, mending perbanyak pohon.
Orang lebih betah duduk-duduk di bawah pohon.
Apalagi kalau dua-duaan, hihihi ...." usul Yuli.

Vani sewot, usulnya dikritik Yuli. “Cah ayuuu ...
gardu pandangnya bukan bangunan tembok kayak
gardu ronda itu. Tapi, dari bambu-bambu biar eksotis.
Beli bambunya dari bapakku.”
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Hahaha! Tawa tak berkesudahan menjadi warna
indah untuk para remaja penuh semangat itu. Tahu-
tahu ...

“Sampai!” teriak Basri dari dalam mobil. “Turun
semua yuk.”

“Wawan ... kamu yang dari tadi ndak usul
apa-apa, ayo gelar tikar. Aku yang turunin bekal
dan termos minuman,” ujar Alun sambil menepuk
sahabatnya itu.

“Siap, Mas.” Wawan yang santun itu sigap
menurunkan gulungan tikar dan membawanya ke
bawah deretan pohon jati di depan gua. Dengan
dibantu oleh Petrus, tikar itu pun siap untuk dipakai
untuk duduk santai.

Tiba-tiba, Alun ingat sesuatu. “Ini kan udah pukul
duabelas siang? Kalian ndak salat?”

“Bener juga. Matur nuwun sudah mengingatkan,’
sahut Basri.

Para remaja itu pun bergantian mengambil air
wudu di fasilitas wisata gua. Setelah memastikan
arah kiblat, mereka pun salat berjamaah di musala
yang tersedia di area wisata itu. Untung, tersedia
cukup sajadah dan mukena untuk mereka. Basri yang
di Dusun Prau menjadi ketua remaja masjid menjadi
imam.
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“Kamu ndak salat, Layur?” tanya Petrus. Bertiga
dengan Alun dan Layur, mereka duduk di atas bangku
pengunjung di sisi kiri gua.

Layur melirik dengan ekor matanya. “Mau tau
banget? Aku lagi berhalangan. Eh, tadi kita ada yang
bawa makanan, ya?”

“Tenang. Ada lima belas nasi bungkus pemberian
Pak Kadus. Tadi, rencananya kan kita mau rapat
sampai sore di balai desa. Ada juga satu dus donat
titipan Yu Semi. Pakde Bambang juga nitip biskuit dan
teh kotak. Semua ada di bangku mobil. Semoga belum
dimakan oleh Mas Naryo dan Basri, tadi,” lapor Petrus.

Alun diam seperti merenung. “Seharusnya,
tempat ini ramai ya. Apalagi besok hari libur.”

“Ndak usah sedih. Semua akan indah pada
waktunya. Kejadian kemarin memang bikin wisatawan
membatalkan niat untuk susur sungai. Kata Mas Naryo,
sudah ada lima grup yang minta jadwal ulang. Moga-
moga ndak ada rusuh-rusuh lagi. Biar tempat ini ramai
lagi,” Petrus menyahut dengan bijak.

“Kamu gampang hgomong rasah sedih,” Layur
bersungut-sungut. “Aku masih trauma sampai
sekarang. Aku ndak mau mimpi terlalu tinggi.”

Alun pindah duduk di sisi kiri Layur. Kini, gadis itu
diapit oleh dua sahabat lelakinya.

“Layur, kamu ingat formasi kita berjajar bertiga
seperti ini?” ujar Alun.
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Layur mengerutkan kening. Petrus menggigit bibir
bawahnya pertanda ia sedang berpikir keras.

“Aku ingat!” kata Petrus setengah berteriak. “Dua
tahun lalu, saat Hari Pendidikan Nasional, kita duduk
bertiga persis seperti saat ini. Kita jadi tim Cerdas
Cermat mewakili sekolah. Kita kompak banget. Layur
jadi juru bicara. Suaranya lantang bikin keder semua
lawan.”

Layur terbelalak. “Oh iya. Kamu ingat agja.”

Alun memasang wajah serius. “Saat itu, Layur
yang kita kenal adalah Layur yang optimistis. Tidak
takut lawan, yakin kalau pasti menang. Berani
bermimpi besar bisa mewakili kabupaten kita ke
tingkat provinsi.”

Petrus menimpali. “lya, Layur yang dulu adalah
temanku yang pantang menyerah. Beda banget
dengan Layur yang sekarang. Dia melempem.
Lembek. Gampang sedih. Ndak berani mimpi besar.”

Layur tertawa keras. Suaranya menggema
memantul di dinding-dinding Bukit Menara. Untung,
teman-temannya sudah selesai salat. “Kalian ini, ya.
Bisa aja membakar semangatku. Makasih ya, bro!”

“Aku lapar. Makan yuk,” ajak Wawan yang datang
mendekat. “Eh, kita bareng-bareng turunin dulu

ransum kita.”
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Lima belas porsi nasi bungkus habis dimakan oleh
sebelas orang. Jangan ditanya, siapa yang nambah.
Alun melambaikan tangan, mengajak beberapa teman
untuk melihat koleksi foto di ponselnya.

“Kalian mau tahu, bagaimana ide dusun wisata
kita tercetus? Gara-gara foto-foto inil”

Vani, Sisil, Petrus, Ratna, dan Dini berebut untuk
melihat dengan lebih jelas. Ponsel itu berputar di
antara mereka dan memancing decak kagum.

“Beneran, ini Pantai Tambaksegaran?” selidik Ratna.

Alun menggeleng. “Itu Pantai Parangtritis.
Aku memotretnya dari ujung atas sana.” Alun
mengarahkan telunjuknya ke sisi di tempat menara
telekomunikasi berdiri.

“Dari titik itu, aku memotret Pantai Parangtritis.
Itu pantai di kabupaten sebelah. Ramai banget kan?
Banyak bus dan kendaraan parkir di sekitar pantai.
Layur yakin, Dusun Prau dan Pantai Tambaksegaran
bisa disulap menjadi tujuan wisata sebagus itu,”
terang Alun.

Dini melirik Ratna penuh arti. “Bagaimana kalau
kita paksa Alun untuk mengantar kita naik jauh ke
sana. Ke titik tempat foto itu dijepret?”

Ratna sigap menimpali. “lya Lho. Siapa tahu kalau
kita berdiri di atas sana, kita dapat banyak ide untuk
pengembangan dusun wisata kita. Bener enggak?”
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“lya, iya, iya!” sahut Dini, Vani, Sisil, dan Petrus.

“Ayo kita kemon!” seru Alun. “Petrus, kamu
pamitan dulu sama Mas Naryo.”

Di depan gua, Naryo sedang kewalahan dicecar
oleh Layur.

“Ndak bisa gitu, Mas Naryo. Sampeyan ndak boleh
diskriminasi gitu. Tempat wisata kita harus ramah
difabel.” Layur menaikkan nada suaranya.

Mas Naryo garuk-garuk kepala. “Ya kita sedang
mengarah ke sana, Layur. Anak tangga di sini sudah
dibuat landai. Bahkan ada jalur khusus untuk mereka
yang berkursi roda. Tapi kan ndak semua destinasi
wisata cocok untuk difabel. Apalagi atraksi susur sungai
seperti ini. Lantai gua ini licin, lho Layur.”

“Maaf .. maaf, Mas Naryo, Layur. Aku dan teman-
teman izin mau naik ke puncak bukit dulu ya. Ditemani
Alun,” sela Petrus.

Naryo mempersilakan Petrus dan teman-
temannya untuk eksplorasi Bukit Menara itu. “Tapi,
jangan lama-lama ya. Jangan sampai gelap. Di sini
belum ada listrik.”

Layur tidak suka disela. Dia mencolek Naryo.
“Mas. Aku mau ngetes.”

Perasaan Naryo mendadak jadi tidak enak.
“Maksudmu, Layur?”

“Aku mau masuk ke gua. Mencoba naik ban dan
hanyut di sungai seperti para wisatawan itu!”
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Naryo langsung pucat wajahnya. Demikian pula
Wawan, Basri, dan Yuli yang berdiri di situ.

Naryo meratap. “Jangan aneh-aneh, Layur.
Bahaya. Aku bisa ditinju bapakmu kalau terjadi apa-

”

apa.

Layur tidak peduli. Dengan cepat dia mengayun
kedua kruknya mendekati bibir gua.

“Kalau kalian tidak mau menemani aku, biarin.
Aku bisa sendiri. Aku yang menemukan gua itu. Aku
dulu terguling-guling di sana. Aku ndak apa-apa!”

Yuli menjerit.

“Aduuuh, Layur! Berhenti ...!"”
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Basri tahu betul karakter Layur. Mereka sudah saling
kenal sejak belum bersekolah.

“Semakin ditentang, Layur akan semakin
melawan, Mas,” bisik Basri pada Naryo. “Lepaskan
saja. Biarkan dia mencoba sampai titik dia mampu.
Mas Naryo siapkan saja tiga ban. Kita semua
nyemplung ke sungai.”

Naryo masih ragu. Namun, sorot mata Basri
membuatnya berubah pikiran. “Baiklah. Aku sama
Wawan ambil ban. Kamu dan Yuli bujuk Layur untuk
sabar menunggu aku.”

Yuli terus menahan langkah Layur. Yuli kewalahan.

Layur terus merangsek. Semakin dihalangi, tenaga
Layur semakin berlipat.

“Layur yang aku kenal itu .. memang Layur yang
pemberani,” kata Basri dengan volume suara yang dia
buat lantang. Berhasil, Layur jadi terdiam meskipun
wajahnya masih cemberut.

“Tetapi, Layur yang saya kenal pemberani itu,
bukan tipe orang nekat,” tambah Basri.

Layur menoleh cepat. “Ndak usah sok kenal
aku, kamu Basri. Sebel aku.” Biarpun demikian,
Layur menjadi lebih tenang. Basri memang piawai
menyusun kalimat.

“Kita bareng-bareng nyemplung ke sungai.
Tapi, ikuti prosedur. Tunggu Mas Naryo dan Wawan
mengambil ban. Tapi kalau kamu mau nekat, ya sana
nyebur sendiri.”
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Layur tak membalas kata-kata Basri. la luluh dan
memilih duduk di bangku. Menunggu ban diantar.
Mulutnya terkunci. Yuli lega banget.

Wawan dan Naryo datang dengan menggendong
tiga ban. Tiga ban dalam yang sudah dipompa sampai
keras. Naryo sudah memastikan bahwa tak ada
lagi ban bocor di tempat susur gua itu. la tak ingin
mengulang tragedi seminggu lalu.

Berlima, mereka menuju bibir sungai yang ada di
dalam gua. Perlu kehati-hatian ekstra untuk menapak
lantai gua. Sebagai gua karst, tetes air selalu jatuh
dari kubah gua. Tetesan air itu membentuk stalaktit
dan stalakmit yang sangat mengagumkan. Sekaligus
membuat licin lantai.

Yuli dan Naryo membantu Layur berbaring di
atas ban. Pinggul masuk ke tengah ban dan kepala
bersandar di salah satu sisi ban. Sementara itu, paha
tersampir di ujung ban.

“Yuli, Wawan ... kalian juga naik ban. Aku akan
berenang mengarahkan gerakan ban. Basri, kamu
berjaga-jaga mengikuti laju ban dari pinggir sungai,
ya,” instruksi Naryo.

“Siap, Mas,” sahut Basri.

Yuli dan Wawan sudah mengambil posisi
telentang di atas ban seperti Layur. Dengan cekatan,
Naryo merangkai ketiga ban itu seperti rangkaian
kereta api. Wawan berada di urutan depan, disusul
Layur, dan Yuli di belakang.
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Kedalaman sungai sebatas dengkul hingga dada
Naryo. Dengan hati-hati, Naryo mulai mendorong ban
terdepan ke arah tengah sungai. Ban itu pun melaju
tenang.

“Wan, bila perlu kamu arahkan laju ban ya.
Kalau mau membentur batu, gunakan kakimu untuk
menjejak,” instruksi Naryo.

Ternyata, asyik juga mengapung di sungai
memakai ban, pikir Layur. la tidak menyangka bakal
diizinkan oleh Naryo menjajal atraksi susur sungai ini.
Dalam hati, Layur menyesal telah berkata-kata keras
kepada orang yang lebih tua darinya itu.

Byur! Byur! Naryo dari sisi ban menyiramkan air
sungai ke arah Wawan, Layur, dan Yuli. Ketiga orang di
atas perahu itu kaget tetapi langsung membalasnya.
Perang siram air pun terjadi. Yuli yang berada di posisi
paling belakang dengan mudah menyiram Layur
dan Wawan di depannya. Basah! Jerit gembira pun
menggema di dalam sungai bawah tanah itu.

“Wawan! Aku tunggu di sini ya. Sebentar lagi kalian
masuk sungai yang dalam, aku enggak bisa berenang
di situ. Kalian jangan banyak gerak. Nikmati saja aliran
sungai ..," teriak Naryo.

Teriakan Naryo kalah keras dari jerit kegembiraan
tiga orang di atas ban itu. Ketiganya semakin ramai
saling membasahi teman-temannya dengan air sungai.
Ban seperti terpantul ketika melewati jeram dengan
kecepatan arus yang tak sama. Yuli memekik senang,
serasa naik bandulan. Terayun lagi dan lagi. Wawan
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semakin heboh menyiramkan air ke arah belakang. la
tidak menyadari kalau Layur menghadapi masalah
serius.

Ban semakin basah dan licin. Layur panik tetapi
dia malu untuk meminta tolong. Bukankah ini semua
karena aku memaksakan diri? Aku tidak boleh
cengeng. Aku harus berusaha tenang.

Kaki kiri Layur hanya sebatas dengkul. la kesulitan
mempertahankan kaki itu untuk mengait ban yang
semakin licin. Sekuat tenaga, ia gunakan tangan
kirinya untuk mengangkat badan yang semakin
melorot ke arah dalam ban. Susah! Dan, tiba-tiba ban
mereka melewati perbedaan arus lagi. Ban memantul
di atas gelombang air sungai.

Byur! Blurp ... blurp ...! Dalam satu kejap mata,
tubuh Layur terguling dan melorot di dalam ban.
Posisi badannya berdiri dengan tangan kanan masih
memeluk ban yang licin. Seluruh kepalanya sudah tak
tampak di atas permukaan air sungai.

“Layur!”
“Layur ..l"

“Layur ..!l"

Yuli, Naryo, dan Basri yang terus mengawasi
laju ban berteriak bersahutan. Wawan langsung
menengok dan terperanjat, sahabatnya yang tadi
masih telentang di ban kedua sudah tak ada. Tangan
kanan Layur sudah terlepas dari ban.
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Layur megap-megap. Semua itu terjadi begitu
cepat. Air sungai berkali-kali masuk ke dalam
mulutnya. Layur terus mengibas-ibaskan kaki
berusaha menjejak dasar sungai. Sayangnya, dasar
sungai itu terlalu dalam. Atau, kakinya tak cukup
panjang. Sementara itu, arus di dasar sungai lebih
cepat daripada di permukaan. Layur terus berusaha
untuk tidak tenggelam.

Byur! Tiba-tiba ada dua sosok yang menarik
tangannya. Keduanya melingkarkan tangan Layur
ke pundak masing-masing dan bergerak bersama

mengangkat tubuh Layur.

Huah! Layur menarik napas dalam—dalam. la
terbatuk beberapa kali sambil memuntahkan air
ngai yang terminum. Tulk h Layur masih dalam

)sisi mengambang ¢ ditahan oleh Naryo dan
isri. Dalam jo lihat tigo

&
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Segar!

Vani meneguk botol minumnya sampai tak bersisa
airnya. la sangat puas menikmati pemandangan
menakjubkan dari puncak bukit menara. Walaupun
untuk sampai ke titik itu, ia dan temannya-temannya
harus bermandi keringat. Cuaca terik dan Bukit
Menara yang tak banyak tumbuhan menambah gerah

~ rombongan remaja Dusun Prau itu.

BAB 19 | Terquling

‘ )
N

“Cukup ya? Kita turun sekarang?” ajak Vani.

“Masih seneng di sini sih. Tapi minumku
juga habis,” sahut Ratna.

“Kapan-kapan kita ke sini lagi. Udah
mulai sore, pasti Mas Naryo sudah
menunggu kita di bawah,” kata Sisil.

Mereka pun menuruni jalan
menapak, berbatu, dan terjal untuk
mencapai sisi depan gua. Alun
yang paling gemuk berjalan paling
belakang. la tertinggal sepuluh
langkah dari teman-temannya
yang lebih gesit.

“Kalian itu ya. Sudah aku
antar ke atas tapi malah
ninggalin,” gerutu Alun.

Petrus paling dulu
sampai di tempat awal
mereka berkumpul.
la terperanjat
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melihat Layur dan beberapa orang yang tadi tinggal
di bawah terlihat berbeda.

“Kalian kami tinggal, malah asyik berenang, ya?”
tanya Petrus sambil mengamati Naryo dan empat
lainnya masih basah bahkan menggigil kedinginan.

Yuli menyolek Wawan. “Kamu yang jelasin.”

Wawan ragu untuk menerangkan. Layur malah
menyela. “lya. Kami berendam di sungai. Seger buat
berenang. Seger juga minum airnya. Jelas?”

Petrus bengong. Ditanya baik-baik kok malah ketus?

Satu per satu, para remaja itu tiba dan langsung
duduk di atas tikar. Komplet. Sisa bekal makanan
langsung ludes mereka nikmati. Dini yang tak
sengaja melihat ada pohon jambu biji tak jauh dari
mereka duduk langsung menarik lengan Wawan.
Dengan cekatan mereka memanjat dan memetik
jambu yang sudah kuning. Sisil menyusul. Diikuti Yuli.
Mereka menanti di bawah pohon, kalau-kalau dua
teman yang di atas pohon berbelas kasihan dengan
menjatuhkan jambu untuk mereka.

“Awalnya, kita mau rapat. Tapi malah
menemukan banyak hal menarik dan ide jitu tanpa
harus duduk melingkar,” ujar Alun sambil mengunyah
biskuit.

Ratna membenarkan. “Untung ya, kita ke sini. Jadi
tahu apa yang bisa kita kembangkan di sepanjang
jalan dari Pantai Tambaksegaran sampai tempat ini.
Tadi aku sempat bikin sketsa nih.”
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Layur dan beberapa teman yang duduk di tikar
beringsut mendekati Ratna. Benar, anak yang suka
menggambar itu telah membuat denah kawasan
mulai Dusun Prau, Pantai Tambaksegaran, hingga
perbukitan di sekitarnya. Ada kawasan penginapan,
lahan perkemahan, perkebunan buah, pendopo
budaya, hingga beberapa alternatif jalur trekking.

Layur takjub. “lIh, hebat tenan. Idemu ajaib.”

Ratna tertawa dan langsung menjelaskan. “Ini
bukan ideku, kok. Aku cuma menerjemahkan impian
teman-teman yang tadi naik ke atas bukit. Dari
sana, kami bisa melihat horison yang luas sehingga
gampang untuk membuat sketsa.”

“Ngomong-omong, apa temuanmu selama kami
tadi naik ke atas bukit?” tanya Petrus kepada Layur.

Layur melirik dan memberi kode pada
Naryo untuk menjawab. Namun, lelaki itu malah
mengulurkan kedua telapak tangannya pertanda
mempersilakan Layur sendiri untuk menjelaskan.

Layur diam sejenak. Lalu katanya, “Temuanku
sederhana tetapi penting banget. Semua yang kita
rencanakan harus ramah difabel. Dan, hal terpenting
di atasnya adalah, semua harus menomorsatukan
keselamatan.”

Spontan teman-teman Layur bertepuk tangan.
Mereka jadi sadar, kreatif dan inovatif itu wajib untuk
remaja seusia mereka. Namun, tak boleh gegabah
apalagi lengah. Agar semua rencana yang mereka
wujudkan membawa berkah, bukan musibah.
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Alun unjuk bicara. “Kayaknya kita ndak bisa
kalau ngurusi semua bareng-bareng. Baiknya, kita
bagi tugas sesuai minat masing-masing. Aku ndak
bisa kalau disuruh panjat-panjat. Mending aku fokus
mengurusi promosi dan riset pakai internet. Wawan
cocok jadi partnerku.”

“lya, urusan panjat-panjat, menyiapkan fasilitas,
dan pasang plang serahkan padaku sama si tomboi
Dini itu,” sahut Petrus sambil melambaikan tangan
kepada Dini yang duduk manis di atas pohon sambil
menikmati jambu.

“Aku malah minat soal kesenian. Boleh ya kalau
aku melatih anak-anak menari dan berlatih gamelan
di pendopo Layur. Ada yang minat juga?” tantang
Vani.

“Aku mau banget!” Sahut Ratna yang disusul oleh
Basri, Yuli, dan Sisil.

Layur terharu. Andai aku melibatkan mereka
sejak awal tentu ... ah, sudahlah. Semua harus melalui
proses yang tak terduga.

“Aku nanti bilang ke Bapak. Ada gamelan di
rumah. Pendopo rumahku juga luas. Mau nari atau
jungkir balik di sana atau halaman rumahku, silakan
saja,” kata Layur. “Aku fokus kelilingan ke kelompok
karang taruna dusun sebelah saja. Ditemani Mas
Naryo. Biar semua rencana kita mendapat dukungan
luas.”
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Naryo memotong. “Sudah waktunya salat asar.
Kita berjamaah lagi terus turun ya. Mobil Pakde
Bambang ini harus aku kembalikan sebelum magrib.
Dia mau kulakan ke kota nanti malam.”

Gantian Layur menyela. “Enggak boleh. Enggak
mau. Aku enggak mau balik malam ini. Aku mau di sini.
Nginap di sini.”

Semua kaget. Naryo lemas.

“Aduh Layuuuur. Kamu jangan punya keinginan
aneh-aneh lagi. Belum kapok kelelep di sungai, ya?”
keluh Naryo.

Layur melipat tangannya di dada. “Enggak.
Enggak kapok. Makanya, jangan ada yang mau diajak

Mas Naryo turun!”
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Naryo menutup pintu mobil dengan keras. Brak!
“Mas Naryo marah sama saya?” tanya Layur.

Naryo tergagap. “Ndak kok, Layur. Mobil Pakde
Bambang ini memang sudah kendor pintunya.
Nutupnya harus brak, gitu.”




“Oh gitu. Pesenan teman-teman sudah dicatet to?”

Naryo mengangguk. “Semua pesen dibawain baju
dan celana satu setel, terus handuk, sabun, sama sikat
gigi. Si Wawan pesen minta diambilin charger laptop

juga.”

Layur mengerutkan kening. “Lha mau nge-charge
dimana? Lha di sini ndak ada listrik.”

Naryo menepuk keningnya. “Sontoloyo Wawan.
Aku dia kerjain. Mending aku bawain laptopnya
pulang.”

“Jangan lupa bawa makanan yang banyak.
Camilan juga. Minum juga, Mas. Semua makan kayak
lele kelaparan,” pesan Layur.

“Siap!”
Layur beringsut mepet di samping Naryo.

“Bilang ke bapakku, selain pakaian dan alat
mandi, bawakan juga kempitan.”

“Kempitan? Apaan to?”

“Ra sah takon. Ndak usah tanya. Bapakku udah
ngerti.”

Naryo memutar mobil dan menuruni Bukit
Menara. Nantinya, dia akan kembali ke atas
menggunakan motor miliknya.

Sisil yang mendengar pembicaraan Layur dengan
Naryo, berbisik kepada kakaknya. Dia penasaran.
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“Kempitan itu apa?”

Vani menjawab dengan bisikan. “Pembalut
wanita.”

-

Akhirnya, para remaja itu sepakat untuk kemping satu
malam di Bukit Menara. Mereka senang karena Layur
punya ide brilian itu. Dengan menikmati malam di
atas dusun, mereka akan menyaksikan sendiri betapa
indahnya Pantai Tambaksegaran dilihat dari atas
diterangi sinar bulan.

Wawan dan Alun sudah sibuk membuat video
dan memotret suasana senja dari bukit. Niat mereka
adalah membuat konten media sosial sebanyak
mungkin untuk memperoleh pengunjung ke akun
media dusun wisata. Untungnya, teman-temannya
tanpa sungkan siap berpose bahkan berakting di
depan kamera ponsel.

“Gaes, kalau kamu pikir pemandangan sunset
yang superkeren di belakangku itu adalah di Bali atau
Maldive, kamu salah, gaes. Aku lagi ada di salah satu
surga tersembunyi di Gunungkidul, Yogyakarta ..." Dini
dengan gaya tomboinya berulang kali bergaya seperti
penyiar acara perjalanan di TVRI.

“Kowe wong deso. Ngomong gaes kok aneh,” ledek
Alun disusul tawa teman-temannya. Dini cuek. Dia
minta pindah lokasi untuk syuting lagi.
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Di sisi lain, Wawan, Petrus, dan Basri sibuk
memasang terpal sebagai tenda mereka. Terpal
itu tersimpan rapi di gudang musala. Dua tenda
sudah terpasang, satu untuk lelaki dan satu lagi
untuk perempuan.

Vani, Ratna, dan Layur
sedang duduk santai
menikmati ketampakan
matahari yang malas
untuk masuk peraduan.
Langit senja begitu elok
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dengan semburat jingga di antara awan-awan
tipis yang membentuk garis-garis seperti
ombak.

“Perempuan seperti kita, apa harus
kuliah?” tanya Layur tanpa menoleh.

“Aku sih pengin. Semua kakakku
sudah jadi sarjana,” jawab Ratna.

Vani ikut bicara. “Aku kok
ndak pingin buru-buru kuliah.
Lulus SMA nanti, aku pingin
mbarang. Ngamen. Nari dari
sanggar ke sanggar. Dari
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satu gedung pertunjukan ke gedung lain. Dari satu
kota ke kota lainnya. Sukur-sukur, dari satu negara ke
negara lain.”

Vani yang duduk di antara dua sahabat itu
mendapat rangkulan. Rangkulan yang menguatkan
dirinya.

“Mirip sama kamu, Vani. Aku juga belum kepikiran
mau kuliah di mana atau kapan,” balas Layur. “Bapak
juga ndak nanya. Mungkin karena duitnya ndak
pegang. Untuk memasukkan aku ke SMA saja, Bapak
harus jual perahu satu-satunya.”

Gantian Vani menggenggam erat telapak tangan
sahabat karibnya itu. “Bukan berarti kamu dilarang
punya impian, Layur.”

Layur tersenyum dan kemudian berkata, “Aku
pingin dusun wisata ini ramai lagi. Bis-bis berderet di
ujung dusun kita. Keluarga-keluarga datang ke tempat
kita dengan mengendarai motor dan mobil. Selepas
magrib masih banyak wisatawan duduk santai
menikmati ikan bakar dan wedang jahe di warung
Yu Semi. Adik-adik kita menari di depan pendopo
rumahku disaksikan para wisatawan yang sibuk
memotret dan merekam menjadi video kenangan
mereka. Sesederhana itu impianku.”

Ratna menyahut bijak. “Saat kita menganggap
impian itu cukup sederhana, saat itulah tercermin
betapa kita yakin bakal mampu meraihnya.”

Layur dan Vani menoleh kepada Ratna.
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“Ngutip kata-kata bagus dari mana itu?” goda Vani.

“Spontan keluar dari pikiran jernihku, hahaha!”
balas Ratna.

“Ya, aku yakin bisa mewujudkannya. Dusun Prau
akan jadi buah bibir dunia. Rumah-rumah penginapan
akan penuh daftar antrean wisatawan. Yu Semi
dan belasan pemilik warung makan akan kerepotan
membakar ikan sampai malam. Dan, aku ... Si Layur
yang belum tentu sarjana ini akan dibantu oleh Doktor
Ratna dan maestro seni Vani untuk mewujudkannya.”

Senja semakin indah dengan siluet tiga sahabat
perempuan itu yang berangkulan.

-

Petrus yang melihat ada sorot lampu kendaraan
mengarah ke tempat mereka. Dia berdiri dan berlari
ke jalan setapak satu-satunya. Diikuti oleh Sisil dan
Wawan.

“Asyik! Mas Naryo datang. Perutku udah kruyuk-
kruyuk sejak tadi,” seru Wawan.

“Lha, kok bawa mobil lagi? Katanya mau ganti
naik motor?” sela Sisil.

Petrus tidak yakin. Eh, tetapi benar ... itu dua sorot
lampu berarti memang mobil.

“Ngawur ..!" balas Wawan.
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Kendaraan dengan sorot lampu terang itu
mendekat. Ternyata dua motor. Satu dikendarai oleh
Pak Kadus dan satu lagi Mas Naryo berboncengan
dengan Yu Semi. Bawaan mereka banyak sekali.

Wawan memanggil teman-temannya untuk
membantu menurunkan bawaan itu. Tak cuma
pakaian, ada juga lampu petromak, tambahan terpal,
dan ...

“lkan! Ini sumbangan Yu Semi buat kalian yang
kabur dari rumah, hahaha!” canda Yu Semi. “Sana bikin
panggangan. lkannya sudah Yu Semi bersihin dan beri
bumbu.”

Basri dengan cekatan menyalakan petromaks.
Bukit Menara yang biasanya temaram oleh cahaya
bulan kini seperti kedatangan matahari. Terang
benderang serasa siang. Di sudut lain, Wawan
bersama Ratna, Petrus, dan Yuli membakar ikan. Anak
lainnya, sibuk menata hidangan makan malam. Oh
tidak ...

Layur dan Alun malah duduk di bangku depan gua
bersama Naryo.

“Bukan aku yang mengajak Pak Kadus dan Yu
Semi. Mereka pengin ke sini setelah aku cerita banyak
sore tadi,” tutur Naryo. Dia khawatir remaja-remaja
itu tidak nyaman kedatangan orang tua di tempat
berkemah.

“Memangnya Mas Naryo cerita apa saja? Soal
tercebur ke sungai juga?” tanya Layur khawatir.
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Alun kaget. “Siapa yang tercebur?”
Layur dan Mas Naryo saling memandang.

“Eh, anu ... sandalku. lya sandalku kecemplung
terus dikejar sama Mas Naryo dan Basri,” elak Layur.

Mas Naryo berdehem. “Aku ndak bisa menahan
diri untuk menceritakan ide-ide kalian. Kekompakan
kalian dan sketsa yang dibuat siapa tadi ... membuat
Pak Kadus tidak sabar untuk menemui kalian.”

“Semua yang kami obrolkan masih sebatas
angan-angan, Mas Naryo,” Alun merendah. “Ndak
ngerti nantinya harus gimana.”

“Kamu salah, Alun. Bahkan kami orang-orang tua
di Dusun Prau tak pernah terbersit membuat rencana
seperti kalian. Kami taunya mendorong perahu ke
laut, mendayung, menebar jala, dan membuat ikan
asin. Turun-temurun seperti itu.”

Alun mengangguk membenarkan. “Dulu pun kami
ndak berpikir bisa sejauh ini. Sejak ada internet di
dusun kita, teman-teman jadi senang belajar apa pun.
Mulai dari teknologi, media sosial, sampai kesenian.
Makanya pikiran mereka maju.”

“Itu dia, Alun. Kami orang tua mana tahu soal
internet, laptop, komputer. Ndak ngerti cara pakainya.
Salah-salah malah njebluk komputernya. Duaar, gitu ...
hahaha!” canda Naryo.

Layur jadi sadar sesuatu. “Lha kalau Yu Semi,
kenapa ikut ke sini juga?”
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“Lha barang-barang kalian kan banyak banget.
Kata Yu Semi, dia bisa bantu megang bawaan itu. Selain
itu, katanya dia mau ngajari Vani nari,” terang Naryo.

'

Remaja-remaja itu menikmati makan malam dengan
sangat gembira. Tawa canda mereka terus bergema
memantul di dinding-dinding Bukit Menara. Layur dan
Alun cekatan mengajak mereka berdiri di bibir jalan
setapak mengarah ke lautan. Decak kagum mereka
tak henti-henti terdengar.

Pemandangan malam dari atas bukit itu
seperti kanvas hitam di mata seorang pelukis. Laut
gelap dan langit pun temaram. Bintang-bintang
seperti hiasan alam berkedip-kedip di langit yang
melengkung sampai batas horison dan bertatap
muka dengan laut. Di perairan nan luas seolah tanpa
batas itu, kerlap-kerlip lampu perahu tampak naik
turun mengikuti ombak.

“Kalian tebak, kalau pemandangan seindah ini,
berapa malam para wisatawan akan kemping di
tempat kita berdiri ini?” tanya Layur kepada teman-
temannya.

“Bisa-bisa, mereka akan bilang ke saya untuk
dibuatkan vila di sini. Biar mereka leluasa berminggu-
minggu menikmati malam penuh bintang,” sahut Pak
Kadus.
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Layur dan teman-temannya tertawa. Tidak
mengira kalau Pak Kadus bisa berkata-kata puitis.

Tiba-tiba, Alun sudah ada di antara keduanya.

“Pak Kadus sudah siap? Sudah hafal?” tanya Alun
tiba-tiba.
Layur dan teman-temannya tidak mengerti. Pak

Kadus tersipu.

“Pak Kadus mau syuting untuk iklan dusun wisata
kita,” ujar Alun. “Siapa tahu, setelah muncul di internet,
Pak Kadus diangkat jadi camat.”

“Hus, ngawur ..,” balas Pak Kadus.

Dengan cekatan, Pak Kadus dan Alun beranjak
menuju bibir mencari sudut terbaik. Dengan latar
langit penuh bintang dan laut yang samar-samar,
Alun siap mengambil gambar. Layur meletakkan
telunjuk di bibir meminta teman-temannya menutup
mulut.

“Action!” teriak Alun.

“Saya sekarang sedang berada di atas Bukit
Menara, gaes ...”"

“Cut! Cut ..! Jangan pakai kata gaes, Pak Kadus ..,
tegur Alun dengan gemas.

“Ndak pantees!” teriak Layur dan teman-temannya

kompak.
-
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Satu per satu remaja-remaja itu turun dari mobil bak
terbuka milik Pakde Bambang. Wajah mereka terlihat
mengantuk dengan tubuh terlihat lelah. Namun,
mereka tak bisa menutupi rasa senangnya.

“Pakde, matur nuwun sudah menjemput kami,”
seru Layur sambil melambaikan tangan.

“Podho-podho ... sama-sama, Layur. Pokoknya
kalau butuh wira-wiri lagi, jangan sungkan bilang
Pakde, ya. Wis langsung pulang sana,” balas Pakde
Bambang.

Kali ini, mereka diturunkan bukan di balai desa
seperti tempat awal berkumpul. Layur meminta
Pakde Bambang yang menjemput mereka untuk
langsung menuju rumahnya. Layur masih ingat,
ia punya beberapa botol sirup. Lumayan, teman-
temannya bisa melepas dahaga dulu sebelum balik
ke rumah.

Sebelumnya, Yu Semi dengan membonceng Pak
Kadus sudah pulang pagi-pagi sekali karena harus
kulakan untuk warungnya. Vani dan Layur yang
sudah terbangun sejak subuh mengantar Yu Semi
sambil berkali-kali mengucapkan terima kasih.

“Yu, matur nuwun nggih. Sudah semalaman
mengajari Vani menari dan main cublak-cublak
suweng. Seru banget pokoknya,” ucap Vani.

“Halah ... Yu Semi mung urun tenaga, sekadar
menyumbang tenaga. Ndak sanggup mikir berat
seperti kalian.”

%6 BAB 21 | Mimpi Sederhana

* %

Layur menimpali. “Tapi, akting Yu Semi saat
rekaman permainan cublak-cublak suweng top
banget. Natural gitu.”

“Natural kayak mbok-mbok ya? Hahaha ... Bilang
ke Alun, kalau videonya jelek, Yu Semi syuting lagi. Yang
lebih heboh ya!”

Layur dan Vani melambaikan tangan mengiringi
Yu Semi dan Pak Kadus meninggalkan lokasi kemping
mereka. Agenda pagi untuk para remaja itu adalah
membuat video matahari terbit di Bukit Menara. Pasti
seru. Lumayan ada aktivitas sembari menunggu Pakde
Bambang menjemput mereka memakai mobilnya.

-t

“Bapak ... Bapak ...

Layur membuka pagar rumah diikuti oleh
Alun dan beberapa teman lainnya. Vani dan Sisil
langsung pulang karena rumah mereka persis ada di
depan rumah Layur. Layur bergegas menuju dapur,
mengeluarkan beberapa gelas dan membuat es sirup.
Beres. Semua bakal kebagian.

“Ratna, Dini ... bisa bantu angkat minuman
ini?” panggil Layur. Dua sahabat yang sedang
berselonjor di pendopo itu sigap masuk dapur untuk
mengeluarkan minuman.

Layur masih memanggil-manggil bapaknya,
tetapi tetap tidak sahutan.
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“Kalian mau makan lagi? Kalau iya, bikin mi sana. “Panggilan apa? Panggilan siapa?”
Mau goreng atau rebus, komplet. Ada semua. Telor

. . ; Vani ragu untuk menjelaskan. Layur mendesak.
juga ada. Buka saja rak di atas wastafel dapur,” kata

Layur yang disambut penuh semangat oleh teman- “Gimana ngomongnya ya. Eh tapi ini kata ibuku
teman lelakinya. ya. Katanya, bapakmu dipanggil polisi dari kemarin
siang.”

Layur menemani teman-temannya melepas
lelah. Tak berapa lama, Vani dan Sisil datang. Layur kaget setengah mati. Demikian juga teman-
Mereka membawa sekeranjang rambutan hasil teman yang mendengar penjelasan Vani. Mereka ribut
memetik dari kebun. dan bertanya ini dan itu.

“Aku juga ndak ngerti, Alun,” sergah Layur panik.
“Bapak salah apa lagi. Kata orang-orang, pelaku
kerusuhan sudah ditangkap.”

Layur masih tidak yakin dengan nasib
bapaknya. Dia bergegas memakai kruk dan
berkeliling dari satu kamar ke kamar Llain.
Berharap Bapak ada di salah satu ruangan itu.
Nihil.

“Alun! Bantu mikir, dong. Jangan ikutan
bengong,” hardik Layur. Alun yang sudah
terbiasa jadi tumpahan emosi Layur itu paham
harus berbuat apa, yakni mending diam.

R

: Vani mencoba menenangkan Layur.
“Sini, Layur ...," bisik Vani. “Aku dengar kamu Demikian juga Yuli dan Ratna turut membujuk
' panggil-panggil bapakmu.” kawannya itu agar duduk tenang.

Layur mengangguk. Tampaknya Vani tahu Layur hampir menangis. Dia berpikir lama.
sesuatul. Lantas, menunjuk Alun.

“Kata ibuku, kemarin bapakmu pamit dan nitip “Ambil sepedamu, sana. Boncengin aku. Kita ke
rumah sama bapakku. Dia pergi karena dapat kantor polisi. Cari Bapak.”

panggilan,” tutur vani.
yr
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Alun ketularan panik. “Kantor polisi yang mana?
Ada banyak, Layur. Kaomu kalau udah punya keinginan
suka aneh-aneh.”

i

“Ya udah. Aku jalan sendiri. Jangan ngikutin
balas Layur. la serius mau pergi. Ditariknya kruk
dengan kasar.

Yuli coba menenangkan Layur lagi. “Aku temani
ya. Kamu duduk aja dulu. Aku ambil sepedaku.”

Bersahutan, Sabri, Wawan, Sisil, dan Vani
menyatakan siap mengambil sepeda masing-masing.
Alun malu hati, dia pun mau mengambil sepeda.

“Semua yang ada di sini, ndak ada yang punya
motor ya?” tanya Ratna heran.

“Ya, kita semua kan seumuran. Belum boleh punya
SIM. Paling tua sih Dini, tapi dia naik sepeda aja ndak
bisa,” ledek Petrus.

“Udah buruan ambil sepeda kalian. Aku tunggu
lima menit di sini,” sela Layur.

Layur mondar-mandir di pendopo menunggu lima
temannya pulang mengambil sepeda. Perasaan Layur
kalut. Kalau Bapak dipanggil polisi kemarin, kenapa
hari ini belum pulang juga? Jangan-jangan Bapak
dimasukkan ke sel tahanan. Layur jadi ingin menangis.
Membayangkan bapaknya tidur di lantai dingin tanpa
beralaskan tikar seperti pernah dia tonton adegan itu
di sebuah film. Bapak pasti batuk semalaman. Karena
Bapak paling tidak tahan tidur di lantai.
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“Layuur! Sepeda sudah siap ..." Alun memanggil
dengan kencang. Benar, Layur melihat kelima
temannya sudah berjajar dengan sepeda mereka. la
segera mengayun langkah ke halaman. Dipilihnya
Basri untuk memboncengkan karena anak itu punya
badan paling besar. Seharusnya paling kuat dan
paling cepat mengayuh sepeda. Teman lain pun
segera mencari pasangan untuk bersama-sama
menuju kantor polisi.

“Pokoknya jalan dulu. Cari kantor polisi paling
dekat,” rengek Layur.

Tiba-tiba ....
“Kalian mau kemana?”
Lho suara siapa itu?

“Bapak!” teriak Layur girang. Sosok yang berjalan
dari belakang sepeda itu adalah orang yang sudah
membuatnya khawatir. Teman-teman Layur ikut lega.

“Katanya Bapak dipanggil polisi?
Dimasukkan sel ya Pak?” tanya Dini dengan
polos. Layur mendelik padanya.



Bapak tak bisa menahan tawa. “lya, kemarin
sore Bapak dipanggil polisi. Tapi bukan karena mau
dimasukkan penjara. Bapak jadi saksi. Ditanya ini dan itu
untuk melengkapi berkas pemeriksaan Juragan Perahu.”

Petrus penasaran. “Lha kenapa Om baru pulang
dari kantor polisi hari ini?”

“Siapa bilang?” Bapak balik bertanya. “Bapak
semalam tidur di rumah kok. Tadi pagi-pagi keluar cari
solar buat mesin perahu.”

“000 ... begitu ceritanya. Gimana Layur, masih
panik-panikan lagi?” canda Alun yang disambut
cibiran oleh Layur.

Teman-teman Layur pun berpamitan sambil
berjanji untuk terus saling bertemu mematangkan
rencana membangun dusun wisata.

“Moga-moga proposal yang kamu ajukan ke
kabupaten bisa lolos ya, Layur ...,” bisik Ratna diiringi
senyum tulus Vani di sampingnya.

“Boleh aku memeluk kalian lagi seperti tadi
malam?” pinta Layur dengan manija.

Penuh haru, Vani dan Ratna memeluk Layur.

“lmpianmu membangun Dusun Prau pasti
terwujud, Layur,” bisik Vani.

“lya,” sahut Layur tanpa melepas pelukan.
“Jangan lupa janjimu untuk menemani anak-anak sini
berlatih menari dan main gamelan.”

Ketiganya melepas pelukan.

252 . BAB21| Mimpi Sederhana
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“Dan kamu, Ratna. Dimana pun kamu kuliah.
Jangan lupa pulang. Setidaknya, dalam sejarah Dusun
Prau ada seorang doktor cantik lahir di sini,” ucap
Layur mantap.

Layur melepas dua sahabatnya dengan lambaian
tangan. Rumah kembali sepi. Ah tidak, pasti sebentar
lagi Bapak akan memancing cerita Layur sampai
malam.

“Senang, punya teman banyak?” tanya Bapak.

Layur mengangguk mantap. Dia rengkuh lengan
kuat bapaknya dan dipeluknya erat.

“Bosan, temenan sama Bapak doang!” canda
Layur.

Bapak mengacak-acak rambut putrinya yang
semakin minta perhatian itu. Layur memindahkan
pelukannya dari lengan ke pinggang Bapak.

“Pak, dua bulan lagi Layur ulang tahun ketujuh
belas. Tabungan Bapak sudah cukup untuk belikan
ponsel buat Layur? Dulu udah janji kan? Bekas juga
oke,” rayu Layur.

“Siap,” sahut Bapak pendek.

“Kalau ada ponsel kan enak. Layur bisa
teleponan sama teman-teman. Motret dusun kita
dan langsung bikin cerita di media sosial. Biar makin
banyak bus dan mobil wisatawan ke sini.”

Bapak mengangguk sambil memikirkan
dompetnya yang kosong.
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“Oh ya, kemarin waktu kamu ndak ada di rumabh, Saat kita menganggap impian itu cukup

Pak Pos mengantar surat ke sini. Surat apa, Bapak sederhana, saat itulah tercermin betapa kita yakin

belum buka. Ada logo UGM tampaknya,” kata Bapak bakal mampu meraihnya. Layur sangat yakin dengan

kemudian. fokus impiannya. Persis seperti nasihat bijak Ratna
Layur mengangguk ringan. “Oh, mungkin itu semalam!

balasan atas surat yang aku kirim entah kapan. Baru Layur membuka surat bersampul logo kampus

dibalas sekarang ya.” yang dia idamkan. Dia baca di teras rumah saat

langit senja menyapa. Kedua alisnya terangkat
tinggi-tinggi saat meniti kata demi kata dengan teliti.

Layur mengangkat kedua bahu. “Itu dulu. Pas Jauh di atas langit Dusun Prau ada bintang jatuh.
Layur penasaran ada tidak beasiswa untuk anak

difabel seperti aku.”
“Ya sana, buruan dibuka suratnya.” J

Layur melepas pelukan.

“Kamu tanya apa ke UGM?”

“Layur mandi keramas dulu ah, Pak. Lengket
kemarin sore ndak mandi.”

“Ndak penasaran dengan isi suratnya?”

Layur malah melambaikan tangan. Entah
maksudnya dia mau pergi ke kamar mandi dulu atau
pengganti geleng kepala.

Layur masuk ke kamar, mengambil pakaian ganti,

dan menarik handuk di depan kamar mandi.

Mau kuliah? Atau mending fokus mewujudkan
dulu program dusun wisata yang terlanjur dimulai?
Layur menatap cermin di kamar mandi dengan
senyum lebar. Ada gambar diri di situ.
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Ampyang

Batugamping

Cadik

Gamelan

Gatot

Kruk
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Glosarium

: panganan tradisional khas Jawa yang

terbuat dari kacang tanah yang diberi
adonan gula jawa.

: ditulis serangkai sebagai padanan kata

karst yaitu kawasan yang terbentuk oleh
pelarutan batuan, kurang subur untuk
pertanian, terdapat bukit-bukit kecil, dan
sungai-sungai yang tampak di permukaan
hilang dan terputus ke dalam tanah
menjadi sungai bawah tanah.

: bambu atau kayu ringan yang dipasang di

kiri kanan perahu, berbentuk seperti sayap,
sebagai alat pengatur keseimbangan agar

perahu tidak mudah terbalik. Istilah lainnya
adalah katir.

: satu perangkat alat musik Jawa (terdapat

juga di Sunda, Bali, dan sebagainya) yang
terdiri atas saron, bonang, rebab, gendang,
gong, dan sebagainya.

: penganan yang dibuat dari dibuat dari

gaplek/singkong kering yang disayat kecil-
kecil memanjang kemudian direbus dan
dicampur dengan gula, dimakan dengan
parutan kelapa

: tongkat/alat bantu berjalan untuk

orang yang memiliki keterbatasan fisik
terutama kaki biasanya digunakan
secara berpasangan untuk mengatur

Layur

Ledek

Niyaga
Pendopo

Sayur gori

Stalakmit

Stalaktit

keseimbangan tubuh saat berjalan. Kruk
ada dua jenis yaitu kruk ketiak dan kruk
lengan bawah.

: adalah nama ikan perairan laut yang

bentuknya panjang dan ramping. Ukuran
tubuhnya dapat mencapai panjang

2m, dengan berat maksimum tercatat

5kg dan usia dapat mencapai 15 tahun.
Kegemarannya pada siang hari berkeliaran
di perairan dangkal dekat pantai yang kaya
plankton krustasea.

: penari dan penyanyi kesenian tradisional

yang biasanya berkeliling bersama pemain
gamelan

: sebutan untuk penabuh/pemain gamelan

: bangunan yang luas terbuka tanpa sekat

dan menjadi bagian dari rumah adat
Jawa yang terletak di bagian depan
rumah, disediakan untuk pertemuan serta
keperluan lain yang ada hubungannya
dengan kemasyarakatan.

: sayur khas Jawa berbahan nangka muda

(gori) dan santan.

: adalah pembentukan gua secara vertikal

yang tumbuh dari bawah ke atas
ditemukan di lantai gua, biasanya langsung
ditemukan di bawah stalaktit. Stalakmit
mempunyai berbagai bentuk, yaitu lebar,
pendek, tinggi, kurus dan seperti menara.

: disebut juga batu tetes yang menggantung

dari langit-langit gua kapur.
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Sungai Bawah Tanah : sungai yang mengalir sebagian
atau seluruhnya di bawah tanah, dengan
kata lain permukaan air dan tepi sungai
tidak terekspos cahaya matahari. Banyak
terdapat di daerah batugamping

Susur Sungai : dikenal dengan istilah cave tubing, yaitu
olahraga petualangan mengikuti aliran air
menggunakan pelampung dari ban dalam
sambil menikmati indahnya goa di sungai
bawah tanah.

Tayub : merupakan tarian pergaulan yang
penarinya disebut ledek. Kesenian Tayub
Yogyakarta memiliki identitas kesenian
yang merefleksikan kehidupan manusia dan
hubungannya dengan alam sekitar. Tarian
ini terdapat juga di wilayah Indonesia
lainnya.

Tiwul : panganan pokok khas Jawa sebagai
pengganti nasi yang berbahan dasar ketela
pohon atau singkong yang disebut dengan
gaplek.

Wayang : seni pertunjukkan tradisional asli Indonesia
yang berasal dan berkembang pesat di
pulau Jawa dan Bali. Anak-anak dapat
membuat tokoh wayang dari bahan daun
singkong atau ubi kayu.

Urap : kelapa parut yang dibumbui untuk
campuran sayur-mayur rebus. Biasanya
dimakan bersama dengan nasi dan lauk
tahu tempe goreng.

Anang YB, menjadi penulis profesional
sejak 15 tahun lalu. Karya tulisnya
berjumlah 90 buku dan terus bertambah.
Kini ia berfokus menjadi ghostwriter,
mentor menulis, dan membuat biografi.
Bersama pasangan hidupnya, ia
mengelola Akademi Penulis Buku dengan
partisipan dari Indonesia dan luar
negeri. Di dunia maya, Anang YB banyak
berbagi ilmu kepenulisan melalui blog
ghostwriterindonesia.com dan Instagram
@anangyb.writer serta @akademi.penulis.
id. Silakan untuk berteman. )

Naafi Nur Rohma, Dosen DKV di Institut
Sains dan Teknologi Terpadu Surabaya
(ISTTS), sekaligus freelance Ilustrator Buku
Cerita Anak. Naafi, tertarik membuat
ilustrasi untuk buku anak-anak, khususnya
yang bertema keluarga, petualangan,
dan Islam. Media pilihannya adalah
digital. Sepanjang karirnya dari tahun
2014 hingga 2023, Naafi mendapat
kehormatan untuk berkolaborasi dalam
berbagai proyek ilustrasi untuk buku anak-
anak, bekerja sama dengan berbagai
penerbit ternama di Indonesia maupun
bekerjasama dengan penerbit/penulis luar
negeri. Karya-karyanya dapat dilihat di
IG: @naafinurronma/ Behance: Naafi Nur
Rohma. Naafi dapat dihubungi melalui
email : naafinurronma@gmail.com




Taufik Saptoto Rohadi, akrab disapa Tasaro
Gk memiliki latar pendidikan Komunikasi
Jurnalistik dan Pendidikan. Mantan
wartawan Jawa Pos Grup ini sekarang

. menjadi pelatih training Jurnalistik untuk
b instansi di Intermedia Training, Businnes
Writing di Inixindo Bandung, dan dosen
tamu Jurnalistik program Kampus Merdeka
Universitas Muhammadiyah Semarang,
serta pelatih jurnalistik di GIMB Pra Kerja
Kemnaker Rl 2023. Sempat berkarier sebagai
editor buku pendidikan, Tasaro kini menjadi
editor lepas, mendirikan Sekolah Alam
Bukit Akasia di Sumedang dan menulis
belasan novel, puluhan buku bacaan anak,
artikel, sejak 2004 hingga hari ini. Saat
ini, Tasaro juga menjadi anggota Komite
Penilaian Buku Non Teks, Pusat Perbukuan,
Kemendikbudristek RI.

Namanya Emira Novitriani Yusuf,
e ia merupakan anak pertama dari
n 1l dua bersaudara keturunan Makassar.
c Membaca adalah bagian dari hidupnya
h A' sejak kecil. Bekerja di Pusat Perbukuan
S ED, menjadikannya akrab dengan dunia
|~ . perbukuan. Menjadi bagian dari editor
! tersertifikasi tahun 2020 dan telah
mengedit beberapa buku teks dan buku

nonteks sejak saat itu. Emira bisa ditemui
di IG @Miranovit.
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Editor Naskah

Adi Setiawan Tri Wahyudi, akrab
disapa Adi, merupakan seorang Analis
Sistem Informasi dan Jaringan di Pusat
Perbukuan, Kemendikbudristek. Belum

lama Adi terjun dalam dunia perbukuan,
yakni sejak tahun 2022. Adi menamatkan
pendidikan DIII Teknik Informatika

Politeknik Pos Indonesia pada tahun 2006,

pendidikan Sl Informatika Universitas
Mercu Buana pada tahun 2017, dan
pendidikan S2 Informatika Universitas
Indonesia pada tahun 2022. Kamu dapat
menyapanya melalui
adi.setiowan@kemdikbud.go.id
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M. Rizal Abdi, cukup dipanggil abdi.
Sejak 2004 berkarya sebagai saudagar
visual di beberapa penerbit buku indie
dan majalah. Di samping menjadi cantrik
di Center for Religious and Cross-cultural
Studies UGM,, ia juga aktif mengelola
lokakarya visual untuk UMKM lokal.
Kamu dapat menyapanya melalui
kotakpesandarimu@gmail.com




Desainer

Kiata Alma Setra, Akrab disapa Kiata,
adalah seorang desainer grdfis lepas
berdomisili Depok yang telah aktif
membuat desain buku sejak tahun 2013.
Di antaranya Buku Teks Kurikulum 2013,
dan Kurikulum Merdeka. Kiata juga
bekerja sebagai Social Media Specialist
yang kerap membuat konten planning,
dan konten kreatif. Hal lain dari Kiata yaitu
hobinya dalam bernyanyi, menulis dan
membuat lagu. Kenali Kiata lebih dalam
lewat platform digital miliknya. Instagram/
Linkedin : Kiatayaki
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Seorang remaja putri
bernama Layur mengalami
- kecelakaan pada kakinya

T, setelah terkena ledakan
bom ikan. Dusun tersebut
dulunya makmur, tetapi
sejak penggunaan bom ikan
menjadi kebiasaan, lautan
dan terumbu karang sekitar
dusun semakin rusak dan hasil tangkapan ikan semakin

> menurun. Masyarakat pun semakin miskin.
Namun, Layur tidak menyerah. la memiliki tekad
, g untuk membangun dusunnya sebagai dusun wisata yang
/ ramah lingkungan.

1 Sayangnya, ada sekelompok orang yang berusaha
menggagalkan niat mulia itu. Dusun wisata itu dibuat
luluh lantak hingga Layur ingin menyerah.

Selain mengangkat tema literasi digital, novel remaja
- ini sarat akan kisah persahabatan, tantangan hidup, dan
kasih sayang unik di dalam keluarga.
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