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" puel

Cemong lapar. Perutnya sudah berkeriuk sejak tadi.
Sepanjang siang ia hanya menemukan sepotong kecil
kepala ikan. Tidak mengenyangkan, tapi cukup mengganjal
perutnya yang semakin kempis.
Ke mana sekarang? Cemong mengangkat kepalanya.
Ia tidak punya banyak teman di sini. Setiap bertemu
kucing lain, yang ditemuinya hanya wajah-wajah tak
ramah. Si belang ekor pendek akan mendesis galak setiap
Cemong mendekat. Ia penunggu tetap bak sampah, jarang
mau beranjak. Atau Mak Abu, kucing betina yang pernah
menyerangnya tiba-tiba di halaman sebuah rumah.
Mungkin karena sedang hamil besar, ia tidak ingin banyak
saingan mendapatkan makanan.
Kucing-kucing itu hanya ramah kepadanya kalau perut

mereka kenyang. Mungkin seperti dirinya, kucing-kucing

itu biasa berkelahi hanya untuk mendapatkan sesuatu.
Dari kecil Cemong sudah begitu, sejak ia lepas menyusu
dan ditinggalkan induknya begitu saja.

Cemong menatap berkeliling. Ia harus segera
memutuskan, tempat pembuangan sampah, atau pe-
rempuan tua baik hati yang sering menaruh makanan di
halaman rumahnya? Keduanya kadang bukan pilihan.

Tempat pengumpulan sampah jadi tempat buruan
kucing lain. Mereka sering berkumpul di sana. Kalau ada
makanan, tentu sudah mereka habiskan sejak tadi.

Cemong memilih berjalan ke rumah sederhana bercat
hijau muda. Ternyata, tak ada makanan yang tersisa.
Mangkuk plastik kecil di teras rumah sudah kosong.
Berarti ada kucing lain yang datang lebih dulu dan
menghabiskan semuanya.

“Meong ...!” Cemong memanggil. Berharap perempuan
tua itu akan mendengar teriakannya dan keluar dengan
segenggam makanan. Sampai panggilan ketiga, pintu
rumah tidak terbuka.

Sudah malam. Cemong mengeluh. Perempuan tua itu

pasti sudah tidur.



Cemong membalikkan badannya dengan gontai.

Eh, wangi apa ini?

Embusan angin membawa aroma itu ke hidungnya.
Cemong menengadah ke arah rumah di seberangnya.
Kakinya sudah berlari tanpa harus diperintah lagi lalu
melompat ke tembok pagar tinggi di depannya. Hap! Ia
sudah berada di atas genting sekarang. Tinggal mencari
dari mana aroma itu berasal.

Tapi, tunggu! Geraman bersahutan membuat lang-
kahnya terhenti. Tidak jauh dari sana, dua ekor kucing
jantan sedang berhadapan. Tubuh mereka melengkung
tinggi dengan bulu-bulu yang terangkat. Keduanya me-
masang wajah sangar.

Duel dua “preman” kompleks berebut wilayah. Cemong
mendengus. Selalu saja seperti itu. Ia belum bergerak,
melihat situasi. Cemong harus melintasi mereka kalau
ingin mendekati sumber aroma.

Suara berisik kembali terdengar. Nyalang dan panjang.
Cemong melihat si preman berbulu kuning mendekat
selangkah, sedikit goyah. Kaki depannya sudah lama

pincang, tapi wajahnya tetap garang. Beberapa bulan




lalu, Cemong melihatnya terserempet motor yang me-
lintas. Pincang sampai sekarang.

“Hus! Hus!”

Teriakan itu terdengar dari dalam rumah. Orang-orang
pasti tidak suka dengan suara kucing berisik, pikirnya.
Malam-malam pula. Mengganggu!

Dua preman itu sepertinya tidak terusik. Mereka masih
dalam posisi semula, menggeram dan mengeong kencang,
siap saling menyerang.

BRAK!

Cemong mendengar suara pintu terbuka dan langkah
kaki diseret cepat.

BYUUUR!

Segayung air mengempas genting. Cipratannya
menyebar ke mana-mana.

“Berisik!”

Cemong terkejut. Dua preman itu juga terkejut.

Pemilik rumah rupanya datang dengan seember air.
Lelaki berperut tambun itu mendongak ke atas genting
dengan wajah murka. Sebelah tangannya bertolak di

pinggang. Sebelah lagi memegang gayung.

Sesaat kemudian ia kembali membungkuk, dan ...

BYUUUR!

Cemong melotot kaget hingga kakinya mundur se-
langkah tanpa sadar.

Satu gayung air kembali mengguyur ke arah genting.
Kali ini lemparan lelaki itu tepat sasaran. Dua preman
tersentak. Kaget dan menghentikan teriakan melengking
mereka. Air membasahi bulu mereka.

Preman besar berbulu belang mendesis sebelum
berkelit dan melompat. Ia kabur dengan cepat ke ujung
genting dan memaksa menyelusup ke bawahnya. Suara
berkeretak terdengar saat tubuh besarnya masuk ke
langit-langit rumah. Genting itu retak!

Namun, pertarungan belum usai. Cemong tahu itu.
Perebutan wilayah tak akan pernah sebentar. Tak ada
yang mau mengalah sampai salah satunya lari terbirit-
birit. Ia sering menyaksikan itu.

Benar saja. Si Kuning ikut melompat dan mengejar.
Kaki pincangnya tidak menyurutkan kecepatan larinya.
Wilayah ini area kekuasaannya, tidak boleh ada kucing

lain yang merebutnya.
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GRUbUK ... GRUDUK ....

Keributan berpindah ke dalam langit-langit rumah.
Dari tempatnya berdiri, Cemong mendengar suara tapak
kaki berkejaran, berderap dari satu ujung ke ujung lainnya.
Meongan keras terdengar menimpali, diselingi suatu
pergumulan hebat.

GRUDUK ... GRUDUK ....

Derap kaki kedua preman terdengar kembali.

“Paaak ... kucingnya pindah ke langit-langit!” Cemong
mendengar seorang perempuan menjerit.

“Ambil sapu, Bu! Hus! Hus!” Suara lelaki berperut
tambun itu menimpali.

PRAK! PRAK!

Cemong tersentak. Suara itu keras terdengar. Ia

bisa membayangkan kehebohan yang terjadi di rumah

itu. Suara sapu lidi yang dipukul-pukulkan ke dinding
menambah keriuhan. Kedua preman sepertinya semakin
menjadi, tidak ada takutnya sama sekali.

PRAK! PRAK!

Cemong melengos. Tidak ada untungnya menyaksikan
kegaduhan itu. Setidaknya, atap rumah-rumah sudah
terbebas dari kedua preman itu, pikirnya senang. Ia bisa
melanjutkan pencariannya lebih leluasa.

Hidungnya mengendus. Wangi itu tercium lagi. Ia
berlari dan melompat ke atap rumah di sebelahnya. Wangi
itu berasal dari sana.

“Huuuus....” Teriakanitu terdengarlagi, tetapi Cemong
sudah tidak peduli. Ia bergegas melanjutkan langkahnya
lagi.

“Lari ke ruang tengah, Paaak ...”
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GRUDUK ... GRUDUK ....

BRUK! BRAAKK!

Suara keras terdengar seiring lengkingan marah. Kali
ini langkah Cemong terhenti. Ia menoleh ke arah rumah
itu. Apalagi yang terjadi sekarang?

“Ampuuun ... ambrol lagi, kan, atapnya!” Suara
mengamuk perempuan tadi. “Kemarin, langit-langit
kamar. Sekarang, ruang tamu!”

PRAK! PRAK!

Meooong ....

Cemong menyeringai. Dua ekor kucing mencelat ke
luar dari pintu depan yang terbuka. Terbirit-birit kabur
menyelamatkan diri. Pertarungan sepertinya usai. Ke-
duanya harus lari dari amukan pemilik rumah.

Cemong memalingkan kembali wajahnya, meneruskan
langkahnya. Cemong tidak peduli kedua preman itu
bertarung. Ia lebih mementingkan bagaimana perutnya

bisa terisi malam ini.
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Wangi itu menyeruak tajam dari rumah di sebelahnya. Dua
rumah jauhnya dari tempat dua “preman” tadi bertarung.
Cemong melompat lincah dari atap ke atap, menginjak
deretan genting demi genting tanpa rasa takut. Tidak
sulit. Ia sering melakukannya. Dari sana ia mengendap ke
arah dapur dan melompat turun. Aroma wangi itu tercium
semakin kuat. Wangi ... ikan goreng! Perut Cemong
berkeriuk lagi.

Dari celah jendela dapur yang terbuka, ia melihat se-
ekor ikan mas goreng tersaji di atas meja. Tanpa penutup,
seolah ikan itu memang disediakan untuknya. Cemong
mengendap masuk dan ....

Hap! Ia melompat ke atas meja dapur. Meja bergoyang

pelan, tapi cukup membuat tempat sendok di atasnya

bergoyang. Sendok dan garpu di dalamnya beradu dan

berdenting. Seorang perempuan berlari masuk dan

menjerit kencang.

“Hus! Huuus .... Dasar kucing garong!”

Perempuan itu berlari ke arah meja. Kedua tangannya
bertepuk-tepuk. Sengaja menimbulkan kegaduhan agar
Cemong kaget dan tidak jadi menggondol makanannya.

Ketahuan!

Cemong melompat gesit, kabur kembali lewat daun
jendela yang terbuka. Hilang sudah makan malamnya. Ia

mengeluh. Ke mana lagi ia harus mencari makan, malam

15



ini? Cemong berjalan ke arah sebuah gu-
dang kosong. Suara eongan pelan membuat
Cemong penasaran.

Tidak hanya satu eongan kecil, tapi ada
beberapa! Cemong mengintip ke dalam
gudang. Tak lama, ia terbelalak sendiri.

Ya, ampun! Mak Abu sudah
melahirkan! Beberapa ekor
anaknya ribut merangkak di
sekitar tubuhnya. Hmmm
bukankah empat bulan lalu dia baru

melahirkan empat ekor anak juga?

Kemarin, Cemong melihat di kolong gardu satpam ada
kucing yang baru melahirkan juga. Anaknya tiga ekor.

Mata Cemong meredup. Tempat yang banyak kucing
bukan impiannya. Semakin banyak kucing akan semakin
banyak saingan berebut makanan. Sekarang saja ia
kesulitan mendapatkan makanan. Bagaimana dengan
anak-anak kucing ini nanti?

Tinggal di jalanan sangat sulit. Tidak ada makanan
yang tersedia setiap waktu. Cemong harus menunggu di
tempat sampah, berharap ada orang datang membuang
sisa makanan. Meski harus berebutan dan berkelahi,
setidaknya ia berharap ada yang bisa didapatkan.

Cemong juga harus siap tidur di sembarang tempat.
Kalau tidak hujan, ia bisa tidur di depan gardu satpam,
bangku taman, atau pinggir jalan. Kalau ada tanda-tanda
hujan, ia akan berlari ke atap sebuah rumah dan bergulung
di langit-langitnya yang kering dan hangat.

Pintu-pintu rumah sudah tertutup.
Malam semakin larut. Sudah terlalu ma-

lam untuk mendapatkan makanan.
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Cemong meringkuk di bawah kandang ayam.
Di sini lebih aman daripada di halaman rumah
orang. Ia tidak mau disiram air tiba-tiba lagi
oleh pemilik rumah. Ia benci bulunya basah.
Mungkin besok pagi ia bisa mendapatkan
sedikit makanan.

KRIUK!

Perutnya berbunyi lagi. Cemong berjalan ke
arah mangkuk plastik di dekat kaki kandang.
Ada sedikit air sisa minum ayam-ayam. Ia
mereguknya dengan nikmat. Semoga air ini
bisa meredakan bunyi perutnya.

Cemong menengadah. Mendengar deng-
kuran ayam-ayam membuatnya mengantuk.
Enak juga jadi ayam, pikirnya. Mereka tidak
perlu takut kekurangan makanan. Pagi dan
petang, dedak selalu ditaburkan.

KRIUK!

Cemong tertidur dengan perut kelaparan.

21
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Cemong terbangun. Hidungnya membaui
aroma lezat. Ia meregangkan tubuhnya yang
kaku, sebelum membiarkan kakinya melangkah
mengikuti endusan hidungnya.

Itu dia!l Matanya berbinar. Semangkuk
makanan lezat tergeletak di teras rumah.
Makanan bulat-bulat kering yang renyah.
Namun, langkahnya melambat. Mengendap. Si
Putih Gondrong sudah duduk di dekat mang-
kuk makanan. Kucing itu tinggal di rumah
ini, terlihat dari kerincing yang dipakainya.
Makanan itu sudah ada pemiliknya.

Si Gondrong langsung menggeram saat
tahu Cemong mendekat.

“Ini punyaku. Pergi!”

Cemong melengos. Ia tidak mau mencari masalah.
Itu artinya ia harus menahan lapar lebih lama lagi.

Cemong melangkah ke arah taman kompleks. Siapa
tahu di sana ada orang-orang yang menaburkan makanan
lagi. Beberapa hari lalu, dua anak muda mengajaknya
dan kucing-kucing di taman ini berpesta. Ia memberikan
makanan banyak sekali. Cemong berharap anak-anak
muda itu bisa datang setiap hari, tapi ternyata tidak.
Keesokan harinya, ia menunggu seharian, tapi kedua anak
muda itu tidak datang lagi.

Seperti halnya kucing lainnya, Cemong menyukai
taman kompleks ini. Taman ini tidak luas, tetapi banyak
tempat untuknya berguling-guling, tidur atau sekadar
berjemur. Lebih aman daripada tiduran di halaman rumah
orang. Aman dari guyuran air.

Eh, itu ada kucing belang tiga. Cemong terbelalak. Siapa
dia? Tubuhnya gemuk dan ... mengenakan kerincing! Baru
kali ini, ia melihatnya. Cemong mendekat dengan iri. Ia

selalu ingin mengenakan kerincing.
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Tapi, tunggu! Sepertinya ada yang aneh. Eh, telinganya
sobek juga! Tidak terlalu besar seperti telinganya, tapi
tetap saja coak! Mata Cemong membulat.

“Telingamu kenapa? Digigit kucing preman juga?”
tanyanya.

Sewaktu kecil, Cemong pernah diserang kucing jantan
sangar. Tidak ada kucing jantan yang senang wilayahnya
dimasuki jantan lain. Jantan yang masih kecil sekalipun
selalu dianggapnya ancaman. Beruntung Cemong masih
bisa menyelamatkan diri di sela tumpukan kayu. Meskipun
begitu, sebelah telinganya tidak selamat dari gigitan.

Si Telinga Coak menggeleng. Ia berjalan ke arah kolam
taman dan mengagumi pantulan wajahnya di permukaan
air. Senyumnya mengembang.

“Aku baik-baik saja.” Ia menggelengkan kepalanya,
menggoyangkan kerincingnya.

CRING! CRING!

Cemong menelengkan kepalanya. Matanya tak lepas
dari kerincing. Kerincing itu bagus sekali, berwarna biru

dengan tali leher berwarna merah cerah. Si Telinga Coak
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ini sudah jelas punya rumah. Pasti ia sangat disayang.
Dielus dan digendong setiap hari.

Namun, kenapa dengan telinganya?

“Mungkin sebelah telingamu akan coak seperti ini juga,
nanti!” Si Telinga Coak tersenyum penuh arti. Ia kemudian
membalikkan badannya dan bergegas pergi.

Cemong bingung. Apa maksudnya?

Belum hilang rasa bingungnya, bayangan hitam di
belakangnya terlihat mendekat dan membesar. Cemong
menoleh cepat. Instingnya langsung menyuruhnya segera
lari menghindar. Ia menangkap tanda-tanda bahaya.
Namun, terlambat!

HAP!

Cemong merasakan badannya tiba-tiba terperangkap.

Sebuah jaring meringkus tubuhnya. Cemong kaget dan

berontak, tapi jaring itu terlalu kuat.

oL

“Tolooong ....”
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Cemong menatap keluar dari keranjang yang sedari tadi
mengurungnya. Entah berapa lama ia mengigil ketakutan

di dalam sana. Ia juga tidak tahu sudah dibawa ke mana.

Ia hanya bisa meringkuk dengan cemas.

Siapa orang-orang yang sudah membawanya?
Mereka datang ke kompleks perumahan hanya untuk
menangkapnya? Untuk apa?

Cemong melirik keranjang di sebelahnya. Seekor
kucing oren jantan besar mengeong-ngeong dengan ribut.
Ia sama ketakutannya. Mereka berasal dari kompleks
perumahan yang sama. Cemong sering melihat si Oren ini
di bak pembuangan sampah.

“Kita ada di mana?” tanya Cemong.

“Tidak tahu,” si Oren Besar meraung. “Aku benci
dikurung seperti ini!”

Cemong mengangguk. Ia merasakan hal yang sama.
Namun, semangkuk makanan lezat disediakan di dalam
keranjang. Wangi ikan sarden lezat menusuk hidungnya.
Dalam rasa cemas dan bingung, ia masih bisa melahapnya
dengan nikmat. Tidak setiap hari ia menemukan makanan
seperti ini.

Perutnya sudah tidak kelaparan lagi. Setidaknya untuk
hari ini. Namun, ia akan dibawa ke mana sekarang? Pikiran

itu mengusiknya lagi.
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Ada beberapa orang di dalam ruangan bercat putih
saat Cemong melompat keluar keranjang yang dibuka.
Ia mengenali salah satunya, yang memberinya makan
di dalam keranjang tadi. Mungkin juga yang tadi sudah
menangkapnya. Entahlah, Cemong telanjur panik.

“Bulunya unik, ya? Mukanya belepotan kaya kena cat!”
suara seseorang kemudian tertawa. Tangannya terjulur
ke arah Cemong.

Cemong mendesis dan berkelit. Ia selalu ingin dielus
dan disayang, tapi tidak dalam kondisi seperti ini. Ia be-
lum percaya orang-orang ini.

“Awas, kabur!”

Sepasang tangan lain menangkap tubuh Cemong. Kuat
dan membuat kaget. Cemong tidak bisa membiarkannya
begitu saja. Ia berontak dan mendesis marah. Cakar-
cakarnya mencuat.

“Meooong ....” Ia meradang.

SRET!

Cakarannya berhasil menggores lengan, meninggalkan

bekas merah yang memanjang.

“Aduh!”

Cekalan itu melonggar dan Cemong melompat cepat.
Berlari ke arah pintu ruangan yang terbuka.

“Tutup pintunya!” seseorang berteriak.

BRUK!

Cemong celingukan dengan gugup, mencari celah lain
untuk pergi dari ruangan ini. Namun, ia tidak melihat pintu
lain. Tidak ada jendela. Ia terkurung lagi.

Cemong meringkuk waspada di sudut ruangan. Matanya

menatap awas setiap pergerakan.

7

“Pus ... pus ....
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Seseorang berjas putih berjongkok di depannya.
Wajahnya masih terlihat muda dan tampak ramah. Lelaki
itu menjentikkan jari ke arahnya.

TREK! TREK!

Tangan itu disodorkan ke depan wajah Cemong,
membiarkannya untuk membauinya.

Hidung Cemong bergerak. Ia mencium aroma. Tubuh
lelaki ini ... sangat bau kucing! Ia mendongak. Lelaki itu
tersenyum ke arahnya. Tidak terlihat ada niat jahat sedikit
pun. Itu yang Cemong rasakan.

Cemong tidak menolak, saat tangan lelaki itu kemudian
menyentuh kepalanya. Mengelus leher, kemudian ba-
dannya. Ia hanya menjengit saat kedua tangan lelaki itu
mengangkat tubuhnya. Perlakuannya sangat berbeda.

“Perlakukan kucing dengan baik. Pelan-pelan, jangan
grasa-grusu,” katanya, lalu mengangkat tubuh Cemong
ke depannya. “Badannya saja yang kurus, tapi kondisinya
cukup sehat.”

“Bisa ditindaklanjuti, Dok?”

“Bisa. Sekarang, masukkan kandang saja dulu. Jangan

diberi makan lagi. Nanti sore, kita laksanakan.”

Tunggu! Laksanakan apa?

Meongan kencang terdengar dari setiap kandang saat
Cemong dimasukkan ke salah satu kandangnya. Kucing-
kucing berjalan hilir mudik dengan gelisah. Seperti
hal dirinya, kucing-kucing liar tidak pernah ada yang
dikandangi. Mereka terbiasa bebas di alam lepas.

Cemong terduduk di sudut kandang. Dia masih bi-

ngung, dan takut.
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Cemong terbangun dengan badan lemas. Sebelum ini
ada seseorang yang membawanya kembali ke ruangan
serbaputih, menyuntiknya, dan ia tidak ingat apa-apa lagi.

Sekarang ia sudah terbangun kembali di dalam
kandangnya. Entah berapa lama ia di ruangan putih itu,
tapi rasanya hanya sekedip mata.

Apa yang sudah terjadi?

Ia tidak merasakan ada sesuatu yang berbeda. Hanya
ada sedikit nyeri di bagian bawah tubuhnya.

Cemong berusaha bangun.

Eh, badannyaterasa limbung. Langkahnya oleng seperti
kucing kecil yang baru belajar berjalan. Ia berusaha me-
negakkan tubuhnya, tapi kakinya lemas sekali. Berkali-kali
ia mencoba, tetapi selalu ambruk lagi. Ada apa dengan

kaki-kakinya?

Hoaaam .... Ia pun masih merasa mengantuk sekali.

Cemong memejamkan matanya lagi. Setelah itu, entah
berapa lama, ia kemudian tertidur. Seharian ini rasanya
ingin tiduran terus. Namun, begitu terbangun dengan
badan yang lebih segar, ia merasa ada yang aneh di
sekelilingnya. Dengan kucing-kucing di sekitarnya.

Tunggu! Tunggul!

Cemong mengedipkan matanya beberapa kali. Mata-
nya memicing ke arah kandang di sebelahnya. Ia tidak
salah lihat, kan? Kucing oren besar berjalan mondar-
mandir dengan kondisi lebih tenang sekarang. Tapi, bu-
kan itu yang jadi perhatian Cemong. Matanya terpaku
pada ... telinganya! Ujung telinga si Oren seperti sedikit
sobek. Coak dan terpotong!

Panik, Cemong melirik ke arah kandang lainnya. Ia
terbelalak melihat kucing-kucing lainnya. Semua memiliki
tanda yang sama.

Mendadak Cemong teringat si kucing belang tiga
yang ditemuinya di taman kompleks. Ia memiliki tanda
di telinganya, sama seperti telinga si Oren sekarang. Se-

perti telinga kucing-kucing lainnya di ruangan ini.
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Apakah itu artinya ... telinganya coak juga?

Kaki depan Cemong terangkat ke atas kepalanya,
berusaha meraba telinganya. Tidak ada yang aneh,
pikirnya. Coak itu mungkin terlalu kecil hingga ia tidak
dapat merasakan bedanya. Cemong hanya bisa merasa-
kan sebelah telinga lainnya yang memang sudah hilang
sejak kecil dulu.

Kalau memang telinganya sekarang coak juga, itu
untuk menandakan apa? Apa yang sudah orang-orang itu

lakukan sebenarnya?

Pikiran Cemong kembali ke kucing belang tiga. Ia
terlihat sehat dan baik-baik saja meski dengan coak di
telinganya. Tubuhnya gemuk, pertanda ia tak pernah
kekurangan makanan. Bulunya bersih dan halus. Yang
terpenting, si Belang Tiga memiliki kerincing!

Apakah semua kucing di tempat ini akan diberikan
kerincing juga? Mata Cemong seketika berbinar. Itu
dia! Mungkin tanda coak di telinga untuk memberi tanda
kucing-kucing yang akan diberikan kerincing!

Hmmm, si Putih Gondrong memiliki kerincing, tapi

telinganya tidak coak.

Mendadak Cemong lesu lagi.
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Sudah dua hari Cemong tinggal di dalam kandang.
Selain dirinya, ada beberapa kucing lain yang tinggal
di sana. Ia memang mendapatkan makanan dan tidak
pernah kelaparan lagi, tapi hidup bebas sepertinya akan
membuatnya lebih senang.

Selain ujung telinganya yang mungkin sudah sedikit
berbeda, tidak ada yang dikeluhkan Cemong lagi. Ia
tidak merasa lemas lagi. Ia sudah bisa berjalan tegak dan
melompat. Bahkan, nyeri yang sempat dirasakan waktu
itu sudah tidak dirasakannya lagi.

Suara langkah kaki membuat Cemong bingung. Apakah
sudah jadwal makan lagi? Anak muda itu biasa datang
tiga kali dalam sehari, mengisi mangkuk-mangkuk kosong
di setiap kandang dengan makanan. Namun, bukankah

mangkuknya baru diisi belum lama tadi?

Sepertinya bukan. Ada suara-suara lain yang me-
ngiringi kedatangannya. Beberapa orang kemudian
terlihat memasuki ruangan.

“Kalau tidak ada yang mengadopsi, kucing-kucing ini
akan kami kembalikan lagi ke habitatnya semula,” suara si
anak muda yang dikenalnya terdengar. “Jadi, kalau Bapak
mau mengadopsinya, kucing-kucing ini pasti senang sekali.
Itu yang mereka harapkan.”

Cemong melihat seorang anak laki-laki berjalan
mendahului. Ia berjalan dari satu kandang ke kandang
lainnya.

Anak itu berhenti di depan kandang si Oren Besar.
Tepat di sebelah kandang Cemong. Sejak ditempatkan di
sini, mereka belum berpindah kandang.

“Aku mau kucing yang ini! Gagah sekali.” Anak itu
berteriak. Cemong melihat pintu kandang si Oren dibuka.
Anak itu mengelus si Oren dan kemudian menggendong-
nya. Oren sedikit berontak, tapi tak lama ia menurut.

“Dirawat kucingnya dengan baik, ya,” ujar si anak

muda dengan wajah senang.
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“Tentu, dong.” Anak laki-laki itu mendekap Oren lebih
erat. Matanya terlihat berbinar. Di sebelahnya, ayah anak
lelaki itu tersenyum senang.

Cemong terbelalak. Si Oren sudah punya rumah? Dia
akan mengenakan kerincing?

Wajah Cemong seketika meredup. Kenapa anak itu
tidak memilihnya?

Semakin siang semakin ramai yang datang. Mereka
datang dan pergi. Satu per satu kucing di dalam kandang
pun menghilang, ikut pulang bersama orang-orang itu.
Mereka sudah menemukan rumah dan keluarga baru.

Ruangan itu selalu ramai setiap hari. Orang-orang
kembali datang dan pergi. Setiap ada yang datang,
Cemong duduk manis di dalam kandang.

“Meoong ....” ia mengeong selembut mungkin. Ekor-
nya dikibaskan dengan tenang. Ia berusaha menarik
perhatian orang.

Namun, tidak ada seorang pun yang meliriknya. Tidak
ada seorang pun yang menyentuhnya. Kandangnya se-

lalu dilewati.

Mungkin orang berikutnya, pikir Cemong penuh harap.
Ia akan menunggu orang yang akan menjemputnya.
Namun, hingga sore hari tidak ada lagi yang datang.

Cemong meringkuk sedih di sudut kandang.

“Kalau tidak ada lagi yang mengambil, besok sore, kita
kembalikan kucing yang tersisa ke tempat asalnya.” Sore
itu suara si anak muda kembali terdengar.

“Ya. Jangan sampai mereka keenakan di sini dan
tidak bisa bertahan lagi di dunia luar.” Rekannya yang
membantu merawat Cemong dan kucing-kucing di tempat
itu menyetujui.

Cemong menegakkan tubuhnya. Ia melirik kandang-
kandang di sebelah dan di atasnya. Semuanya sudah

kosong. Berarti ....
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Sore itu, masih pada hari yang sama, Cemong dikejutkan.

“Ayo, Mong! Kita harus pergi dari sini!” anak muda
itu mengangkatnya dari kandang dan memasukkannya ke
dalam keranjang.

Cemong menatap anak muda itu sekilas lalu masuk ke
dalam keranjang tanpa membantah. Pikirannya sudah
jauh ke mana-mana, ke tempat dari mana ia berasal. Ia
akan segera bertemu lagi dengan duo preman, Mak Abu
dengan bayi-bayi mungilnya, dan kucing-kucing lain di
taman kompleks. Mungkin tempatnya memang di sana,
bukan di sebuah rumah.

Keranjang berisi Cemong diletakkan di belakang jok
motor belakang, diikat kuat-kuat. Tak lama sepeda motor

itu sudah membelah lalu lintas yang ramai.

“Kita akan pergi ke tempat baru, Mong!” Anak muda
itu berkata. “Kamu harus betah tinggal di sana. Jangan
nakal, ya!”

Cemong tersentak. Tempat baru? Mereka tidak akan
kembali ke kompleks perumahan? Ia akan dibawa ke
mana? Rasa panik kembali menyerangnya. Apakah ia akan
di tempatkan di kompleks perumahan baru? Bukankah
anak muda itu mengatakan akan mengembalikan kucing
tersisa kembali ke habitat asal? Di dalam keranjangnya
yang terguncang-guncang, Cemong kembali cemas.

Tak lama, laju motor berbelok ke arah sebuah kompleks
perumahan. Jantung Cemong berdegup kencang. Berarti
benar, ia akan dilepaskan di tempat ini. Sebentar lagi ia
akan bertemu kucing-kucing baru, mengenal mereka lagi
satu per satu. Apakah kucing-kucing di sini galak-galak
seperti duo preman?

Di halaman sebuah rumah, motor berhenti. Anak Muda
itu turun dan melepaskan ikatan keranjang dari motornya.
Ia menjinjing keranjang Cemong dan bergegas masuk ke

dalam rumah.
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Dari balik keranjangnya Cemong mengintip. Seorang
perempuan menyambut ramah. Wajahnya terlihat lega.
Entah karena apa.

“Lilaadadikamarnya. Masuk saja,” katanya. Tangannya
menunjuk ke dalam.

“Lila, Om Ivan bawa hadiah untukmu.”

Anak muda bernama Ivan itu membawa keranjang
Cemong hingga tiba di pintu kamar yang terbuka. “Om,
boleh masuk?”

Seorang gadis kecil duduk di atas kursi roda dengan
wajah murung. Matanya terlihat sembab. Ia menoleh dan
mengangguk pelan.

“Lihat, apa yang Om Ivan bawa!”

Cemong melihat penutup keranjangnya terbuka.
Seorang gadis kecil berwajah manis menatap ke arahnya.
Gadis itu seketika terbelalak.

“Ini ... siapa?” tanyanya dengan suara serak.

“Ini Cemong, pengganti kucingmu yang sudah pergi.”
Cemong melihat Om Ivan tersenyum.

“Tapi ...” Lila menatap Om Ivan ragu.

“Cemong memang tidak segendut dan sebersih ku-
cingmu yang dulu. Tetapi, kalau sudah dirawat, ia pasti
tidak kalah gantengnya.”

“Halo Cemong,” Lila meraih Cemong.

“Meoong ....”

“Lihat, Cemong suka denganmu.”

Cemong melihat Lila menatapnya lekat-lekat. Senyum
gadis itu kemudian melebar. “Kupingnya lucu!” Ia menarik
Cemong ke pelukannya. Sebelah tangan lainnya kemu-
dian memutar kursi rodanya mendekati meja. Tangannya
menjangkau sebuah kerincing merah bertali kuning.

“Kamu harus memakai ini,” senyumnya. “Ini kerincing
milik Luki.”

CRING! CRING!

Kerincing itu bergoyang-goyang.

Cemong melonjak. Ia menyundulkan kepalanya ke
tangan Lila. Matanya berbinar. Ia mau kerincing!

Cemong menggoyang-goyangkan kerincing di lehernya
dengan senang.

CRING! CRING!

Rasanya ia belum pernah sebahagia ini.
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Beberapa bulan setelah itu.

Cemong sedang duduk di depan rumah saat seekor
kucing melintas di depannya. Kucing itu berhenti dan
menatap dengan pandangan heran.

“Telingamu kenapa?” tanyanya.

Cemong tersenyum. “Telinga yang kiri atau yang
kanan?”

“Sakit?”

Cemong berdiri dan berputar, memperlihatkan tu-
buhnya yang gemuk, bersih, serta bulunya yang halus dan
lembut. “Menurutmu aku kelihatan kesakitan? Aku justru
bahagia telingaku coak seperti ini.”

“Benarkah? Apa hubungannya?”

“Mungkin kamu akan mengetahuinya sebentar lagi.”

Cemong mengedipkan matanya.
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kelebihan populasi kucing, khususnya kucing liar. Steril ,1%
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Cemong selalu iri melihat kucing-kucing yang

mengenakan kerincing. Baginya, kerincing

melambangkan rumah dan kasih sayang.. e
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Cemong bingung dan takut. - u
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